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t.me/soramnqraa 5 1‏ 
ماأر وع هذه ال "نتاشا"! 


مسدت ناديجدا ألكسندروفنا غلاف الكتاب بيدها الصغيرة القوية» وأغمضت 
عينيها من فرط المتعة. غلاف الكتاب كان جلديّء دافئًا- كل الكتب في بيت عائلة 
بورياتينسكي» بما في ذلك تلك التي صدرت حديثًاء أعيد تجليدها من جديد. بجلد 
يطلبونه خصيصًا من فلورنساء جلد رقيق» بني اللون» ذي ملمس لطيف حيّ. 

ألا يؤسفك يا ماتوشكاء أن تُحرّل البقرات الإيطاليات إلى أغلفة تافهة؟ قال 
فلاديمير أناتوليفيتش مازحًا. هوء بالمناسبة» كان في سرّه موافقًا على تصرفات 
زوجته الغريبة كلهاء فهي كانت مدبرة منزل رائعةء أدارت المنزل. على الرغم من 
الطابع الجاف الذي ورثته من أصلها الأجنبي العريق (ناديجدا ألكسندروفنا ولدت 
في أسرة فون ستينبوك)» إدارة اتسمت بالرحابة الروسية. والأمر الأهم من كل ذلك» 
هو أنها ظلت» بعد خمسة وعشرين عامًا من الزواج» تضحك للنكات التي يرويها 
زوجها. 

همها الوحيد كان الكتب! آه من هذه الكتب! 

لم تكن ناديجدا ألكسندروفنا تغفل عن اقتناء أي كتاب جديد يصدر بأي لغة 
من اللغات الثلاث التي تتقنها (الفرنسيةء والألمانية» والروسية أيضًا)- لكن 
رحماك يا يمامتي» يبدو لي أنه لا معنى لقراءة أي شيء باللغة الروسية! ثمة تحت 
المكتبة في بيتها في بيتربورغ صالة مضاءة جيدًاء كان الناس الطيبون ينظمون فيها 
الحفلات الراقصة: أما نحن فكنا نقوم بجمع الغبار المكدس في زواياها. 
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لكن الأمر لم يكن يقتصر على بيتربورغ» ففي فيللاتها الثلاث الأخرى» كانت 
الكتب تملأ كل مكان» وها هي ذي الفيللا الرابعة تمتلئ الآن بسرعة بالكتب» علمًا 
بأن ناديجدا ألكسندروفنا لم توقع عقد شراء الفيللا والأرض التابعة لها في "آنا" 
إلا في الربيع الماضي, وبعد ذلك بدأت بناء منزل جديد فيها يضم حتمًا قاعة مكتبة» 
بل إنها استخدمت في هذا المكان فتى ألمانيًا مضجرًا تخغطي جبينه مجموعة 
من البشور الصغيرة البارزة» فتى لم يتكرّم أحد بحفظ اسمه وكنيته. كان الفتى 
يدير مكتبه: آل بورياتينسكي ويظهر في منزلهم مرتين في الشهر» يتجول فيه بهدوء 
ونعلا حذائه يصدران صريرًا خافنّاء مسبلا يديه الحمراوين اللوثيريتين النزيهتين 
إلى حد الغباء. كان ينظم سجل المكتبة» ويشتري بناء على توجيه ربة المنزل» 
وعلى تقديره الشخصيء الكتب غير العادية» والجديدة» وكان مغرمًا غرامًا هادنًا لا 
يلحظه أحد, لكنه جنوني» بناديجدا ألكسندروفنا التي لم يتبادل معها أكثر من عشر 
كلمات. 

أخطأ الفتى ذات يوم الباب الذي كان يقصده فوجد فجأة في غرفة ضيقة» 
سيئة التهوية» جدرانها مبطنة بالحرير والحرارة» الحذاء الذي تنتعله في حفلات 
الرقص» وهو حذاء صغير» داخله مبطن ببطانة زهرية اللون» فكاد يفقد وعيه من 
شدة الانفعال والسعادة» لقد كان تأثره قويًا إلى حد أنه ظل بعد مرور ثلائة أعوام 
يتخيل وهو يموت بمرض السلء الحذاء الذي اهترأ من كثرة الرقص» وتثقب 
نعلاه» ويتمتم- الحذاء الصغير» الحذاء الصغير.- إلى أن اختلط أخيرًا كل شيء في 
ذهنهء وأطلقت الحياة سراحه» وحررته من آلامه... 

روسياء السنين» لوريليا. 

هو مات من دون أن يعرف أن الحذاء لم يكن حذاء ناديجدا ألكسندروفناء بل 
حذاء إحدى قريباتها الكثيرات- لقد كانت العائلة كبيرة جداء ثرية جدّاء محاطة 
بشبكة من الأقارب الذين تربطها بهم قرابة الدم» شبكة تضم مختلف درجات القرابة 
التي كان يضمّها نظام الأسرة الروسية آنذاك. 
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هم أرادوا ايلاغ ناديجدا ألكسندروفنا أن عامل المكتبة المسكين قد مات- 
لكنهم نسوا ذلك. 

... ها؟ ما رأيك بمسألة البقرات يا ماتوشكا؟ أحقًا أنك لا تأسفين لمصيرها؟ 

دعك من هذاء- قالت ناديجدا ألكسندروفنا ملوّحة بيدها من دون غضب- لا 
تبتم بمصير البقرات» فهي» على كل حال» ستذهب إلى المسلخ. الأفضل لك أن 
تقرأ- يا لروعة القراءة! إنها روعة يصعب وصفها! 

نظر فلاديمير أناتوليفيتش بطرف عينه نظرة شك إلى الكتاب الأخير "الحرب 
والسلام" الذي صدر حديثًا في عام 1869. لا شك في أن الأمير ليف نيكو لايفيتش 
تولستوي كان أصيل النسبء وأنه برز مقاتلا ممتازًا في الخدمة العسكرية» وهذاما 
جعله في نظر بورياتينسكي» الأمير والجنرال- فيلدمارشال» قيمة حقيقية لا حلاف 
عليهاء لكن ما الذي يدفع إنسانًا محترمًا إلى كتابة الروايات» ثم نشرها! لاء ضفر 
أزهار الليلك لا يجدي يا نادينكاء لذلك كوني لطيفة» واعفني من سماع آرائك 
العاطفية عن القراءة. 

اقتربت صبية» عينتها ناديجدا ألكسندروفنا خادمة للمائدة» قبل وصول 
تانيوشكاء تجرجر قدميها لاهثة» وسألت من دون أن ترفع عينيهاء عن المكان الذي 
يأمرون بتقديم الشاي فيه- كأنه لم يكن واضحًا أن شرب الشاي مساء في شهر تموز 
يجب أن يكون في الحديقة حتمًا. ومري من فضلك. أن يقدم الكرز الأسود على 
المائدة. كانت الصبية عريضة القفاء منمّشة الوجه» غير جميلة. حين سمعت كلمة 
"من فضلك" غير المألوفة في مخاطبتهاء ارتجفت» كما لو أا ضربت بسوط من 
نبات "القرّيص" على ساقيهاء لكنها انصرفت وهي ما تزال مغضية ببصرها. ناديجدا 
ألكسندروفنا كانت تستطيع في بيتربورغ مناداة الإمبراطورة التي تريطها بها صداقة 
متينة» باسم "ماشينكا" والضمير "نت" وترى أن من الممكن والواجب» أن 
تخاطب المرافق بالضمير "أنتم يا أفاناسي غريغوريفيتش". تنهدت بارتياح. تموّجٌ 
غصن الكرمة كان ينسجم انسجامًا رائعًا مع تموّج عمود استراحة الحديقة الرائعة 
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أيضًاء رغم أنها لم تدهن منذ زمن بعيد جدّاء الأمر الذي لم يكن ليخفى على أحد. 
لقد كان الناس في مزرعة "آنا" المشتراة حديئًا مذهلين بجهلهم وكسلهم بالجهل 
والكسل. كما في كل مكان. 

ليتهم يفتحون مدرسة هناء- قالت ناديجدا ألكسندروفنا. 

هؤلاء ليسوا بحاجة إلى مدرسة بل إلى جلد بالسياط»- أجابها فلاديمير 
أساتوليفيتش بلهجة المؤمن بما يقولء فنعتته ناديجدا ألكسندر وفنا بالمستعبد 
والمستغل وحركت كتاب تولستوي» مقتربة به نحو سنتيمترين من بورياتينسكي 
فتحركت في إثره شمس فورونيج في خضوع على غطاء الطاولة. وانتشرت في الجو 
رائحة العشب المقصوص. والنباتات والأحواض التي تم ريّها منذ زمن قريب» 
وفاحت بقوة مخترقة تلك الروائح الرائحة الجذابة» الشاحبة, للتبغ والتراب 
الرطب. 

عادت الصبية وأعلنت عدم وجود كرز أسود» غضبت ناديجدا ألكسندروفناء 
فالبساتين الفاخرة لم تكن آخر الأسباب التي دفعتها إلى شراء المزرعة في آنا 
المالكة السابقة للمزرعة كانت تفضل اتباع الطرق العلمية في كل شيء» وكانت لها 
مراسلات كثيرة مع الأختين المختصتين في علم النبات» سارة ميريء وإيليزابيت 
فيتّون» وزرعت في تربة فورونيج الغنية نباتات كثيرة لم تكن معروفة من قبل» الأمر 
الذي جعل ناديجدا ألكسندروفناء التي يغريها كل شيء غير عادي وجميل» تدفع 
إلى ورئة العجوز التي طارت إلى الحدائق الإلهية في الجنة» الثمن الذي طلبوه ولم 
تساومهم. صحيح أن الكرز البري الوفير الذي نضج في الأحواض بحلول عيد 
الميلاد» والإجاص الفواح الوردي اللونء الذي نضج بعد شرائها للمزرعة, كانا 
تعويضًا مرضيّاء لكن أين الكرز الأسود؟ أية ريح اقتلعته من هنا؟ 
أهو مفقود تمامًا- سألت ناديجدا ألكسندروفنا كي تتأكدء ورن في قاع صوتها 
الفولاذ الألماني الرقيق الذي تشوب لونه الزرقة. فأحنت الصبية رأسها بالإيجاب 
وأجابت متجهمة الوجه: تمامًا. لكن أين اختفت شجيراته؟ لاذت الفتاة بالصمت 
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خافضة رأسها. اجلديهاء اجلديها بقوة!- قال لها بمرح بورياتينسكي الذي كان لا 
يهتم مطلقًا بالكرز الأسود وغيره من الثمار: لكنه كان على عكس ذلك» يهتم كثيرًا 
بشرائح اللحم البقري الجيد. 

نمضت ناديجدا ألكسندروفناء فعلّقت تنورتها بالکرسي» شذتهاء ثم شذتها 
ثانية» فتمزق التول المطرز عليها على شكل زهرات. ألقت الصبية عليها نظرة 
خاطفة مشحونة بالخوف» ثم خفضت رأسها أكثر من السابق» فانزلق المنديل الذي 
كان يغطيه كاشفًا كتلة مستديرة مدهونة بزيت الكاز فوق يافوخها. يافوخ» كلمة 
لطيفة جدًاء- فجأة تذكرت ناديجدا ألكسندروفنا أن عمتها كانت تطلق على هذا 
المكان من الرأس اسم "نافوخ" وهي كلمة طفلية جدًا ورائعة أيضًا. 

دعيني يا سنونوتي أقبل "نافوخحك". 

هيا انصرفي.- أمرت ناديجدا ألكسندروفنا الفتاةء وهي تلوم نفسها على سرعة 
الغضب. تقرأ كتاب فولتير» "الشامن عشر من برومير لوي بونابارت"» وترتب 
الأوراق الصفراء! ثم تغضب لعدم وجود كرز أسود! 

انصرفت الفتاة من دون أن تفهم شيئًا- فالجَلّدء وكذلك التودد ما كانا يتركان 
لديها أي انطباع. إنبما عندها سيّان- بأفظع معنى روسي لهذه العبارة البسيطة» أي 
نما سيان حمًا. المهم ألا تنشب الحرب» وألا يتجدد الصيف. إن عبارة "الأمر 
سيّان" الصخريةء اليائسة لا يمكن أن تتأثر بأية ثورات أو إصلاحات. أو مواعظ 
أخلاقية يقوم بها أناس جيّدون» شرفاء» يشعرون بالذنب قرنًا بعد قرن» لمجرد أنهم 
يتقنون المعاناة والتفكير بعدة لغات ويغسلون يوميًا أعناقهم وأيديهم حتى تنظف 
تمامًا. 

أدركت ناديجدا ألكسندروفنا أنها ستصل الآن بأفكارها إلى شيء ثوري فعلا- 
كالاعتقاد بأن الشعب الروسي المتألم المتعذب. لا يحتاج أي حب إضافي خاص» 
لا سيما حبها هي بالذات» لذلك طوحت يدها ومشت في الدرب نحو الحديقة» كان 
الحصى يصر تحت قدميها صريرًا عاليّاء ومن المطبخ القريب فاحت رائحة الفطائر 
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التي تركت لتهمد تحت المنشفة» فشعرت ناديجدا ألكسندروفنا فجأة بأتها جائعة- 
كما في الطفولة- وانتابها في اللحظة نفسها شعور حاد بالسعادة- كما في الطفولة 
أيضَاء شعور مرح إلى حدّ أنها أحست بدغدغة مثيرة للضحك تحت ركبتيها. 

أحاسيس طفلية كثيرة تنتابني اليوم؛ قالت في سرها مندهشة»ء لكنها حين 
وصلت إلى الحديقة الشاسعة المشبعة بالضوء النحاسي للشمس الغاربة» أدركت 
سبب ذلك 

كانت الدنيا من حولها عيدًا- عيدًا لا نهائيّاء سخيّاء حافلا- أغصان حضراء 
ريانة» كأنها نبتت لتوهاء تتقاطر متموجة من كل مكان» وتنضفر في عقد» مشكلة 
قطعًا منتفجة كثيرة» وحركة خفيفة لا تتوقف أحست ا ناديجدا ألكسندر وفنا 
فيزيقيًا: دمدمة النحل الناعس» وطنين البعوضء وجريان النسغ في العروق المتينة 
غير المرئية للأشجارء وحفيف أوراقهاء وحتى الطقطقة الضعيفة التي تصدرها 
فلقات النباتات الحديثة الشاحبة وهي تشق التربة. 

إن غيولدرين» المسكين» المسكين» الذي أحبته كثيرًاء والذي قضى أربعين 
عامًا من أعوام عمره الثلاثة والسبعين تحت سطوة الجنون الألماني الشفاف للغاية 
رغم سماكته البالغة كيلومترات كثيرة» كان سيسمي هذه الحديقة النشيد الإلهي 
لقوى الطبيعة. والحقيقةء طبعاء هي أنه ليس هناك أي نشيد- بل هو دوي العمل 
العادي لجهاز حي ممتلئ بالأصوات الخفية والظاهرة التي لا يجرؤ على تسميتها 
بغير اللائقة إلا لامبال إلى حد ميئوس منه. 

علقت شجيرة الكرز الأسود بذيل ثوب بورياتينسكايا وشدتهاء فأمسكت يد 
ناديجدا ألكسندروفنا بلطف غصتا طويلًا- كان صلبًاء تكسوه حبيبات يغطيها 
الشوك» بيضاء ميكروسكوبية» لكنها ملتصقة بالغصن بقوة. لم تكن هناك أية ثمار. 
الصبية لم تكذب- الشجيرات التي تيتمت بعد فقد من كانت تعتني بهاء نُسيت» 
وتركت في الشتاء بلا تقليم» فتحولت شجيرات الكرز الأسود إلى كتلة كثيفة من 
الخضرة غير المثمرة. لكن ثمار الدرّاق نمت بوفرة - ثمار رائعة! رفعت ناديجدا 
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ألكسندروفنا رأسها- العالم يدور فوقها. دراق أخضرء وأحمر قان» وداكن أملس» 
ناضج» ممتلئ بالعصارة»- ضحكت فرحًا. إنهاء وهي التي نمت بين المستنقعات» 
لم تكن قادرة على تخيّل هذا الانتصار الحاسم للخلق الإلهي. قفزت ناديجدا 
ألكسندروفنا وقطفت ثمرة كبيرة ساخنة. فانتفض سرب من الزرازير القلقة فارّا عن 
الشجرة» وهو يشتم المالكة الجديدة» غير المرحب بهاء بأقذع الشتائم التي تتردد في 
السااحات. 

حستاء تمتمت بورياتينسكايا. لا تضجواء هناك من الثمار ما يكفي الجميع. 

بدا لها طعم الدراقة كمظهرها- الساخنء الثقيل» الداكن. كانت تضج بالحياة. 

قطفت ناديجدا ألكسندروفنا دراقة ثانية» فثالثة» فرابعة. تلطخ منديلها 
القماشي بسرعة؛ فكورته ورمته على العشب صغيرًاء مدعوكاء تلطخه بقع كبقع 
مرض السل» وراحت تلحس أصابعها اللزجة على عجل بشراهةء فتبتلع بسبب 
استعجالهاء عجوات الثمار القاسية. في الصف المجاور من الأشجار كانت ثمار 
الدراق مختلفة تمامًا- فاتحة اللون» لبّها أبيض تقريبّاء حامضة المذاق قليلاء وباردة 
برودًا شديدًا منعشًا. تابعت ناديجدا ألكسندروفنا مشيها وقد أذهلتها فكرة المالكة 
السابقة التي انكشفت لها فجأة»- نعم» هي فكرت بذلك بالضبط. وهذا النوع من 
الدراق لم ينضح بعد فتدلى ثمارًا خضراء نشوبها حمرة خفيفة» تنتظر أزوف ساعة 
قطافها. لقد نظمت المالكة السابقة الحديقة تنظيمًا عقلانيًا بسيطا كتنظيم إطلاق 
الرصاصات من المسدس - واحدة بعد أخرى» وهكذا لا يمر أسبوع لا يحصل فيه 
أصحاب المزرعة على موسم جديدء يكون خوححاء أو درّاقًا أو تفاًا أو إجاصًاء 
وهكذا يحل النوع من هذه الثمار في موعد نضجه محل سابقه. 

حين وصلت ناديجدا ألكسندروفنا إلى أشجار التفاح قطفت وقضمت تفاحة 
صلبة» مدعبلة الشكل» لا تلفت النظر فتبللت شفتاها بعصير دافئ فواح الرائحة. 
أما الإجاص فكان لا يزال فجّاء صلبًا كالحجارة» وله مذاق الخشب وشكله. لكن 
بورياتينسكايا كانت تتصرف بين الشجيرات البرية الشائكة ذات الثمار المرة» على 
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هواهاء ناسية تمامًا نسبها الرفيع وتقاليد العائلة» لكتها كانت تصرخ كلما سقطت 
على رأسها ثمرة من ثمار الخوخ الأكثر نضجًا. الثمار الأطيب طعمّاء ذات الزرقة 
الداكنةء الشفافة تمامّاء الممتلئة بالعصارة» كانت تتدلى من الأغصان العاليةء وقد 
تسببت القفزات والجهود النشطة التي بذلتها ناديجدا ألكسندروفنا في ارتفاع سريع 
للحرارة تحت إبطيها. وبلطخات فاضحة على ثوبها الحريري تحولت» بعدما يزيد 
بقليل على الثمانين عامّاء إلى فقرة من أروع الفقرات في رواية سيرتها الذاتية التي 
كتبها روائي وشاعر لم يعرف بورياتينسكايا أبدًا. لكن» لا الزمن أقل من ثمانين» 
فأبو ذلك الكاتب ولد في عام 1869. 

آنت» إذن» من يكسّر الأعشاب الجافة يا عزيزتي! لقد ظننت أن دبًا دخل إلى 
الحديقة؛ فأمرت بتحضير الجفت. قلت لنفسي فلأصرعه: مباشرة» هناء 
في الحديقة» ومن ثم أقدّمه طعامًا في العشاء» ما دمت قد عددتني من الشرهين 
للطعام. 

التفتت نحوه ناديجدا ألكسندروفنا متفاجئة» سعيدة» على ياقة ثوبها المدعوكة 
وعلى ذيله أيضًاح البقع التي خلفتها الثمارء وفي شعرها علقت أغصان صغيرة جافة» 
خفيفة الوزن» وغير ذلك من النثار البهيج المتساقط عن الشجر. كان الزوج ينظر 
إليها بمودة ومرح كما فعل ذات مرة قبل خمسة وعشرين عامّاء حين دعاها لأول 
مرة إلى مشاركته رقصة "مازوركا" دعوة بريئة» خالية من أية نوايا مبيتة» ثم عاد فنظر 
إليها بعد بضعة أشهر» بنفس المودة والمرح» وهو يقودها نحيلة؛ تكاد لا تلحظ 
وسط غمامة من الحرير والأورغنزة لتقف فتية جدّاء تحت الإكليل. المحبة 
والمرح- سمتان تنطبقان عليهما تمامّاء فهما زوج جميل» بل رائع: العريس ضابط 
فرسان شجاع» ذو شهرة مدوية في روسيا كلهاء والعروس أميرة صغيرة جذابة» ذات 
ثروة أسطورية» تحبها الأسرة القيصريةء وتُستقبل بالترحاب في البلاط القيصري. 
تشاور أهل العروسين بحذر» ثم جمعا بينهماء بعد أن بحثوا في آلاف الاحتمالات» 
ككلاب الصيد الأصلية المدربة» وبعد فحص الأصول التي تحدر العروسان منهاء 
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وما فيها من نقاط ضعف و- خيارات- ولم يخطئوا في حساباتهم. فالزواج كان 
ناجځًاء وودودّاء ومرځاء وبدا كما لو كان محميًا بجناح ملائكي. كان كل شيء في 
زواجهما مثاليًا: الثروة» والأرضء والعادات» ونمط الحياة» حتى الكيمياء الحيوية 
التي لم تخطر في بال أحد كانت في صالح الزوجين بورياتيدكي- الأمور كلها 
كانت منسجمة: الروائح» ومذاق اللعاب» ودفء الجسدين الهادئ» كل ذلك لم 
يكن منمرًا لأي منهما في يوم من الأيام» ففي الأماسي كان فلاديمير أناتوليفيتش (في 
مرات ليست كثيرة جدًا وليست قليلة جدًا) متأكدّاء حين يقترب من غرفة نوم 
زوجته» من أنه سيجد بابها مفتوحًاء وسيلاقيه خلفه نسيم بيتربورغ المنعش» 
والملمس البارد للحرير الهولندي» والبشرة الناعمة الباردة لوجهي الكتفين» 
وعروق الدم الرقيقة, والتنهدات الضعيفة» ثم الجماع الصامتء الأشبه بالفعل 
السري منه بالجماع. 

شكرًا يا حبيبتي» طابت ليلتك» ولتحرسك الملائكة. 

هما لم يتشاجرا أبدًا- فجأة أدركت ناديجدا ألكسندروفنا أن هذا أمر فظيع 
وأنها لم تعد تريد التودد والمرح» بل تريد شيئًا مختلفًا. 

والآن» وهي في هذه الحديقة الريّانة» التي تمددت أغصانها خارج سورهاء 
أدركت فجأة أنها عاشت خمسة وعشرين عامًا مع زوجها جنبًا إلى جنب كما لو 
أنهما لم يكونا بشرّاء بل كلبين صغيرين منزليين اعتادا منذ زمن على تناول الطعام 
من إناء واحد. والنوم في فراش واحدء وانمحت بينهما كل الفروق الوحشية» 
المهمة حياتيّاء التي تميز أحدهما من الآخر, لم يركض أحدهما بمفرده» فيلحق به 
الآخرء يصرخ» ويقاتل» ويعضء ويتشبث بموقفه» ثم يتنازل في نهاية المطاف» لكن 
بعد ركض مضن» وبعد معركة. 

الكتب التي قرأتها ناديجدا ألكسندروفنا طوّقتها بهدوء بما امتلأت به من 
شخصيات مختلفة» عقيمة» كل واحدة منها عاشت على عكس ناديجدا 
ألكسندروفنا حياة رائعة تضج بالحيوية. أما هي» فحتى الولدان اللذان جاءت بهما 
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إلى هذا العالم» أنجبتهما من دون المعاناة الموصوفة في الكتب» إذ لا تمكن مقارنة 
ما أحست به من ألم بطيء» مديد» عند الولادة» بدقيقة العذاب التي عاشتها نتاشا 
روستوفا المختلقة وهي تبكي فراق حبيبها. 

ما أغلى كلمة "حبيب"! إنها كتاج حوافه كلها أسنان حادة لامعة. 

قفزت ناديجدا ألكسندروفنا مرة أخرى» وقطفت خوخة. زرقاء داكنةء تكاد 
تسقط عن غصنهاء ثم اقتربت من زوجها الذي ما يزال يبتسم بعينيه» ناظرًا إليها 
بمحبة ومرح كما يفعل دائمّاء وقد شاب صدغاه وانتفخ ما تحت شاربيه الكثين» 
وفاحت منهماء كالمعتادء رائحة العطر والتبغ اللندني» فانتابتها رعدة برد هي أيضًا 
ابيض سالفاها تمامّاء تحت خصلات الشعر المستعارة. هاجمها الإحساس بالبرد 
والوحدة من جميع الجهات» لقد عاشت خمسة وعشرين عامًا وحيدة» تنظر النظرة 
نفسها إلى كل الأمور- أما الأمور نفسها فلم تكن ثابتة كنظرتهاء تغيّرت. تغيّرت 
تمامًا. قضمت ناديجدا ألكسندروفنا قطعة من الخوخة الدافئة» ومدّت يدها بشقها 
الذي تسيل عصارته جوعًا وعسلا كالنبيذ تقريبًاء كأنها الطفلة سولاميغا السمراء 
الساقين المصورة في الكتاب المقدس. 

هاك يا حبيبي» تذوّق هذه. 

هو ظل لا يدرك شيئًاء واستمر يلوك الخوخة بتهذيب» أسنانه الخلفية ما زالت 
أسنانه الطبيعية» أما الأسنان الأمامية فهي تعرف أنها ليست طبيعية» بل هي تيجان 
من السيراميك البارد. إغبما عجوزان. يا إلهي! لقد هرما تمامًا! كيف لم تلحظ هي 
ذلك! وكيف سمح هو بحدوثه. 

مائدة الشاي أعدّت كما أمرت... 

لم تترك ناديجدا ألكسندروفنا له المجال كي يتم كلامه. وقفت على أطراف 
أصابع قدميها وشدت بعنف إليها زوجها الذي ما زال يمضغ, وما زال لا يفهم ما 
يحدث» لبّ ثمرة الخوخ» واللعاب» وعصارة الشمس الهاربة» ورائحة العرق 
الطازج التي تزكم الأنوف... 
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لاء ليس المرح والتودد. ليس المرح» وليس التودد بل هكذاء هكذاء هكذا! 
وهكذا مرّة أخرى. نعم أنا أريد. أنا أريد هذا فعلا. 

لم يأمر أحد برفع الأطباق عن مائدة الشاي- كان ذلك من حسن حظ الزرازير 
التي اجتمعت في استراحة الحديقة لتنهب الوليمة بسرعة. الحليب الدسمء المائل 
إلى الصفرةء نفد قبيل الصباح» متمنيًا طول البقاء للآخرين. ونهب النمل علبة 
السكرء» حمل حبات السكر الحلوة ونثرها في الحديقة كلها. أما الفطيرة فكانت 
ممتازة حقا. قطع تفاح ساخنة» وقرفة» ومنكهات. وسرقت حدأة إحدى الملعقتين 
الفضيتين الصغيرئين ثم راحت ترف بجناحيها رقات صغيرة من فرط سعادتهاء أما 
الملعقة الثانية فنجت- سقطت في شق في الأرض» وراحت تنتظر في العتمة 
ساعتهاء- بعد سنوات عديدة ستجدها توسيا الماهرة» الحادة البصرء وتريها لأختها 
"نوتا" قائلة: انظري ماذا وجدت! انحنت البنتان الصغيرتان بأكتافهما المتمائلة» 
وفستانيهما المتماثلين» ومفرقي شعرهما النظيفين المتماثلين» فوق الشيء الطريف 
الذي عثرتا عليه تحاولان قراءة الحروف التي غطاها السواد. هذه ملعقة ماما! أنا 
متأكدة! إنها لماما! هيا بنا نذهب ونريها إياها! ركضت البنتان وهما تدوسان في 
عدوهما على رؤوس نباتات "عصاة الراعي" البرية النامية التي لا خير فيهاء و"نوتا" 


كالعادة» تتخلف نصف خطوة عن أختها. 


Les enfants, les enfants, on ne court pas si vite! Ce ne,est pas convenablei 


لم يطلب أحد تحضير العشاء؛ والطباخة التي كان يعذّبهاء بطبيعة الحالء نبأ 
مجيء طباخ من العاصمة قريبّاء ذهبت لتنام وقد شبعت بكاء» لكنهاء قبل ذلك 
اشتكت من الحياة للعذراء الأم وهي تنشق بأنفهاء وتسند رأسها من وقت لآخر إلى 
الألواح الخشبية الباردة العالية. ذهبت الطباخة إلى قبو المؤونة» وبعد أن تأكدت أن 
العجينة التي دعكتها مئة مرة» وحضّرتها لفطائر الصباح ترقد بسلام» استجمعت 
قواها وتسللت إلى مرقدها وهي تئن من الألم. 3 û‏ 
(1) يا أولادء يا أولاد. لا تسرعوا هكذا! هذاغير لاثق (بالفرنسية) tmejsorarmnqraa‏ 
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بعد بضع دقائق كانت المزرعة في "آنا" تغط في النوم» تشخرء وتتقلب في 
مضاجعهاء تحك رؤوسهاء وتتنهد» وكانت الخيول الناعسة تدق أرض الحظيرة 
بحوافرها بين الحين والآخرء وقد أخافها الخفقان الخافت لأجنحة الخفافيش التي 
تظهر فجأة من اللامكان في هواء الليل» ثم تختفي من جديد دفعة واحدة كأنها 
ليست كائنات حية» بل ثقوب سوداء ودهاليز إلى الفضاء» تقود إلى مكان مجهول 
في عالم مجاورء أو في عالم بعيد آخر. أضف إلى ذلك أنه بعد منتصف الليل بكثير 
كان يسمع من غرفة نوم المالكة الجديدة حركة خفيفة كالحفيف» وهمسًا وضحكًا 
مکتومًاء شبابيًا تمامّاء يكاد ينفجر بكل قوة- هش» اهدئي» سيسمعون! 

فليسمعوا. 

بعد ذلك انفتح الباب. وظهر منه ضوء الشمعة الكروي- شمع إنارة إنكليزي» 
أبيض» من أفضل الأنواع. الأوانس يتسابقن في القصرء يتشاجرن تقريبًا» من أجل 
الحصول على شموع كهذه. إنها حرب الشموع. فليقدموا لناء في نهاية المطاف. 
شموعًا جيدة! ليفعلوا ذلك! جال الزوجان بورياتينسكي» على رؤوس أصابعهماء 
متدافعين ومتعثرين كالأطفال. في المنزل الكبير الذي لم يعتادا بعد على العيش فيه. 
هل نذهب إلى اليمين؟ لاء ليس إلى اليمين! يتحادثان وهما يضحكان ضحكًا 
مكتومًا ويكادان يسقطان أرضًا. يعثران أخيرًا على قبو المؤونة- القبو مقفول طبعًا. 
ما هذا يا أمي» أليس لديك مفتاح لهذا القبو؟ واضح أنك ربة منزل ممتازة» لا جدال 
في ذلك! لم يتسع لي الوقت» وتانيوشكا لم تأت بعد.- أجابت بانزعاج ناديجدا 
ألكسندروفنا المنفوشة الشعرء الحافية» التي تتعثر قدماها الصغيرتان من حين لآخر 
بذيل ثوب نومها المحيك من قماش الباتيستا. توب - توب. شمعة تذوب» يدا زوج 
دافئتان» كتف معضوض مالح المذاق» ضحك» حركات أطفال» عناق كبار» هو ذا 
معنى أن تكون حيًا! يجب أن تكون هكذا كي تكون حيًّا! هكذاء إذن» كل الأمور 
عندناء بيد تانيوشكا؟ لقد كان ينبغي لي أن أتزوجهاء- همس فلاديمير أناتولييفيتش 
بمرح ومودة- لکن مرحه ومودته كانا الآن مختلفين عما كاناه سابقّاه مختلفين 
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تمامًا. إنبماء منذ تلك القبلة في الحديقة» لم يتبادلا أية كلمة بغير الروسية- اللغة 
الفرنسية المعتادة لم تكن تحتمل ذلك الضغط الحي الحار- وهذا كان أيضًا أمرًا 
جديدًا وسعيدّاء اعتقدت ناديجدا ألكسندروفنا أنه سيرافقها مدى الحياة. ضربت 
نقرة زوجها ضربة خفيفة وقالت تأذن له:- حسنًاء تزوجها! وأنا سأتزوج سائس 
الخيل» ذلك الشاب ذا الشعر المتموج» والجسم الضخم. ضحك فلاديمير 
أناتولييفيتش. - سأجلدكما!- قال مهددًا ناديجدا ألكسندروفنا والسائس المجهول 
الاسم الذي كان يشخر نائمًا في غرفة خانقة الجو» وهو لا يعرف في أي إشكال وقع 
طيفه الأسطوري. اجلدناء- قالت تأذن له ناديجدا الكسندروفنا. اجلدناء 
يا باتوشكاء فأنت السيد. لكن أطعمني بحق المسيح» وإلا ستقع زلازل كبيرة في كل 
الأماكن» وسيحل الجوع» والموت» والفظائع؛ ستنشق السماء. ضحك الاثنان 
ثانية» ثم ارتمى كل منهما على الآخر. 

استل بورياتينسكي مفاتيح قبو المؤونة من جيب الطباخة النائمة» بمهارة بعيدة 
عن أن يمتلكها أمير» مغامرًا في أن تستيقظ الطباخة فتراه عاريًا إلا من سرواله 
الداخلي- هكذا أنت» إذن!- صرخت ناديجدا ألكسندروفنا مندهشة بحرارة» وهي 
تضغط إلى صدرها آنية مملوءة لبنَاء أما فلاديمير أناتولييفيتش الذي حمل خبرًا 
ومرتديلا ومشى ففرا كالجندي إلى غرفة النوم» فشعر فجأة بأنه يعتز بهذا العمل 
"البطولي" المضحكء أكشر من اعتزازه بلقب "الجنرال- الفيلدمارشال" الذي 
يحمله وبجعب الرصاص على خصره» والسيف الذهبي الذي نقشت عليه عبارة 
"وسام الشجاعة"» وبأنه لا قيمة لشاميل» واحتلال القفقاس بالمقارنة مع هذه المرأة 
التي تجلس على فراش مدعوك تضحك وتأكل الخبز الأسود واللحم البارد 
اللذين سرقهما لهاء وقدمهما شخصيًا إليهاء حملهما إليها بيديه... 

ناماء للمرة الأولى» حتى الساعة الثانية نهارّاء في سرير واحد تناثرت عليه بقايا 
الطعام» وانقلب عاليه سافلهء ناما متعانقين» للمرة الأولى» عناقًا وحشيًا بكل ما 
لديهما من قوة. بورياتينسكي استيقظ أولا- أيقظه صوت انغلاق النافذة. كان المطر 
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يتساقط من السماء الرمادية» رماديًا أيضَاء وحامضًاء ورذاذًا. لم يبق من روعة 
البارحة الوردية أي أثر. نمض فلاديمير أناتوليفيتش» دعك بقوة عنقه الذي احتقن 
فيه الدم» ثم اتجه إلى غرفته مارًا بين الأطباق وبقايا الطعام وآنية اللبن الذي شرب 
عن آخره» وعجو الخوخ» والأشياء الأنثوية اللطيفة التي لم يجرؤ حتى على التفكير 
بوظيفتها- شرائط حريرية متداخلة مع قماش "الباتيستاء مشكلة خليطًا من أمواج 
من الحرير والقماش» وقطعة رقيقة مدهشة نزعها البارحة على عجل عن جسد 
زوجته التي بدت كالمأسورة أو كالمستسلمة... 

غباء. غباءء غباء! 

بعد ساعة حرجت زوجته للإفطار فالتقت عيناها بعيني زوجها- كان حليقًاء 
نضرًاء معطرًاء لا مباليًا. وضع الجريدة جانبّا ونبض محييًا زوجته بالشكل اللائق- 
بمرح وتودد كما السابق» وكأن شيئًا لم يحدث- قال شيئًا ما بالفرنسية عن الطقس 
السيء» وعن الرحلة التي ألغيت. 

سارعت تانيوشكا التي حضرت أخيرًا فقبلت يدها. إنها خادمة ناديجدا 
ألكسندروفنا الملازمة لها منذ طفولتهاء وصديقتها الحقيقية الوحيدة من حيث المبداً. 
جلست ناديجدا ألكسندروفنا إلى المائدة وهي تشعر كيف يبرد هواء تشرين الشاني ببطء 
من حولهاء فشرعت تصحح وضع الثنيات التي تخشبت في ثوبها المفتوح باستهتار لا 
يناسب عمرها ولا يناسب هذا الوقت من السنة. ما أكبر الجهد الذي بذلته! شرائط 
معقودة عند الصدر. وتنورة داخلية تحت الفستان» ومشد للخصر أيضًا. شعرت يعدم 
الراحة وبضيق غير مألوف. كان فلاديمير أناتوليفيتش يواصل كلامه. يروي شيئًا ما مما 
قرأه في "النشرة الحكومية"؛ لكن ناديجدا ألكسندروفنا لم تكن تصغي إليه. تذوقت 
القهوة» ثم هزت رأسهاء وأضافت نقطة حليب. لم يتحسن الحال بل ساء. كان الأفضل 
لها ألا نتذوق القهوة: ألا تعرف شيئًاء ألا تعرف أي شيء. 

ظل المطر يتساقط طول النهار» وفي اليوم التالي أيضَاء وحين انفرج الطقس 
قليلاء طرق بورياتينسكي باب غرفة نوم زوجته» فلم يجب أحد. أدار مقبض الباب 
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وشده- عبث» عبث لا يحتاجه أحدء إنه إهانة حيّة يتلقاها للمرة الأولى في سنوات 
زواجهما الخمس والعشرين. كان عليها أن تشرح له الأمر على الأقل» أن تزعم أنها 
مصابة بصداع, أن تختلق عذرًا. هي لم تزعم» ولم تختلق» ولم تشرح. هذا ظلم. 

تنامى البرد» هاجم ناديجدا ألكسندروفنا من جميع الجهات» واخترق جسدها 
من دون رحمة. تدثرت بالشال يائسةء ارتعدت من البرد» ثم كفّت كليًا عن الخروج 
من غرفتها. صارت تتكور في الغرفة» وترقد طول أيام» شاحبة» جف الدم في 
عروقهاء ملتاثة» يرتمي من يدها على السجادة المجلد الذي تفرؤه» وقد فقد قوته 
السحرية. حتى الكتب لم تعد تساعدها. حتى الكتب! وكان فلاديمير أناتوليفيتش 
يرسل من يستفسر عن صحتهاء يتمشى قلا أمام باب غرفتها- يدعي القلق. طبعّاء 
يدعي القلق. قولي له أن ينصرف ويتركني؛ أخيرًاء وحالي- فتخرج تانيوشكاء 
قبيحة» جافة» تتدحرج في مشيتها المضحكة كالبطة؛ تتشاور مع بورياتينسكي» 
رأسها يقابل رأسه. على قدم المساواة- بل ليس على قدم المساواق فقد كانت 
تانيوشكا تتفوق عليه كثيرًا في السلطة والنفوذ- وكان بورياتينسكي ينظر إليها من 
أسفل إلى أعلى متوسلا كطفل صغير عوقب دفعة واحدة» على ارتكابه عددًا من 
الشقاوات. لذلك وقف لا يعرف ماذا يقول. وعن أي ذنب يعتذر. ألا تأكل؟ لل 
يا سيدي» لا تأكل شيئًا. لقد كفت حتى عن القراءة. إنها ترقد طول الأيام- تنظر إلى 
الجدار وتبكي. 

وحين رفضت ناديجدا ألكسندروفنا حتى شرب الشاي الخفيف» استدعوا 
الطبيب المحلي- هل هو طبيب جيد؟ يقولون ذلك. يا فلاديمير أناتوليفيتش» 
أضف إلى ذلك أننا لا نملك خيارّاء فمجيء طبيب من بيتربورغ سيستغرق زمنًا! 

أقسم بورياتينسكي في ذهنه أن يمدّ فرعا مستقلًا من السكة الحديدية إلى "آنا" 
(هذا سیحدث» لکن لن يكون هو منفذه- ففي عام 1897 سيسير أول قطار على خط 
غرافسكايا- آنا)» وخرج شخصيًا للقاء الطبيب عند مدخل المنزل» فشعرء فجأة» 
وهو يشد على اليد الجافة. الحمراء, الملطخة باليود. أن لديه رغبة جامحة بتقبيل 
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هذه اليد وبأنه» لو كان يضع قبعة» لرفعها عن رأسه. ولارتمى عند قدمي الطبيب. 
المهم هو إنقاذها! 

ميزيل؛ غريغوري إيفانوفيتش.- قدم الطبيب نفسه. كان رجلا قد تجاوز سن 
الشباب. متين البنية» رأسه مستدير ضخم» محلوق» على شكل قنفذ أشيب كثيف 
التجاعيد. بحث عن شيء ما في عيني بورياتينسكي ثم قال بهدوء.- أنت لوثري 
العقيدة. اضطرب بورياتينسكي وبسط يديه- ما علاقة عقيدتي بالأمر؟ تفضل 
بالدخولء ألا تريد شايًا بعد عناء الطريق؟ 

لم يجب ميزيل» صعد الدرجات المهترئة» وجال ببصره على كل نوافذ صالة 
الضيوف المطلة على الحديقة. 

بدا كأنه كان يقوّم الوضع - لكنه لم يقل شيًا عن نتيجة تقويمه. 

مرهم بأخذي إلى المريضة- قال ذلك ومشى» مشى ملوّحًا بحقيبته التي 
انكشط لونها. مشى قصير القامة» معقوف الأنفء هادثًا هدوءًا لم يشهد 
بورياتينسكي مثله من قبل. لم يكن أرستقراطيّاء بل اختصاصيّاء محترقًا نزيهاء كل 
حركة من حركاته» وكل كلمة من كلماته تساوي ذهبًا خالصًا. راح الأمير الخمسيني 
الذي نسي كل شيء» يقفز كمهر خائف قصّوا غرته» يركض تارة يميئاء وتارة يسارّاء 
مزيجًا تانيوشكا الموجودة في كل مكان» صارححا بهاء- اذهبي يا غبية ومري بكأس 
من الماء للدكتور» هل أنت صمّاء؟!- ومشى مسرعا في إثر الطبيب يرشده إلى 
الطريق» بل- ولأول مرة في حياته!- ينحني مرحبًا بكل من يقابله. المهم» يا ربي» 
ألا تكون مصابة بالسل! المهم ألا تكون مصابة بالسل!- كان يقول في سره ناسيًا 
أنه لا يخاطب الربء لا يخاطب سيدنا يسوع المسيح» بل يتوسل إلى ذلك 
ال "ميزيل"؛ المعالج الريفي الذي لم يعرفه من قبل» ذي العقيدة اللوثرية والسترة 
المغيّرة... 

انغلق باب غرفة النوم. وساد الهدوء. 

المهم ألا تكون مصابة بالسل. 


خرج ميزيل بعد ثلاثة أرباع الساعة؛ على دقات الساعة الجدارية المنغمة. بدا كأنه 
عرف كل شيء وكان هادثًاه بل كان في نظر بورياتينكي لا مباليّا كأن تلك التي ترقد 
محتضرة خلف ذلك الباب التعيس ليست نادينكاء ليست ناديوشتي الحبيبة. 

رحماك يا إلهي! كان بورياتينسكي يترنح» الأمر الذي اضطره إلى التشبث 
بحافة طاولة لا يعرف أحد كيف وصلت إلى هذا المكان,- دقائق الانتظار الخمس 
والأربعون قضاها يرشف بشكل مخجلء الكونياك الذي عثر عليه في الوقت غير 
المناسب» كان يجرع الكأس تلو الأخرى» وسرعان ما انبعثت فيه شهية طالب 
ضابط شاب- حين كانت لا تفوته حفلة سكرء أو يقصّر في الشرب فيسيء بذلك 
إلى سمعة سلاح الفرسان. وقد تشرّف بالسكر مع الأمير القيصري الكبير 
كونستانتين نيك و لايفيتش, الأخ الأصغر لقيصر روسياء الذي كان» ككل 
آل رومانوف شديد الإقبال على الشراب» وقد سمح له شخصيًا... 

اختلطت الأمور نهائيًا في ذهن بورياتينسكي الذي سأل من دون أن يترك حافة 
الطاولة- كيف حالها إي- إي- إي... يا للشيطان» لقد مسح الكونياك اسمه من 
ذاكرته مسحًا تامًا. هذا شيء رديء» سيغضب ناديوشاء سيقتلها... إي- إِي- إي... 
كيف حالها يا دكتور؟ هو لم يطرح سؤالاء بل حشرج كفأرة تحت مكنسة. 

أجابه ميزيل بصوت محايد: تستطيع أن تدخل إليها. هو لم يجبه- بل سمح له 
بالدخول» كأنه هو رب البيت» وللمرة الأولى سمع بورياتينسكي في صوت الطبيب» 
ليس في صوته بل في لهجته؛ رنة مزعجة غير روسية. لقد بدا كأن ميزيل وضع 
الكلمات العادية في نظام مختلف نوعًا ماء فبدت هادئة جدّاء وسليمة جدًاء وواثقة 
جدًا. الروس لا يتكلمون ببذه الطريقةء إنهم إما يصمتون وإما يصرخون. وقد اعتمد 
بورياتينسكي الخيار الأول. رد رأسه إلى الخلف ببساطة» ودق كعبي حذائه» 
أحدهما بالآخر» بكل ما أوتي من قوة» وهو نفسه يعلم أن هذه الحركة هي أول 
وأسوأ علائم السكر» ثم مشى نحو الباب الذي أصبح في الأسابيع الأخيرة التي لا 
نهاية لهاء خصمه بل عدوّه الشخصي. 

23 


انفتح الباب» ثم انغلق. 

هدوء شدید» جو خانق جدّاء ويكاد يكون مظلمًا. 

ها... ناديوشكا؟ 

بورياتينسكي الذي عشي بصره بعد ضوء شمس منتصف النهار» تعثر بطاولة 
أخرى على عجلات- لا شك في أن الأثاث قد تكتل ضده اليوم»- دار برأسه قلقّاء 
باحتًا عن زوجته» لكنه لم يجدها- لم يجد سوى الهواء المتسلل برقة عبر الستائر» 
وقد فاحت فيه بقوة» وبشكل معقدء رائحة نادينكا- كأن أحدهم سكب من زجاجة 
العطر أفضل وأغلى ما تحويه. 

فولوديا... 

صوت ضعيف. خافت» كرنين جرس صغير مغلف باللباد» صوته نصف 
مسموع. أين هي» بحق الشيطان... 

رباه! ها هي ذي. 

كانت راقدة في السرير» جسدها خيال يكاد لا يرى. الوسائد المتلبدة أغمق 
لونّا من وجهها الذي نحل إلى حد بدا معه كشكل جانبي لوجه قصّه أحد الملائكة 
من ورق. لکن عينيها كانتا تلمعان- عينان واسعتان. لامعتان کمرآنین. 

أهي تبكي؟ 

أرادت الأميرة أن تقول شيئًا ما لكنها لم تستطع- انتابتها نوبة سعال. هي» 
إذن» مصابة بالسل! إنه السل بالتأكيد! 

نادینکا! 

انہار بورياتينسكي» فجأة» على ركبتيه» وزحف» كما في الكنيسة» هوء قبل ذلك» 
لم يزحف في حياته» وظل يزحف حتى لامس يد زوجته بأنفه- كأنه جرو أو طفل 
صغير. لاء لا لاء راح يتمتم وهو يغص بدموعه.- وأنهارت الغرفة معه. تقافز أمام 
عينيه حرف السجادة حينّاء وحروف أغطية السرير حيناء وحذاء ناديا الذي انضمت 
إحدى فردتيه إلى الأخرى بشكل يثير الشفقة. وكما يحدث دائمًا في بداية الصحوء بدا 
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كل شيء حادّاء فظيعًاء صاخبًا- لاسيما الألم الكبير الذي شعر بورياتينسكي أن داخله 
لا يتسع له» كما لا يتسع الفم لسن ملتهب ينتفض الوجع فيه. لقد كان ألما شاملا» 
ناريّاء أحمر. لکن أشد ما كان يثير خوف الأمير هو أن جزءًا سافلاء صغيرًا جدًا منه» 
كان فرحًا بالسجادة النظيفة بامتياز بالمناسبة) وبالجو نصف لمظلم» وبأنه يجثو على 
ركبتيه- لأنه في هذه الحال يستطيع أن يتنفس» من دون أن تشم م ناديتكا رائحة 
الكونياك المقرفة» فهي كانت لا تطيق السكر القبيح الذي لا معنى له. إن الرب» جزاء 
حرصهم الشديد على التفكير به» منحهم القدرة على رفض "فعل ما لا يجب فعله". 
إنك يا ماتوشكا ما كنت لتستطيعين بهذه الأفكار أن تصمدي ساعة واحدة في سلاح 
الفرسان. الجندي الجيد لا يجب أن يشغل رأسه بالرب. رأسه يجب أن يكون خاليًا- 
خاليًا من كل الأفكار» لكي يتسع لاستيعاب الأوامر» ثم من قال إن الشراب في اليوم 
التالي للسكر أمر لا يجب فعله؟ الأمر على العكس من ذلك. ما لا يجب فعله هوء 
بالضبط. الامتناع عن الشرب في الصباح. 

هو كان يقول هذا دائمًا. أما هي فكانت تضحك 

إذا ماتت- سأقتل نفسي على الفور. 


فولوديا. 

لفظت اسمه 00 عبر السعال. 

فولوديا. أنا... ”انه 

همست» تمتمت متعثرة بالكلام باللغة الفرنسية» متوقفة بعد كل عبارة- 
مستعجلة قلي 

Quoi? 

أحنى بورياتينسكي رأسه- ناسيًا الكونياك؛ والوجه المبلل بالدموع والفم 

المتهدل المنتفخ كفم المرأة تقريبًا. 


(1) عندي... (بالفرنسيّة) 
(2) ماذا؟!.. (بالفرنسية) 
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C'est vrai?! Mais... mais enfin, cen,est pas possible. 
Cen’est vraiment pas possible! 


أقسم أنه كان من الأفضل لي لو قطعت لساني. 

وصل نيكولاي وليزا بعد شهر» في نهاية شهر آب»- وصلا بسرعة خارقة» إذا 
أخذنا بالحسبان أن ليا اضطرت للمجيء من روماء ونيكولاي اضطر إلى طلب 
إجازة عاجلة من الفوج (هذا يعني الانتظار عامین» إيخ!). 

لقد اتفق الاثنان على الالتقاء في فورونيج» كي يناقشا جيدًا أمور مزرعة 
الوالدين الجديدة وهما في الطريق إليهاء لكن تبين لهما أن ليس هناك ما يستحق 
النقاش. البرقيتان اللتان أرسلهما الأب يطلب فيهما حضورهما من دون تأخير أو 
عوائق, كانتا متطابقتين حرقًاء حرفًا- يبدو أنهما أرسلتا في ساعة واحدة. الرسالتان 
الجوابيتان (دمدمة الأسئلة القلقة» والسخط الخفي» والغضب المهذب) اللتان 
جاءتا في برقيتين أيضَاء تضمنتا كلمة واحدة» وحيدة- فورًا. ولكي يفهما أنه ما من 
شيء هنا يمكن أن يفسّر ويُفهم» احتاج الاثنان إلى بضع دقائق» قضيا بعدها اليومين 
(اللانهائيين» اللانهاثيين!) المتبقيين في صمت وني داخل كل منهما يتصاعد التوتر 


تجاه الآخر. 
هماء عمومًاء كانا غير متوادين منذ الطفولة- كل منهما نما مستقلًا عن الآخر. 
كل منهما كبر على هواه. 


ولسوء الحظ كان الطقس في تلك الأيام ردينّاء سيتًا- لم يكن أبدًا الطقس 
المعتاد في شهر آب» وهو بالتأكيد لم يكن الطقس المعتاد في فورونيج. كان المطر 
يهطل في كل الجهات والأرض موحلة؛ يخف المطر ويتحول إلى رذاف ثم 
ينسكب من جديد» وعند كل محطة كانا يضطران إلى خوض معركة لتبديل 
الخيول» فيشهر نيكو لاي سيفه أو يمسك بخناق سائس محطة تبديل الخيل. أضف 
إلى ذلك أن هذا التنقيل الشيطاني الذي لا يطاق لعلب قبعات ليزا وأحذيتها التي لا 
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حصر لعددهاء وصناديق السفرء كان يستغرق وقنًا طويلاء لو أنهما استقلا عربة بريد 
لوصلا إلى المكان الذي يقصدانه قبيل المساء! ليزا كانت تكتفي بالطواف بعينيها 
الواسعتين اللتين تشوب لونهما زرقة فتبدو حدقتاها زرقاوين» وبالشكوى من 
متاعب الطريق» والضغط على عنق زجاجة ال نمدونطده11 الكريستالية» بمنديلها 
القماشي الصغير بحيث لا تترك للمرء مجالًا يهرب إليه من رائحة العطر الرديئة 


الملحاحة. 

ابعدي هذه الزجاجة الشيطانية! 

رفرفةٌ إضافية للرموش» وهر للزجاجة الثقيلة بالأصابع النحيلة. الزجاجة 
فارغة! ليس فيها نقطة عطر! 


Mademoisell, donnez- moi le parfum. Non, pas celui- ci, pas celui, vou? Dis!" 
Appotez- moi le necessaire! Jele ferai moi- meme! 


إن هذا مستحيل! 

أعطتها الخادمة الأجنبية» الحذرة» ذات الأنف الحاد» والوجه الشاحب» ما 
طلبته» وهي تميل من جنب إلى جنب كالعرجاء. إنها غبية مدهشة؛ كائن لا يطاق! 

Au nom عل‎ quoi, au nom de quoi dois - Je supporter tout cela?! 

راحت ليزا تنبش ما في الصندوق الصغير الأنيق بقسوة» مخرجة منه قطع فراء» 
وزجاجات في علب مذهبةء وفراش» وبكلات وأمشاط. لم ينتظر نيكولاي بخة 
جديدة من العطره فخرج من باب كوخ المحطة التي توقفوا فيها وصفق الباب 

أنت الغبية المدهشة! تزوجت قنصلاء وراحت تجول في أوروباء وتصفع 
الخادمة. 

إنها غبية! ليتني أشدها من ضفائرها- كما في الطفولة. 


(1) هاتي العطريا مدموزيل. ليس هذاء ليس هذاء لا. (بالفرنسية) 
(2) أعطني العلية! سأجده بنفسي 
(3) لماذاء لماذا يجب أن أحتمل هذا كلّه؟! (بالفرتسيّة) 
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لم يصلا إلى المزرعة إلا بعد منتصف الليل. استقبلهما هناك خادم لم يكن 
واضحًا أهو نعسان, أم آصم» أيكم.- عمومًاء كانت كبرياء نیک ولاي» لا تسمح له 
بسؤال الخدم عن الأمور المنزلية» وليزا تعبت أخيرّاء إلى حد الخرس التام» فنامت 
مسندة رأسها كطفلة إلى كتف أخيهاء طول الطريق المعتم الموحل إلى المزرعة. 
كانت تانيوشكا تقف في مدخل المنزل» وقفة ترحيب. رافعة عاليًا مصباحًا يضيء 
المكان. وسرعان ما ابمكت برشاقة, في إطلاق التأوهات والتنهدات» وتقييل 
الأكتاف والأيدي. فلم يتسع لها الوقت لأكثر من الإشارة إلى مواقع الغرف. لقد 
وضعت لك يا نيكولوشكا أربع وسائد أنت دائمًا تنام بشكل أفضل إذا أسندت 
رأسك إلى وسادة لينة» أما أنت يا ليزونكاء فقد أمرت بأن يدفثواغرفتك 
جيدًا... 

كانت تخاطبهما بلغة المفرد- من دون تكلف. يجدر القول إنها رعتهما من 
ولادتهماء رعاية تعجز عنها أية مربية. أضف إلى ذلك أن كل ما كان يحدث في 
البيت» إنما كان يتم بإشرافها. لم يستطع نيكولاي تمالك نفسه- انتهز فرصة وسألها 
عما یجري» فاكتفت تانيوشكا بالتلويح بيديها- نم» نم الآنيا يمامتي» فالديكة 
صاحت للمرة الثانية» الوقت متأخر ماما وبابا سيشرحان لكما كل شيء غدًا 
صباحًا. 

هماء إذن» على قيد الحياة» إذا جاز القول» شكرًا لله. 

ماما وبابا لم يستقبلاهما 

ولم يلتقيا بهما عند الإفطار في الصباح أيضًا. 

نيكولاي وليزاء اللذان تفقدا البيت (بدا البيت للاثنين قديمًا وقبيحًا)» طاش 
صوابهما من الضجر والقلق في غرفة الضيوف المفروشة فرشًا ريفيًا رديئًا. كان من 
الممكن أن تبدد نزهة كآبتهماء غير أن المطر كان ينهمر بحبات كبيرة على الحديقة 
خلف النوافذ. لقد استمر هذا الطقس السيء منذ المساء» وظل بعد ذلك ثلاثة أيام 
إضافية. مر نيكولاي بإصبعه على الزجاج الذي كساه الضباب» وأصغى إلى زقزقة 
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إصبعه معجبًا - se 150 diatement)‏ صرخت ليزا بصوت كصوت زقزقة 

الإصبع على الزجاج» وأخذت عن الطاولة المجلد الساكن- يبدو أنه الكتاب الذي 

تقرؤه أمها- ورمته خائرة القوى. 

Bonjour, les enfants! Je vous remercie d,etre venus. Entrez. votre me,re et moi, 
nous avons quelque chose a, vous dire. 


نيكولاي وليزا قفزا معًا- الأب الذي وقف في الباب» كان كما عرفاه سابقّاء لم 
يتغير فيه شيء؛ لمس كلا منهما بشاربيه كأنه يدغدغه» وقد فاحت منه الرائحة 
المعتادة التي عرفوها منذ الطفولةء رائحة مدغدغة طازجة. غير أن اضطرابًا غريبًا 
كان في عينيه» الأمر الذي جعل ليزا ونيكولاي يسرعان في إثره إلى غرفة نوم الأم» 
وقد قررا أن بابا بخير» والحمد لله. وهذا يعني أن الأم مريضة مرضًا شديدًاء بل ربما 
هي تحتضر. 

لم يشعرا بشيء؛ لم يشعرا بأي شيء على الإطلاق. 

استقبلتهما الأم نصف ممددة على أريكةء شاحبة أكثر من المعتاد, وقد أكسبها 
ذلك بعض القبح. على كتفيها- لاحظت ليزا ذلك على الفور- شال والدة جدتها 
الشهيرء ذو اللونين الأسود والأحمرء الرقيق» المنسوج من الوبر المجموع عن 
أعناق حيوانات الماعز الكشميرية. وني عام 1800 والد جدها دفع ثمنًا هذا الشال 
قرية كاملة تساوي اثني عشر ألف روبل- كان يتباهى ببذه الصفقة الرابحةء لأنهم 
كانوا آنذاك يطلبون عشرين» بل خمسة وعشرين ألف روبل» ثمنًا للشال الكشميري 
الأصيل. وقد سمحت الأم لليزا أن تقيس هذا الشال مرة واحدة- حين كان عمرها 
خمسة عشر عامّاء ومنذ ذلك اليوم وليزا تحلم بأن تبديها أمها الشال عند زواجها. 

هي لم تحصل على الشالء رغم أنها تزوجت زواجًا موفقًاء من ديبلوماسي 
لامع بحسب رأي والديهاء ورأيها هي أيضًا. لم يكن ذلك الديبلوماسي فتيّا جداء 
(1) توقف فورا (بالفرنسيّة) 
(2) مرحبآايا أولاد! أشكركم على قدومكم. هيّا بنا. أتكم وأنا نريد أن نتحدث إليكم. 

(بالفرنسيّة) 
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لكنه كان قبيحًا جدّاء وثريًا جدّاء وذكيًا جدًا- كان كل المكونات الضرورية لسعادة 
المرأة مستقبلا» في جسد واحدء لذلك وافقت ليزا على الزواج» بغض النظر عن 
رائحة فئران خفيفة» لكنها لا تطاق» كانت تفوح من العريس»- ولم تكن مخطئة. 
مرّت الحياة الزوجية سهلة» من دون أطفال» ومن دون هموم. كان الزوج يحب ليزا 
حتى العبادة» ويدللها دللا فوق العادة. الشيء الوحيد الذي كان يؤسفها هو أنها لم 
تحصل على الشال» الذي تجرأت مرة» خارقة كل قواعد اللياقة» وطلبته من أمها 
فرفضت الأم طلبها وقالت ببساطة: لا. 

والآن» حان أخيرًا الموعد المنتظر. 

تخيلت ليزا الضجة التي ستحدثها في روما حين تظهر بهذا الذهب الأسود 
والأحمر القاني»- هذان اللونان يليقان بهاء وليس بأمهاء بعينيها السوداوين» 
وشفتيها الداكنتين المنتفختين؛ لكن لا بد لها من أن تخيط ثوبًا مناسبًا على الطراز 
الشرقي» يعرّي كتفيها وأعلى ظهرها حتمًا. 

نعم» يجب أن يكون القسم العلوي من الظهر عاريًا حتمًا. 

شدها نيكولاي من يدهاء ثم قرص جلد ذراعهاء كما في الطفولة- القرصة 
مؤلمة. تأوهت ليزاء وقالت الأم بصوت أعلى قليلا: 
Votre pe’re et moi, nous voulons vous fair partager une joie immense. Ti se trouve‏ 


que tre’s bientot votre nouveau petit fre’re ou votre nouvelle petit soeur verra le 


j our. 


أرادت الأم أن تضيف شيئّاء لكن وجهها تقلصء كما لو أنها فهمت من تلقاء 
نفسها فظاعة ما قالته وعدم لياقته»- فمن غير المعقول» من غير المعقول وقد بلغت 
هذا العمرء أن يحدث ذلك والمجتمع لن يفهم أبدًا حدوثه!- وفجأة تقيأت زبدًا 
ولعايًا لجا مقرفا. 

تقيأت مباشرة على الشال الكشميري الباهظ الشمن» مباشرة على الشال. 
(1) آنا وأبوكما نريد أن نبلغكما نبا ساراً جداً. إنَّ وضعي الحالي يدل على أنّي في وقت قريب 

جِذَأء سأنجب لكما أخ) جديداء أو أخت) جديدة. (بالفرنسيّة) 
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تأوهت ليزا مرة ثانية وهي تضغط صدغيها بكفيها. وفجأة ظهر رجل قوي 
البنية» مستدير الرأس من مكان ماء كأنه كان مختبئًا خلف الأريكة» وشد أطراف 
سترته ثم قال بلهجة حازمة- اتركونا من فضلكم فالأميرة تحتاج إلى الراحة. 

وحين تبادلت ليزا ونيكولاي النظرات وقد أدهشتهما هذه الجرأة» أضاف 
الرجل بوضوح- انصرفوا من هنا! 

لقد قلت- انصرفوا جميعًا على الفور! 

طأطأ الأمير رأسه مستسلمًا وأسرع يخرج من الغرفة بخطوات جانبية غريبة. 

وأخيرًا في هذه اللحظة بالذات» أصابت ليزا نوبة هستيريا. 

بعد أربعة أيام غادر الاثنان المزرعة بعون الله. ليزا كانت أول من غادر» ثم 
تبعها نيكولاي. ناديجدا ألكسندروفنا رأتهما مرتين أخريين في خلال هذا الوقت- 
مرة لمحتهما لمحًا من النافذة» ومرة رأتهما في غرفة الضيوف حين دخلتها مصادفة. 
هي لم تقصدهاء بل جرّت إليها ساقيها المتورمتين المتعشرتين جرًا. كانت عطشى 
عطشًا شديدًا وتريد أن تشرب. غير أن تانيا لم تكن تلبي طلبها دائمًا. فميزيل كان 
يمنع ذلك بإصبعه الملطخة باليود مشيرًا إلى انحناء الساقين الشاحبتين شحوب 
الشمع - هذا نزيف يا أميرة» أترينه؟ لا يجوز أن تشربي كثيرًاء فهذا يضر الجنين. 
لكن يجب عليك أن تمشي كثيرّاء كثيرًاء كثيرًا جدًا! كي تقوي عضلات بطنك. 

هي بذلت جهدهاء ومشت. غير آبهة بهندامهاء يعذبها التقيؤ الذي لا ينتهي» 
مستئدة تارة إلى الجدار وتارة إلى كتف تانيوشكاء إلا انها كانت تفضل الاستناد 
إلى يد ميزيل الصلبة الدافئة» عند ذلك كانت تشعر ببعض السهولة في المشي. 

حين دخلت إلى غرفة الضيوف كانت ليزا تجلس على الأريكة محنية رأسها 
ذا الشعر الأسود المسرح فوق قطعة قماش مطرزة» وهي تشرح همسا شيئًا ما 
لنيكولايء الواقف قرب النافذة» يحيط به زناران أزرقان من دخان السجائر» وهو 
يهز رأسه موافقّاء ويفتل شاربه الفتي الأشقر بإصبعه. وفي لحظة طالت وتضخمت 
بشكل عجيب» استطاعت ناديجدا ألكسندروفنا أن ترى تفصيلة فستان ليزاء وشفتها 
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الحمراء العليا الشامخة إلى أعلى- كماني رواية الحرب والسلام"- وحتى 
الشعيرات الشقراء على عنق ابنها الذي لوحته الشمس» ثم تراجعت بهدوء كي لا 
تسمع ما لا يرضيهاء من دون أن تغلق الباب خلفهاء متسائلة في سرها عما يفعله 
هذان الشابان الجميلان الغريبان في غرفة ضيوفها. 

لا شك مطلقًا في أن الحديقة ملكها. أما هذان الشابان فغريبان. 

Que hon‏ قالت ليزا بغضب» 

quelle abomination” وأضافت:‎ 

سمعت الأم» على الرغم من أنها لم تكن راغبة بذلك. 

مخجل ومقرف. مخجل ومقرف. 

هذا ما كان الآخرون يشعرون به وهم ينظرون إليها. حتى هي نفسهاء كانت 
تشعر الشعور نفسه. فتشيح ببصرهاء وتحني ظهرهاء كما لو أنها حملت إلى المنزل 
مرضًا خبيثاء كما لو أنها كانت المذنبة الوحيدة في هذا الأمر كله. 

منذ الأيام الأولى سارت الأمور كلها على نحو مختلف عما سارت عليه حين 
أنجبا الولدين الأولين. لقد جاءت مختلفة بشكل عام. في الحملين الأولين- 
المبكرين؛ حين كان الزوجان شابين- كانت ناديجدا ألكسندروفنا تكاد لا تلحظ 
أنها حامل. كان حبلها سهلا» وكانت» حتى موعد الولادة تقريبّاك تظهر في المجتمع» 
وتخترع أزياء تبدو معها الأثواب الفضفاضة للغاية مذهلة بأناقتها وبساطتها. لقد 
كان ذوق بورياتينسكايا متميرًا دائمًا- وذلك نتيجة حتمية تقريبًاء لعيشهاء منذ أيامها 
الأولى في رفاه» وثراء. إن ناديجدا ألكسندروفنا المولودة في بيتربورغ» أجمل مدن 
أوروباء والتي كبرت في قصر أبويهاء وأمضت شبابها المبكر في القصر 
الإمبراطوري» كانت تعرف وتحب الجمال. وتحرص على ألا تحيط نفسها إلا بما 
يسر العين» ليس فيما يتعلق بالأثاث» والأقراط والملابس فقطء بل أيضًا في اختيار 
() أمر مخجل (بالفرنسيّة) 
(2) أمر مقرف (بالفرنسية) 
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الخدم» الذين لم تكن تسترشد في اختيارهم بالمنطق» وإنما بالانسجام الفني. فقد 
كان من الممكن أن ترفض بورياتينسكايا خادمًا مجربًاء ممتازًا يقترحونه للعمل 
عندها (لاء لاولاء ألا ترون؟ إنه معوج الأنف!) وأن تستأجر خادمة غبية» ذات 
عينين واسعتين» لا تتقن تقديم الطعام» وتتكسر في يدها الأواني الباهظة الثمن» 
لكنهاء هي نفسهاء تشبه تمثالا من البورسلان- ملفوفة القوام» مقبولة المنظرء تشع 
كلها من الداخل بنور ناعم أبيض. 

انظر كم هي جميلة! وكم جميلة رموشها! يمكنك أن تضع فوق رمشها عود 
كبريت! تضحك بورياتنسكايا- لو كانت ذات نمش» لكانت أفضل! والله! لقد 
نجوت منذ يومين بصعوبة من إبريق القهوة- هي مسدته مباشرة إلى بنطالي. ليت 
نسوري من الرماة يتقنون التسديد مثلها. إنها رامي مدفع ممتاز! 

كانت ناديجدا ألكسندروفنا تضحك» لكنها عنيدة» تتصرف على طريقتها. هي 
تعرف أن هذه الغبية ستتقن عملها خلال عام أو عامين» وتتعلم بإشراف تانيوشكا 
كل تفاصيل عمل الخادمة المحترفة» وتصبح غير ملحوظة» لكنها ستصير تفصيلا 
مهمًا جدًا في لوحة الموزاييك التي شكلتها بورياتينسكايا بتصميم يكافئ تصميم 
لومونوسوف. كان كل شيء» كل شيء في مكانه: أدوات التزيين» وتنوع ملامحهاء 
بل تداخل أحجامها- بحيث كان الضيوف يشعرون في مضافة آل بورياتينسكي انهم 
في مكان مختلف» متميزء بين أناس مختلفين متميزين. ناديجدا ألكسندروفنا 
وحدها هي التي كانت تعرف أن الأمر لا يتعلق فقط بفرش صالة الضيوف 
المدهشء ليس فقط بالحرير الفاخر الذي يغطي الجدران (ظلت تبحث ثلائة أشهر 
عن اللون المناسب الذي يمنح الجدران تموجات حقيقية) بل يتعلق أيضًا برموش 
الخادمة التي تدخل في اللحظة المناسبة وهي تحمل صينية يلتمع فيها إبريق قهوة 
صغير فوق (بابور) كحولي يشتعل رأسه بلهب حقيقي حيء أزرق اللون. رموش 
الخادمة كانت زرقاء أيضَاء أطرافها معقوفة إلى أعلى» ثقيلة كأتها تحمل في ثناياها 
عيدان كبريت لا تراها العين. 


كان هذا النهج» على الرغم من سخافته» يعمل بشكل رائع» فقد كان بيت 
بورياتينسكي يعد واحدًا من أفضل البيوت في بيتربورغ» رغم أنه لم يكن أكثر 
البيوت ثراء؛ أو أكبر البيوت حجمًا. وبورياتينسكايا نفسها- النحيلة» الشاحبة» 
الجذابة- كانت تعد من أوائل الجميلات والأنيقات في المجتمع الراقي» مع أنها لم 
تكن تملك أي مكون جسدي يؤهلها لذلك. وهذا ليس أمرًّا يسهل تحقيقه» في عالم 
لا تتم فيه النساء إلا بتدريب أنفسهن على حسن التصرف في المجتمع» وارتداء 
الملابس المناسبة لإطلالتهن. 

وما من أحد- حتى بورياتينسكايا نفسها- كان يدرك أن في أساس هذا الحب 
للانسجام يكمن شعور عادي بالنفور. ناديجدا ألكسندروفنا كانت تنفر من كل 
قبيح» وتنفر من كل شيء وسخ»- وهذا التعالي كان غير مستساغ من فتاة ورت 
العطالة» ولم تضطرء لو مرة واحدة في حياتهاء أن تنظف ذيل فستانهاء أو تحمل 
شمعدانًا ساختًا تفوح رائحة احتراق الشمع الخفيفة منه. لا لقد كان هذا الشعور 
صعبًاء لا يبعث على الاطمئنان» كان شعورًا مرضيًا يدفع أناسًا راشدين إلى التجمد 
خوقاء وإطباق العينين عند رؤية أشياء عادية للغاية- الصراصير السوداء اللامعة 
مثلاء أو الدمى الفخّارية العادية» الباردةء الصلبة» التي لا حياة فيها مطلقًا. 

كان الوسخ والتشوه يبعثان الرعب في نفس ناديجدا ألكسندروفنا. والآن» حين 
بلغت الرابعة والأربعين» صارت هي نفسها وحلا أصفر, مقرفًاء لزجًا. 

ففي أواخر القرن التاسع عشر لم يكن مألومًا في المجتمع الراقي أن تظل 
المرأة تلد إلى ما لا نهاية. 

كانوا يعدّون ذلك أمرًا غير لائق يمنع المرأة من تأدية واجبها- واجب المرأة 
الراقية. 

كثرة الأولاد كانت من نصيب الأسر الفقيرة. ولم يكن يسمح لنفسه بالإنجاب 
غير المحدود والتكائر, إلا القساوسة» والناس البسطاء والإمبراطورة التي كان 
واجبها الشخصي أن تؤمن للعرش العدد اللازم من الورثة. أما بقية الناس فكانت 
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لديهم أمور أكثر أهمية. وإنجاب ولدين أو ثلاثة» على الأكثرء ثلاثة في سن الشباب» 
كان في نظرهم أمرًا مثاليّا وقد راعت بورياتينسكايا ذلك مراعاة تامة في البداية. هي 
كانت تدرك السخرية المهينة التي كانوا في المجتمع الراقي يتحدثون بهاء متظاهرين 
بالإشفاق» عن موردوفينوفا التي أنجبت ثلاثة عشر ولدًاء وكأنها تعيش في عصر 
جدي! 

كانت السيدات يتداولن سرًا الوسائل القادرة على التخلص من رزقة اللربٌ 
وتثبيت الوضع المطلوب. والأمير كان يعرف هذه الأسرار جيدًا- وكانت 
بورياتينسكايا ممتنة له بصدق على مراعاته ذلك. لقد كانا سعيدين معّاء ومعّاء يدا 
بيد» راحا يستعدان للدخول في شيخوخة هادئة» لائقةء طويلة» كخريف ذهبي. لكن 
الحمل المتأخر بدد ذلك كله دفعة واحدة. كان الحمل ذنبًا لا يغتفر» أشبه بارتكاب 
فعل شنيع علثًا. لقد كان على المرأة الراقية أن تنصرف بعد سن الأربعين إلى أعمال 
الإحسان. لا أن تنصرف إلى ممارسة الحب. أما الرجل فكان من حقه أن ينجب أي 
عدد من الأولاد الشرعيين وغير الشرعيين. 

Sic 

لقد دمرت بورياتينسكايا هذا العالم المنتظم» المفهوم. هي دمرته بيدها. 

إنهاء لولا میزیل» لانتحرت بالتأكيد, أو لانمارت. لكنه كان بجانبها- يجيء في 
كل يوم صباحًا ومساء» دقيقًا في مواعيده» مدعبلاء قوي البنية. وكان. أحياناء يبقى 
لتناول الغداء» وكأنه يتفضل عليهم بذلك» وليس العكس. إنه. عمومًاء لم يكن 
مهذبًا: كان يقطع حديث الآخرين» ويصدر الأوامر» كان بمقدوره أن يثير على 
المائدة حديثًا صاخبًا عن الإجهاض - وكان الأمير يتحمّل ذلك قدر استطاعته ثم 
يرمي بمنديل المائدة» ويخرجء وهو يبحث في جيوبه عن بابيروسة بيدين 
مضطربتين. غير أن ناديجدا ألكسندروفنا لم تكن تلاحظ شيئًا- ما عدا کون ميزيل 
الشخص الواحد- الوحيد الذي يننظر بمرح وفضول الوليد الذي لم يظهر بعد. 
الوليد الذي لم يكن أحد في العالم يرحب بقدومه. 
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حتى هي نفسها لم ترحب به في البداية. 

لكن بعد مرور ثلاثة أشهر وشهر رابع آخر» أخذت تشعر بالارتياح. هما- 
لأسباب مفهومة- قررا عدم العودة إلى بيتربورغ» وهكذا عاشت الأميرة» للمرة 
الأولى في حياتهاء الخريف الروسي الرائع يومًا بعد يوم في قرية- فورونيجية» مشرقة» 
كأنها لوحة مرسومة. الغثيان زال تمامًا بفضل جهود ميزيل غير الملحوظة؛ وبدأت 
ناديجدا ألکسندرو فتاء كما لو كانت تتبع نظام حديقتها الصارم» تشبع نو ما وتأكل 
بشهية ممتازة» وتتنزه ساعات كاملة في كل يوم» وتلف حول بطنها الآخذ في الاستدارة 


حزامًا دافنًا أحمر مرقنًّا بألوان ذهبية وصور أرانب. ميزيل هو من أحضر الحزام؛ 
وامتدح الخياطة- الخياطة محترفة من العامة اسمها "أربوزوفا" (أربورزيخا- باللهجة 
المحلية)» تتقن عملها بامتياز» وهذا ما جعل ناديجدا الكسندروفناء التي استعادت» 
مع شهيتها للطعام حبها للأشياء الجميلةء تبتكر لهندامها ملابس جديدة» مستقاة كلها 
من الذوق الشعبي, كانت النساء المحليات يرتدين ملابس تناسب الخريف- الوانها 
ببيجة وساطعةء وتخطط لتحضير غرفة الطفل» التي يجب أن تكون حتمًّا في الطابق 
الأولء وأن تكون واسعةء جدرانها مزينة بالتافتا والحرير» وتفكر في تعديل بناء البيت» 
بل المزرعة كلها. كان ميزيل يضحك» ويهز رأسه بالموافقة» وهو يلتقط من بين 
الأعشاب تفاحة كبيرة» أو إجاصة متشققة امتلأت شقوقها بالنمل» يعض الثمرة 
مصدرًا صونًاء إنها لذيذة» يمدها بيده إلى بورياتينسكايا- ببساطة كما لو كان أمّا 
تمدها لطفلهاء فتغرس هي فيها أسناها ببساطة أيضَاء خالطة في فمها عصارة الثمرة 
ولبها بلعابها ولعاب ميزيل. لقد كان ذلك أكثر من قبلة كان تقاربًا حقيقيّاء تقاربًا لا 
يغيره شيء» لكنهما لم يكونا آنذاك يفكران بذلك. 

لقد كاناء ببساطة» ينتظران ولادة الطفل. هما الاثنان كانا ينتظران ذلك. 

هل يمكنني أكل هذه الثمرة البرية؟ 

تستطيع الأميرة أكل ما تشاء ما دامت ستصبح أمّا. لقد كان لدي زبونات 
يلتهمن في أثناء حبلهن الحوّار أو حتى السمك المتعفن. قد لا تصدقين أنهم كانوا 
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يعلّقون لإحدى البياعات سمكة كاملة في مكان دافىئ حتى يسقط ذيلها. حتى 
الكلاب كانت ترب من رائحة العفن» ولا تستطيع احتمالها. أما هي فكانت تأكلها 
وتبالغ في امتداحها. لقد أنجبت تلك البياعة عملاقًا خشيت ألا أستطيع حمله بين 
يدي. كان وزنه لا يقل عن أحد عشر فونطًا. لذلك عليك إذا رغبت في... 

أبعدت ناديجدا ألكسندروفنا صورة المشهد عنها بحركة من يديها اختلط فيها 
المرح والخوف» ولملمت من كفها بشفتيها الثمرات البرية المرّة التي انكمشت 
قليلًا بسبب قرب الشتاء. كان الجو يبرد قليلًا في الأماسي والأصباح» لكنه سطع 
بالشمس ويتمدد. ويشوي قيظًَا في النهار» وكان الهواء المر الذي تعشى منه العين 
يعج بالعناكب الطيّارة» أما السماء فشاسعةء كثيفة الزرقة» تبعث البهجة. هي لم تر 
من قبل أبدّا سماء كهذه السماء. ردت ناديجدا ألكسندر وفنا رأسها إلى الخلف» 
وضحكت» وحاولت» وهي مغمضة العينين» أن تحصي عن طريق الأصوات» عدد 
اللقالق غير المرئية» فنخطى» وتعود إلى الضحك من جديد. 

كان بورياتينسكي يتأمل ذلك من نافذة مكتبه بعينين ذثبيتين من شدة الغضب. 
لقد كان الشك في إخلاص زوجته أسهل عليه من هذه الحالة التي ليس فيها ما يدعو 
للشك. إنبا حالة أكثر إثارة للخوف. وأكثر سوءًا. نادينكا لم تعد تشاركه الضحك» 
بل لم تعد تلاحظه. رغم عدم وجود أسباب للزعل- والله! - لم تكن هناك أية 
أسباب» ولم يكن هناك عمومّاء ما يمكن أن يفرّق بينهما. هو كان يعتقد ذلك 
دائمًا- لكن. ها هو ذا يخطئ. وكانت تانيوشكا تتأمل من نافذة أخرى المشهد نفسه 
بنظرات ساخطةء فهي أيضًا أهملت من دون شفقة» وحُوّلت لأول مرة إلى وضعية 
الخادمة العادية- هاتي» خذي» انصرفي» لا أحتاجك الآن. 

لا أحتاجك... 

حول الأمير وتانيوشكا أنظارهماء من دون اتفاق مسبق؛ إلى ميزيل. إنه هو 
السبب في كل شيء! هذا واضح. هو وحده السبب. إنه» في بضعة أشهر» سيطر ليس 
فقط على روح الأميرة وجسدهاء بل على البيت كله. وكان أكثر ما يثير الخوف في 
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سلطته الخفية» هو أنه لم يكن يستغلهاء لم يكن يستفسر عن أمر أو يقدم اقتراحًاء أو 
يطلب شينًا. لم يكن يرسم مشاريع» ولا يحرك أي حجر على لوحة الشطرنجء ولا 
يأخذ في الحسبان, طبعّاء الملك والوزير المهملين المرميين تحت طاولة اللعب. لم 
يكن يهتم حتى بالنقود» فهو لم يكن يأخذ أجره المتواضع نسبيًا في كل زيارة؛ بل 
فقط» حين يقوم بفحص الأميرة» وهذا كان يحدث مرة على الأكثر» في أول يوم 
"ائنين" من كل شهر» كان يفعل ذلك دون صلوات» ومن دون حضور الزوج» أو 
شهود محترمين من الجنس النسوي. كان يفعل ذلك منفردًاء خلف باب مغلق. 

كان بورياتينسكي يسمع في أثناء هذه الفحوص ضحك الأميرة الكثير. هو لم 
يكن يغار. هذا إنكار لا مسوغ له!- لقد كان يغار يغار بشدة» غير أن شعوره بالكره 
أقوى من غيرته. كان يكره هذا الطبيب الريفي» وهذه المزرعة» وهذا الجنين الذي 
يقبع في رحم زوجته. إنهم جميعًا سرقوها منه. لكن إذا كان التخلص دفعة واحدة 
من الجنين» ومن المزرعة أمرًا مستحيلاء فإن التخلص من ميزيل أمر ممكن 
بالتعاون مع تانيوشكا. 

سمعه الرب» ولم يهمل صلواته ودعاءه بأن يخلّصهم جميعًا من ذلك 
المحتال» ويجعلهم برعاية الأم العذراء المقدسة. 

وقعت» وقعت» يا إلهي» بكل قوة. ضحكت» لوحت له بيدها غير مبالية- 
تعشرت بقرمة شجرة ووقعت وقعة مخيفةء على بطنها كله. اجتازا الحديقة 
والبستان الذي صارفي طرفه البعيد أشبه بالغابةء وصارت الطرقات الممهدة يدويًا 
دروبًا ضيقة ثم اختفت تمامًا. كانت بورياتينسكايا قد جددت حذاءها اللبادي الذي 
نسج من اللباد كي يتناسب وأول هطول للثلج. لقد كان لا بد لمن هم في وضعها أن 
يحافظن على دفء أقدامهن. هو كان يعرف ذلك» يعرفهء لذلك كان قبل كل نزهة 
يساعدها في ارتداء ملابسهاء كأنبا طفل صغير- يلبسها طبقة فوق طبقة من 
الملابس» كي يحمي ذلك الطفل الحقيقي» الجنين. لكنه لم ينجح في حمايته. مشى 
خلفهاء يتأمل تلك البرك الصغيرة الممتلئة بالسوادء التي تخلفها قدماهاء وهو شارد 
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الذهن. يا للغبي! لقد كان فرحًا بالريح التي لم تصبح صقيعية بعد لكنها كانت 
تلسع الخدود. 

حسب الزمن وموعد الولادة. الولادة ستكون في الربيع» في آذار» وليس قبل 
ذلك. أهي مستعدة؟ هل ستصمد حتى ذلك الوقت؟ ثم قال لنفسه: ستصمد حتمّاء 
وستلد. هي كبيرة في السن» وضعيفة» وغير متناسقة. إنها ما كانت لتصمد وتلد مع 
أي طبيب آخر. لكنها معه- ستصمد. 

هل حان وقت البحث عن مرضعة؟ هل المرضعات هنا جيدات يا غريغوري 
إيفانوفيتش؟ ما رأيك؟ 

أظن أنك أنت نفسك سترضعين طفلك يا ناديجدا ألكسندروفا. 

الأمير تولستوي كتب أيضًا أن ذلك واجب مقدس على كل امرأة. أنالم 
أتشرّف بمعرفته يا ناديجدا ألكسندروفناء لكني أرى أن صاحبك تولستوي ليس 
غبيّاء مع أنه أمير. 

هنا ضحکت» والتفتت نحوه» حرّكت يدهاء وتعثّرت فوقعت. هو نفسه أحس 
بصدمتها- كانت صدمة صماء مخيفة. ثم سمع مجددًا ما سبق أن سمعه في المرة 
السابقة» سمع ذلك الصوت الذي سمعه آنذاك. 

أوم- م-م. أوم- م-م. 

لاء لاء قال في ذهنه» الحمد لله. شمر تنوراتهاء هناك مباشرة في الغابة التشرينية 
المعتمة. على الثلج الرطب الذي سقط لأول مرة في هذا العام تنوراتها كثيرة- واحدة» 
فثانية فثالثة» قماشها رمادي موبر من الفانيللا. وصل في النهاية إلى التنورة الأخيرة- 
كانت مدعوكة» ساخنة, من قماش ناعم» تفوح منها رائحة دفء رطب رائحة خوف 
مستنقعي لزج. رأى ميزيل الدم على الفور زم عينيه وراح يبحث في جيوبه؛ فوجد 
بأصابعه التي أصابها الخدر زجاجة يود إسعافية» ضغطهاء فأحس بالراحة. 

حمل بورياتينسكايا على ذراعیه»- كانت مبللةء ولم يكن حملها مريحًاء 
مضى بها مسرع الخطاء لاهنًا. تدلت يدها بشكل غير مريح- سيسقط الكم الإضاني 
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الذي يحمي ذراعيها من البرد. سقط. لاء لن أرفعه. ليبق على الأرض. ذيل ثوبها 
يعيق حركة ساقيه- الوضع مربك»- ذيل الثوب ينجر على الأرض يمتص ماء الثلج 
الذائب» قد يكون ما يمتصه دمّاء ذيل الثوب يزداد ثقلا. لكنه لا يتوقف- مشى من 
دون توقف ما يزيد على فرسخين ووصل إلى البيت- لم يقل لها أية كلمة» لم يجرؤ 
على الكلام. هي أيضًا ظلت صامتة. كان طول الوقت يظن أنها لا تتنفس. لكنها 
كانت تتنفس. تتنفس. تبذل جهدًا كبيرّاء كأنها كانت تدرك أنها تفعل ذلك من أجل 
إنقاذهماء هما الاثنين» لا بل الثلاثة. لقد كانت تجاهد من أجل الجنين أيضًا. 

هو كاد يقع ثلاث مرات» آخرها عند مدخل البیت» لكنه صمد» ولم يقع. جو 
البيت كان لا يطاق» الجو مدفأ جدًاء والكل يروح ويجيء ويصرخ ويتدافع مامه 
لكنه. رغم ذلك أوصلها بنفسه إلى السرير. أنزلها عن يديه» وأراد أن يفحصها مرة 
ثانية» غير أن الأمير لطمه على صدره ودفعه حتى الباب. أما هي فظلت تنظر إليه 
حتى الباب» بعينين فارغتين من كل شيء» فارغتين من الحياة ومن الأمل» ومن 
الإيمان. ليس فيهما غير الخوف, والأسى... 

أسى كذلك الأسى بالضبط» مثله بالضبط. كما في تلك المرة؛ حين... 

لكنه الآن لم يهرب» لا. إنهم؛ ببساطةء طردوه. أمسكوه من عنقه ودفعوه 
بعيدًا. 

ولكي يقتنع بأنه قام فعلاء بكل ما يستطيع القيام به» تتبع ميزيل أثر أقدامه حتى 
مكان سقوط ناديجدا ألكسندروفنا- مشى وحيدًا في العتمة التي لا يضيئها غير هذا 
الثلج» وخط أسود في هذا الثلج» كأنهم جروا أحدًا ما فوقه. كان المكان تحت 
الشجرة ممهدّاء كما لو أن من سقط هناك لم يكن الأميرة» تلك المرأة الصغيرة 
الحجم التي تحمل في داخلها جنينًاء بل وحنًا ضخمًاء حارّاء مهّد المكان وهيأه 
ليكون مأوى له في سباته الشتوي. كان الدم لا يزال حيّا وكثيرّاء وكان أكثر سوادًا من 
التراب» لاء لم يكن أكثر سوادًاء بل كان مختلمًاء وهنا فهم ميزيل الأمرء فصرخ 
متألماء وركض عائدًا يتتبع الأثر نفسه» مقوّسًا ظهره ككلب عجوز سقط على 
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قائمتيه الأماميتين. لم يمتد أثر الدم أكثر من فرسخ. بعد ذلك ظهرت هنا وهناك 
بعض نقاط منه» ثم اختفى. لم يبق غير أثر خطواته. تراب أسود- وثلج أبيض»ء ولا 
شيء غير ذلك. لا أثر لأي دم» حتى في مدخل المنزل. 

أراد أن يقرع الباب» كي يحدثهم» ويهدئ قلقهم» لكنه لم يجرؤ. لم يكن 
يتهددها أي خطرء والحمد لله. يجب أن ترتاح» وتأخذ كفايتها من النوم. 

غدًاء كل شيء سيتحدد غدًا. 

لم يسمحوا له بالدخول في اليوم التالي» ولا في اليوم الذي يليه أيضًا. 

بعد ذلك كف هو عن المجيء. كف من تلقاء نفسه. 

وبعد أسبوع وصل طبيب تم استدعاؤه من بيت ربورخ-وكان أول ما فعله هو أنه 
منع الاميرة من النهوض من الفراش. فظلت ناديجدا ألكسندروفنا من شهر تشرين 
الثاني حتى نهاية آذار ممددة في الفراش مصالبة ذراعيها على بطنهاء ناظرة عبر 
النافذة. 

خلف النافذة كانت الحديقة 

هذا كل ما بق يلها الآن فعله. 

لقد نجا الطفل والحديقة 

بأعجوبة. 

في صباح 31 آذار من عام 1870 بات واضحًا أن ناديجدا ألكسندروفنا 
بورياتينسكايا لن تعيش حتى المساء. 

كانوا جميعًا يدركون هذا- الأمير وتانيوشكاء والأب الذي يغالب النعاس في 
الصالون بصبر. الطبيب البيتربورغي الذي قضى خمسة أشهر في المنزل» وبقي رغم 
ذلك» مجهول الاسم» غريبًاء صلى الصلاة الأخيرة على المحتضرة مرتين من دون 
أن تلحظ هي ذلك واختبأ الخدم الخائفون المرتبكون في الزوايا والمنعطفات التي 
لا يعرفها أحد غيرهم» أما المنزل نفسه فجمد وانكمش كأنه ينتظر ضربة قوية من 
خارجه. الحديقة وحدها كانت تضج غير آبهة بما يحدث- مبتلّة» سوداء» يغمرها 
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ضوء الشمس الصقيل» وهي تمضغ الطين السائل بصوت مسموع» وترفرف فيها 
الغربان التي عادت إليها منذ فترة وجيزة» بأجنحتهاء ناقضة عنها نقطًا من المطر 
كبيرة وبهبيجة» بين الحين والحين. 

كانت الحديقة تستجمع قواها. 

أما ناديجدا ألكسندروفناء الوحيدة التي تجهل أنها تموت» فكانت تصغي إلى 
صوت الهسهسة ورفيف الأجنحة خلف النوافذ. 

إنه اليوم الثاني الذي تقضيه في حالة الولادة. لقد فقدت في الساعات الأخيرة 
الإحساس بالألم» لأنه صار أخيرًا في داخلهاء كأنه نواة كرة سائلة رقيقة؛ محمّاة 
حتى الاحمرار» ینفخ» وينفخ فيها حداد ضخم من مورانو عبر خرطوم يحمله 
بذراعين نحاسيتين. كانت ناديجدا ألكسندروفنا وفي كل مرة تدور فيها الكرة ببطء 
وتشتعل بلهب ناري» ذهبي» تصفق بيديها مندهشةء وتشدٌّ ناسية قواعد اللياقة» كم 
سترة زوجها الفتي» الذي يتحول فجأة» وني برهة لا تلحظهاء إلى أب» يحمل 
نادينكا الصغيرة على ذراعيه» بينما ينفخ الحداد خديه ككرتين» باذلا جهده فتصبح 
الكرة الزجاجية أكبر» فأكبر» إلى حد تخشى معه نادينكا أن تنفجر» وترغب في 
الوقت نفسه في انفجارها. وعبر الاحمرار المديد تلوح لهاء في أحيان نادرة وجوه 
مجهولة» بعيدة» غريبة» وتختفي» ثم يختفي الأب أيضًاء وتظل ناديجدا 
ألكسندروفنا التي أغمضت عينيها من شدة الحرارة» وحيدة في داخل الكرة 
الملتهبة. 

لاء هي ليست وحيدة. إنهاء الآن» تحمل بين يديها طفلًا- بننّا عمرها يقارب 
الخمس سنوات» ساخنةء ثقيلة ثقلًا غير عادي» هي» بشكل غير معقول؛ بنتهاء وهي 
نفسهاء في وقت واحد. قفزت البنت ومذت يدها نحو شيء لا تراه ناديجدا 
ألكسندروفناء ولم تكن قادرة على رؤيته» لكنها كانت في كل مرة تلامس فيها 
خصلات الشعر الطفلية اللينة المضمومة ببعض الشريطات» خدهاء تشعر برعشات 
حادة» مديدة من السعادة. 
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احتضار بورياتينسكايا من دون أن تعرف كان رحمة عظيمة» كان يحمل فكرة 
كبيرة تحس بها إحساسًا أكيدّاء كما تحس بثقل الطفل الذي على ذراعها الأيمن» 
فكرة ملأت سريعًاء وفي الوقت نفسه. الحديقة المبتلة خلف النافذة» بعصارة حية» 
فصخب هذه الحديقة التي أيقظها الربيع» هو وحده الذي كان يبقي ناديجدا 
ألكسندروفنا في هذا العالم» والأدق» هو أنها كانت تتشبث بهذا الصخب» كأنه كف 
باردة برودة منعشة» ورطبة قليلاء هي كف أهم وأعز إنسان في حياتها. 

كل حياة الموت الكبيرة» المتوترة» لم تكن ظاهرة وكان جميع من حول 
ناديجدا ألكسندروفنا ينظر إليها كامرأة متألمة ذات وجه شاحب» خال من 
التجاعيد» ترقد في السرير» تحت قل بطنها الذي كان يتحرك من وقت لآخر» 
وتطلق كل ربع ساعة صرخة مرعبة تجعل الخيل في اصطبل المنزل الذي يبعد عنها 
قرابة المثة خطوة» تجفل كأنبا سمعت صوت طلق ناري» فتقتلع بحوافرها قطمًا 
ثخينة من طلاء الحائط. سرير ناديجدا ألكسندرروفنا كان متينّاء بارداء ثقيلاء مبللا 
بالعرق» وكانوا يغيرون شراشفه كل ربع ساعة أيضّاء وکل خشيتهم تنحصر في أن 
هذا الربع ساعة؛ الذي يفصل بين نوبة ألم وأخرىء لم يكن يتغير أو يتناقص» مع أنه 
كان يجب أن يفعل. هذا أمر كان الجميع يدركه» حتى تانيوشكا التي لم تحبل ولم 
تلد. كانت تانيوشكا شخصيًا تبدل الشراشف المكوية» وتمسد براحة يدها كل ثنية 
في كل قميص كي لا تسبب تلك الثنية للولّادة المزيد من الألم» لا سمح الله. 

تانيوشكا التي تورمت عيناها من كثرة البكاء» حتى صارت لا ترى الضوء 
تقريبًا من خلال جفونها المنتفخة» قضت هذه الأيام المخيفة كلها من دون أكل أو 
شراب» ولا تخرج من غرفة الأميرة إلا لكي تكلف الخادمة المنهكة بعمل ماء 
بلهجة تعبر عن حزن حقيقي يملأ عروقها. 

لكنهاء مع ذلك» كانت تغتر في صمت» بكون طلبات سيديها كلها مؤمنة 
تمامًا- الشراشف» والمناشف والمناديل. لقد استخدموا العشرات بل المئات منهاء 
لكنها ما زالت تملأ رفوف الخزائن المعطرة» وما زال المرق الكثيف يغلي على نار 
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هادئة لليوم الثاني في القدور النحاسية في المطبخ» لا يحتاج إلا لتقوية النار قليلا 
حتى يغلي في دقيقة. لقد شيع الجميع في هذه الأيام» بفضل توجيهات تانبوشكا 
الذكية غير الملحوظة. غير أنها كانت تكره نفسها بسبب هذا الغرور الذي تعذّه آثمًا. 
وقد حاولت التكفير عنه بشتى الطرق- بالصلاة مثل أليكسي» راهب الرب. أو تتلو 
الأدعية التي ني كتاب الصلوات» وتقرص بطة ساقها قرصًا شديدًا حتى تزرق»- 
ومع ذلك ظلت تغتر وتتعالى. أضف إلى ذلك أا كانت» من حين لآخر» تحاول أن 
تخمّن- بسرعة كأنها تسرق شيئًا عن الطاولة- ما الذي سيحدث حين... فالأمير 
سيتزوج بعد أقل من عام» وعندئذ سينتهي كل شيء- السلطةء والأمان. والاحترام. 
وقد يطلبون منها مغادرة البيت عمومًاء أو أنها قد تغادره قبل أن يطليوا منها ذلك 
فهي لا تريد أن تذل. لكن إلى أين؟ إنها عند الأميرة منذ كانت في الثالئة عشرة من 
عمرها. لقد عاشت حياتها كلها في خدمة ساقيها الأبيضين. أجهشت تانيوشكا ببكاء 
مکتوم» بصوت منخفض» مؤلم» كثيف- إي- إِي- إي- إي- إي! دست رأسها في 
حافة السرير الذي بدّلت أغطيته لتوهاء باحثة بشفتيها عن يد ربة المنزل» التي كانت 
أصابعها قبل قليل» في منتصف نار الحادي والثلائين من آذار» مضمومة في خدر» 
فإذا بها انفردت فجأة» ومرّت بسرعة» مضطربة» فوق اللحاف والشراشف ثم 
مدت شعرهاء وأصلحت وضع أشرطة الدانتيل والزينة على كمّي قميصها كأنها 
تستعد للقاء قريب» مهم إلى حد يصعب تخيله. 

كانت ناديجدا الكسندروفنا تصلح هندامها 

نظرت إليها تانيوشكا- وأعولت هذه المرة بصوت مرتفع صريح» ناسية الأفكار 
المنحطة التي كانت تراودهاء- وفي الوقت نفسه صرخت ناديجدا ألكسندروفنا وقد 
انتابيا إحساس حيواني بألم لا يطاق نتيجة مغصة عاضة: فبدت صرختها كأنها جواب 
على صراخ تانيوشكا- ولدى سماع هذه الصرخة المزدوجة هبّ بورياتينسكي في 
مكتبه عن الديوانة التي أرقده عليها اليأس مذهولًا في هذه الأيام. ركض مترنحًا دمدم» 
يا إلهي» وسقطت من يد الطباخة المذهولة كومة غير مستقرة من أطباق البورسلان» 
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وهمهم الخدم متدافعين- إنها تموت» آه» رحماك يا رب إنها تموووت!!! ويدت حتى 
على وجه الطبيب الأملس المزرق لمحة من الشعور الإنساني. 

تكرّموا بالابتعاد أيها السادة! أنتم يا سادةء تعيقون فحصي للأميرة. 

لم يلاحظ أحد في أثناء هذه الفوضى التي لا معنى لهاء كيف انفتح باب 
المدخل الرئيسي وانصفق منغلقًاء- ثم انفتح وظل مفتوحًا بشكل موارب. لكنهم 
حين انتبهوا تساءلوا- من دخل؟ ومن خرج؟ من خرج؟ - لم يحصلوا على 
جواب» ولم يكن هناك على الأرض أي أثر- أي أثر إنساني أو حيواني» لم يكن هناك 
سوى بعض الأوراق التي تغطي منذ العام الماضي الموقد المرمري- أوراق جافة» 
كأنها تعرضت للنارء فانشنت أطرافها إلى أعلى. 

لقد دخل الموت» أخيرّاء إلى المنزل. 

هز الموت الستارة» نفخ على المرآةء صعد إلى أعلى دون أن يلمس الإفريز» 
جال في الغرف كلها- هادئاء رحيمًا. الضجة تعيق عمله كثيرّاء وكذلك الضوء» 
والرعب الإنساني» والفوضى. الموت يحتاج إلى الظلمة والعزلةء لكنه لم يرد أن 
يعذب ناديجدا ألكسندروفنا حتى حلول الليل. إنه» عمومًاء لا يحب أن يعذب أحدًا 
بل لم يكن» في ظني» يستطيع أن يعذب أحدًا. الذي يعذب هو الحياة. الموت لا 
يبعث إلا الطمأنينة. لذلك» حين ملأ الموت المنزل كله في الساعة الثانيةء في 
منتصف النهارء نام الجميع - الخدم» السادة» والكنار الذي تحبه الطباخة» وحتى 
الكلاب» تكوّم الجميع - كل حيث كان يقف أو يجلس- وقد أرهقهم التعاطف مع 
ألم غير ألمهم. حتى الحديقة خلف شباك ناديجدا ألكسندروفنا جمدت» ووقفت 
على رؤوس أصابعها محاولة ألا يصدر عنها أي صوت. 

أغمضت بورياتينسكاياء وهي في داخل كرتهاء عينيها من شدة الحرارة القادمة 
من الخارج. هي لم تعد ترى أي شيء في خارج ذاتها- جدران الكرة الزجاجة 
تكثفت بسرعة» وصارت غير شفافة» والبنت التي كانت تحملها صارت أثقل» 
وراحت ترفس بقدميها السمينتين» محاولة الإفلات. لكن ناديجدا ألكسندروفنا 
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عرفت بشكل ما أنها لا يجوز أن تفلت البنت من يديهاء وأن ذلك مستحيل» لذا 
راحت تضمها إلى جسدها بشكل أشد. فأشدء محاولة تہدئتها- إش- إش- إش 

ها- ها- ها-» إش- إش - إش» ها- ها-ها. 

الدكتور البيتربورغي كان الإنسان الوحيد الذي لم ينم» لم يخضع للموت» بل 
أظنه لم يلحظ ظهوره» لذلك انحنى على بورياتينسكايا وراح يصغي إلى تنفسها 
المتقطع الذي يشبه الأنين. 

إش- إش - إش - ها-ها-هاء إش - إش - إش» ها-ها-ها. 

لم يتوقف المغصء لكن ناديجدا ألكسندروفنا توقفت عن الصراخ- هوء في 
الحقيقة» لم يكن يعجبه في هذه المزرعة التي تحمل اسمًا غريبًا هو "آنا" أي شيء» 
لم يعجبه ذلك البيت القديم غير المتناسق» ولا تلك الولادة» غير المتناسقة أيضَاء 
التي تجرأت على القيام بعمل لا تستطيعه دائمًا النساء الفتيّات الصحيحات جسديًاء 
ولا الأمير الذي أرهقه شهورًا بشكاواه ومخاوفه. حتى الأجر المتواضع حقًا الذي 
أخذه الدكتور لقاء قدومه لم يعد يفرحه» بل صار يوتر أعصابه إلى أقصى حد. لقد 
كان يرغب منذ زمن في أن يعتذر ويرحل» بعد أن يسلّم علاج الأميرة إلى أي زميل 
يوافق على الحلول محله؛ لكته لم يأخذ في الحسبان أن الربيع في بيتربورغ يختلف 
عنه في الريف» كشدة الاختلاف بينهما في الأمزجة و(الموضة). 

آذار كان في العاصمة رنَانًا وناعمًا في آخر موجات الصقيع» لكنه تحول في 
مقاطعة فورونيج إلى كارئة حقيقية. ففي أيام معدودات جرت الأنهار بسهولة ومن 
دون صوت تقريبّاء والتهم الضباب بعناية بقايا الثلج كما يلتهم القط اللبن- انتفخ 
كل شيء؛ وفاض الوحل عبر حواف الحفر قويّاء وقحًا يضج بالحياة. وهكذا سجن 
وحل فورونيج السميك الدبقء الدكتور في المزرعة- فلم يعد يستطيع الوصول إلى 
العالم المأهول» في قارب» أو على ظهر فرسء أو سيرًا على الأقدام. 

أخذ الدكتور سماعة طبية على شكل أنبوب طويل أملسء وانحنى على شكل 
قوس يصغي إلى حركة البطن الكبير المنتفخ. كان القلب الصغير يدق بقوة وانتظام 
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في داخله» لکن دقاته صارت أسرع قليلًا مما يجب. وكان الطفل حيّاء يرغب في أن 
يولد. كان مستعدًا لذلك. وكان يستطيعه. لكن الأم لم تكن تتركه يخرج من 
رحمها. العقل السليم والواجب» وإرشادات كيتير في دراسته لأمراض النساء» كل 
ذلك كان يفرض بالإجماع إجراء عملية قيصرية على الفور وإخراج الجنين من 
الرحم» لكن- وضع الطبيب فوهة الأنبوب على بطن بورياتينسكايا مرة ثانية» ومر 
بأصابعه الحساسة على الجلد المشدود- فات الوقت. لقد تأخر كثيرًا. رأس 
الجنين صار داخل قناة المهبل؛ والجنين بات في وضع لا مخرج منه. إنه» بعد 
ساعتين» سيبدأ بالاختناق» ثم يموت. تموت الأم أولاء وبعدها يموت هو. 


الميتة ستكون طويلة؛ طويلة جدّاء وفظيعة. 
تخيل الدكتور الجنين المدفون حيًا في داخل الأم الميئة» فأحس بارتعاش في 
حلقه. 


إنه» ابن عصره» كبر وهو يسمع الحكايات الكثيبة عن الكثيرين الذين بعثوا 
إلى الحياة بعد دفنهم» وأكثر منها الحكايات عن عذاب ما بعد الموت» ويخاف في 
طفولته الخمول وقلة الحركة أكثر من خوفه من العقوبة والجلد. 

كان يحتاج الملاقط طبعًا. ملاقط قديمة» جيدة ماركة "سيمبسون" لكنه 
نسيها. نسيها. تركها في بيتربورغ. في العيادة» في درج الطاولة الأعلى إلى اليمين. 
يا له من غبي ! لا بل غبي "مريّع"- لأنه لم يتذكر ذلك إلا اليوم صباحًاء نبش متاعه 
كله من دون رحمة: الكتب» والحمّالات. والملابس الداخليةء ومناديل الأنف» 
وحذاءه المفضل الذي يصرٌ نعله تحت قدميه. فلم يجدها هل يطلب إرسالها إليه؟ 
(إلى أين؟ إلى فورونيج؟ إلى المدينة التي تبعد عن مكانه أكثر من تسعين فرسحًا؟) 
إن ذلك ممكن نظريًاء لكنهاء على كل حال» ستصل متأخرة: لا سيما بوجود هذا 
الوحل المتراكم على الدروب... 

انتفضت الحديقةء خلف النوافذ التي تغطيها ستائر سميكة؛ بصخب- كأنها 
تقهقه بشمائة ورمت الزجاج بكرات كبيرة من تقاط المطر. ٠‏ 
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نظر الدكتور إلى بورياتينسكايا بكراهية. ليت هذه العاجزة التبيلة النسب» 
تساعده! ليتها تكلّف نفسها عناء شدّ عضلات بطنها قليكًا! 

يا صاحبة السموً! 

إش- إش - إشء آ- آ- آ- إش - إش- إشء 1-آ- آ. 

كفت البنت» أخيراء عن محاولة الإفلات من يدهاء وضعت رأسها الساخن 
الثفيل» على كتف بورياتينسكاياء وهدأت. إنها ستنام الآن والحمد لله. حاولت 
بورياتينسكايا أن تعدّل وضع الطفلة كي تكسبها المزيد من الراحة» لكنها لم 
تستطع- يدها اليمنى كانت ميتة تمامّاء ومتخشبة. وكذلك صار الجو الآن مينًا 
ومتخشبًا من حولها. اختفت النسمات البهية» الحارة» وزادت قتامة الهواء وبرودته 
بشكل ملحوظ. 

أخذت الكرة تبرد بسرعة خاطفةء وكذلك أخذ يبرد عالم بورياتينسكايا أيضًا. 

هذا جيد. انظري! لقد غابت الشمس. وتانيوشكا أسدلت الستائر. 

نامي يا ملاكي. نامي! وماما ستنام قليلًا أيضًاء 

إش- إش- إش» آ- آ-آ-, إش - إش- إشء آ- ]- آ. 

هل تسمعينني يا صاحبة السموٌ؟ 

ظلت بورياتينسكا صامتة. وزحف من الأنف إلى الشفتين ببطء. ظل يلتمع. 
مغصة» قصيرة» كرعشة فوق الماء» ومن جديد تقلّص الجسد الممدد على السرير. 
ألقى الدكتور نظرة لا إرادية إلى ساعته- الوقت تجاوز الربع ساعة الذي قذّره 
سابقًاء وبلغ العشرين دقيقة. إنها لم تعد تريد أن تلدء لا تستطيم» لقد تعبت. قضت 
حياتها كلها على أرائك لينة- وتعبت! 

فتح الدكتور حقيبته» وأخرج منها زجاجة ثقيلة سوداء. مد يده إلى جيبه يريد 
إخراج منديل» لكنه غيّر رأيه. بحث بعينيه في المكان- هوذا ما أبحث عنه! التقط 
عن الأرض منشفة مدعوكة. نزع بأسنانه سدادة الزجاجة- أرسل الزجاج تحت 
الأسنان صريرًا مزعجّاء ولسعت البرودة فمه الجاف. وفاحت في الغرفة رائحة 
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حادة» حلوة المذاق» وقوية. ضغط الدكتور وهو يحاول ألا يتنفس عبر أنفه. عنق 
الزجاجة بالمنشفة المطوية أربع طيّات. 

هو لم يكن الأول» ولم يكن يسعى إلى ذلك» من المؤسف أن الآخرين سبقوه 
في هذا المجال» فقد كان جيمس سيمبسون أول من استقبل ما يزيد على عشرين 
عامًاء أول مولود تحت تأثير المخدر الأثييري. جيمس سيمبسون. الطبيب 
الأسكوتلندي المختص بالأمراض النسائية» صاحب الجرأة الخارقة» والموهبة 
الفطريةء الذي كان العاملون في القبالة والتوليد يقدسونه إلى حد العبادة» وكان 
القساوسة يتمنون أن يفصفصوا عظامه ويلتهمونه حيًا. لقد مات الجنين الأول الذي 
ولد بهذه الطريقة.. كان بنتّاء لكن لسبب غير مفهوم لا يحزن الناس كثيرًا لوفاة 
البنات. آنذاك أقدم سيمبسون على استخدام الكلوروفورم- ونجح. وفي عام 1853 
أنجبت الملكة فيكتوريا نفسها مولودها السابع الأمير ليوبولد تحت تأثير المخدر- 
وزالت بشكل رسمي عمليًا عذابات الولادة في أوروبا. لكن انتقال هذا كله إلى 
روسيا كان بطيئّاء بطينًا جدّاء فظلت حتى أشهر وأرقى زبونات الدكتور تفضل 
الولادة عبر الألم؛ لذلك لم يستخدم الدكتور المخدر الأثيري أو الكلوروفورم في 
التوليد لو مرّة واحدة في حياته» وكان كل ما يعرفه عنه» هو ما قرأه في "النشرة الطبية" 
عن طريقة استخدامه. 

هوء على كل حال» لم يكن يحمل الكلوروفورم في متاعه؛ كما لم يحمل 
الملاقط» بل لم يكن لديه أيضًا أي قدر من الثقة بأنه يتصرف التصرف الصحيح. 

تشبّعت المنشفة أخيرًا بالأثيرء فأغلق الدكتور الزجاجة التي فرغت تقريبًا. لقد 
كان عليه طبعاء أن يحصل على موافقة الزوج» والولادة نفسهاء وأن يعدد لهما 
الأخطارء ويستمع إلى شكوكهما. كان عليه أن يسألهما على الأقل» لكنه لم يجد 
إلى جانبه من يسأله. تخيّل الدكتور كم سيضيع من الوقت في إيقاظ مرافق صاحب 
السموّء المرافق الذي لا يجرؤ أحد غيره على إيقاظ السيد من نومه المقدس» 
وتخيل كم من الوقت سيظل صاحب السيادة يرفض الاستيقاظ. وكم من الوقت 
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سيستغرق بعد ذلك في زينته وشرب القهوة. لأن تقاليد المجتمع الراقي؛ لا تسمح 
للأمير بأن يظهر أمام الناس إلا بكامل زينته ونضارته؛ لكنها كانت تسمح لزوجته 
بالموت في مكان منعزل» ناء» لأن ذلك العجوز الغبي لم يتكرّم بنقلها كي تلد ني 
بیتربورغ. û J‏ 

ناديجدا ألكسندروفنا! tme/soramnqraa‏ 

أدرك الدكتور فجأة أنه ينادي زبونته» ربما للمرة الأولى باسمهاء هذا أيضًا لا 
تسمح به تقاليد المجتمع الراقي» وقواعده المتشابكة كبيت العنكبوت» وغير 
الظاهرة مثله أيضًا. لقد كان إنسانًا من الدرجة الثانية» هناء في هذا البيت. مكانه في 
أبعد زاوية من زوايا المائدة» هذا إذا دعوه عمومًا. 

نعم» لقد كانوا يطلبون مساعدته» ولا يجرؤون على إهمال نصائحه. إنهم.؛ في 
نهاية المطاف. كانوا يخافونه؛ بل يكرهونه كممثل مفوض للموت له كامل 
الصلاحية في تنفيذ الحكم. لكن ذلك كله لم يعطه الحق في أن يعد نفسه إنسانًا 
مكافنًا لهم. 

حمل الدكتور في كفه المنشفة محاولًا تقدير وزنها. 

حسنًّاء ليكن. إنه» على الأقل» سيحاول. 

حاولي يا ناديجدا ألكسندروفنا أن تتنفسي بعمق ولا تخافي سأخدرك. 

رفعت بورياتينسكايا حاجبيها قليلًا كأنبا دهشت من هذه الوقاحة. وغطت 
غمامة من الزرقة وجهها كله- إنها غمامة الموت التي دخلت إلى الغرفة منذ زمن» 
ووقفت قرب السرير منحنية انحناءة تعاطف. 

أخذ الدكتور نفسًا عميقًا ملأ صدره بالهواء» كأن المخدّر كان معدا له هو ثم 
ضغط المنشفة الباردة المثقلة بالأثير على وجه ناديجدا ألكسندروفنا. 

عشرة» تسعة» ثمانية. 

انفجرت الكرة دفعة واحدة- تشققت كلها مصدرة أصوانًا كأنها قطعة جليد 
صباحي داستها قدم عن طريق الخطأء ولكن» بدلا من أن يندفع الماء الموحل» 
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الثقيل» من شقوقهاء اندقع ضوء قوي لا يطاق» جعل ناديجدا ألكسندروفنا تصرخ» 
مغمضة عينيهاء وقد أدركت على الفور تقريبًاء أنها فقدت الجنين. 

سبعة) ستة» خمسة. 

البنت اختفت» رغم أن ناديجدا ألكسندروفنا كانت متأكدة من أنها لم تفرد 
يديهاء فهي لم تكن قادرة على ذلك بسبب التعب من بقائهما معقودتين لساعات 
كثيرة. إنها لم تكن قادرة على بسطهماء لم تكن قادرة فيزيقيًاء لكن البنت اختفت. 
اختفت! ابنتهما اختفت! تقلبت بورياتينسكايا في قلب الضوء الذي لا يرحم- 
عشواء» خائفة» ترفرف بجفوتها المبللة العارية. 

يا إلهي! أنا لا أرى. لا أرى شينًا. لماذا كل هذا الضوء؟! 

أرادت أن تنادي- لكنها لم تعرف كيف. اسم الطفلة الذي اختارته بنفسهاء 
وكانت تتذكره بوضوح قبل بضع دقائق» سقط من ذاكرتهاء وحلّ محلّه في رأسها 
اسم "ليزا" الذي طواه الزمن» فحرّكت بورياتينسكايا يدهاء تبعده عنها كأنه نحلة 
برية ملحاحة. 

ليس ليزاء لا. 

كيف؟! 

عامت أمام عينيها نقاط تتجمّع حمراء وسوداء. 

ماما! ماما- آ- آ- آ- 1! 

اندفعت ناديجدا ألكسندروفنا التي صارت الآن عمياء تمامًاء نحو تلك 
الصرخة؛ ويداها تتعشران ببعض الأغصان العارية- الاغصان من حولها 
كانت تطقطق وتتساقط. وتتقصفء والقشرة السميكة غير المرئية كانت تنفجر 
وتتشقق» والبنت تنادي وتنادي من مكان ما في أعماق الضوء البارد الحلو- ماما! 
ماما! 

وفجأة تذكرت بورياتينسكايا. 

نتاشا!- صرخت ترد على ندائهاء فانطفأ الضوء دفعة واحدة. 
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وفي العتمة السائدة التي» كما كان الضوءء لا يمكن اختراقهاء قال الصوت 
الطفلي بوضوح وغضب. 


آنا لست نتاشا بل توسا. 

اصطفق باب في مكان ما في البعيد- فهبت على الفور نسمة ربيعية رقيقة» 
لامست على عجل شفتي ناديجدا ألكسندروفنا المشدودتين» الباردتين» وداعبت 
بمودة جبينها وحاجبيها. 

إنه الموت- قالت ناديجدا ألكسندروفنا في سرها من دون أن تشعر بأي خوف. 

انصفق الباب مرة أخرى. 

انغلق. 

بعد ذلك لم يبق شيء غير العتمة. 


KK 


حين استيقظ الأمير أخيرًا- هو كان آخر من ظهر من سكان المنزل في هذه 
الفوضى النهارية التي سادته- كان كل شيء منتهيًا. كانوا يهمهمون في غرفة نوم 
زوجته. فأسرع نحو تلك الضجة خائمًا من سماعها (أتراهم يبكون؟ فلتبعد عني 
هذه الكأس يا يسوع!). شد الباب إليه» وقفز ينظر بعينين خائفتين: الطست 
مقلوب» والشراشف مبللة» والدكتور يبحث بعنف في متاعه» ويداه ترتعشان بشدة 
فلا تطيعانه»- ولاحظ الأمير بشكل آلي إن المكان يشبه أرضًا بعد المعركة» ثم نسي 
ذلك على الفورء لأنه رأى أن نادينكا حية» والحمد لله. رآها تجلس في السرير» ترفع 
بحدة قميصها المدعوك العالق بركبتهاء وقد أمالت رأسها بشكل غريب وراحت 
تنظر إلى أسفل. شعرها الأشقرء الجميل» تجمع في هذه الأيام بسبب العرق» في كتلة 
راحت تانيوشكاء وقد ازداد نحيبهاء تحاول فکها وهي تدندن: ضفائري» أيتها 
الضفائر هل سأضطر إلى قصّك؟ 
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هي» إذن» من كان يعول. يا لها من عجوز غبية! 
Ma che're ame!”‏ 


أزاحت ناديجدا ألكسندروفنا يدي تانيوشكاء كأنها تزيح غصنًا ناشرًا يوشك 
أن ينغرس في عينهاء ورفعت عينيها نحو زوجها الأمير بورياتينسكي- عيناها 
سوداوان تقريبّاء بسبب اتساع حدقتيها. 

هس !- قالت بلهجة صارمة. - هس! اذهب من هنا! لا تتجرأ... لاء لل 
اقترب! أنا... يجب أن أخبرك. 

أطبقت بجهد واضح شفتيها غير المطواعتين إطباقة غريبة» غير رشيقةء كأنهما 
مخدرتين» وحرصت حرصًا شديدًا على النظر إلى عيني بورياتنسكي مباشرة: فبدا 
للأمير للحظة أن زوجته سكرى حتى الموت- كانت الفكرة وحشية إلى حدٌ أنه لم 
يجرؤ على إدراكها حتى نهايتها. 

لقد مت!- قالت بورياتينسكايا بصوت رنان.- مت تمامًا. 

ألقى بورياتينسكي نظرة عاجزة على الدكتور. إنها سكرى- هذا مؤكد. 

هي شربت حتى انطفأت- شريت أكثر من قائد سرية في سلاح الفرسان» 
أتراها فقدت عقلها؟ 

لم يرفع الدكتور رأسه واستمر في نبش حقيبة متاعه. 

لقد تنبأت بذلك. أنا الآن أعرف كل شيء. كل شيء! مابالك تقف 
هناك ؟ 

اقترب! 

اقترب بورياتينسكي- بحذر» كأن زوجته يمكن أن تنقضّ عليه. نشق بأنفه. 
لكن لا- ليس في جو الغرفة غير رائحة العرق» والدم الذي يموت رائحة ما بعد 
المعركة» ورائحة شيء ما آخر- نضر وحلو. 

لقد انكشف لي الآن معنى الحياة. هاك انظر! 


(1) ايا روحي! (بالفرنسية) 


بسطت ناديجدا ألكسندروفنا ركبتيها- يرقد على بطنها طفل صامتًاء معوجٌ 
الفم؛ يتشبث بها بقوة» محمرٌ الوجه. منكمشًا ككل المواليد الجدد. 
Je le trouve a dorable, cet enfant! 0‏ 
المولود ليس صبيًا. إنه توسا. ابنتى. هذا هو معنى الأشياء كلها. تقلص وجه 
بورياتينسكايا برعشات سعادة كادت تشوهه. 
نظر بورياتينسكي مجددًا إلى الطبيب» فاغلق الأخير حقيبة متاعه» وجلّس 
قامته» وقد كمّت يداه عن الارتعاش أخيرًا. 
lui arrive? Je...‏ اتابن Mon Dieu, qu’,est- ce‏ 
آنا... أنا لا آفهم» هل هذه حمى؟ 
أدرك الأمير أنه أخطأ بتحدثه بالفرنسية» فانتقل إلى اللغة الروسية التي 
يخاطب بها عادة الأناس المنتمين إلى مستوى اجتماعي آخر. فاحمرٌ وجه الدكتور 
بشدة ورد بلغة فرنسية سليمة رغم أنها خشبية. 
عل La pricesse et le bébé se portent bien. C’est le ré sultat‏ 
تلعثم الدكتور لحظة ثم تابع 3 
d'une extrême tension et d’un accouchement trés long.‏ = 
Dans quelques heures tout ira pour le miex.‏ 


رد الدكتور رأسه إلى الخلف فجأة وطلب بلهجة حادة تكاد أن تكون مهينة.- 
تكرّم ومرهم أن يقدموا لي خيولًا. فهذا البيت لم يعد بحاجة لخدماتي. أنا سأعود 
إلى بيتربورغ. 

أحنى الأمير رأسه بلا مبالاة» وراح يتأمل ناديجدا ألكسندروفنا. أما ناديجدا 
ألكسندروفنا فلم تحد ببصرها عن الطفلة- إنها زينة جديدة لحياتهما منذ الآن» 
ولأعوام طويلة قادمة» لكن بورياتينسكي لم يكن بعد قد أدرك ذلك. 


(1) أنا أجد هذه الطفلة رائعة. (بالغرنسية) 
(2) يا إلهيء ماذا أصايها؟ أنا... (بالفرنسية) 
(3) فخامتها والطفلة بخير. ما بها... هو نتيجة التوتر الشديد والولادة العسيرة. بعد بضع ساعات 
سيكون كل شيء على ما يرام. 
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فالمهم عنده هو أن نادينكا حية وسليمة» سليمة وحية. 

لم يستطع الدكتور مغادرة "آنا" الغارقة في الوحل إلا بعد يوم كاملء لكنه لم 
يصل إلى بيتربورغ» رغم أنه أنفق الجزء الأعظم من أجره الأسطوري» كي يشحذ 
همة الحوذيين المحليين الأغبياء واليائسين للغاية. لقد اضطرء على الرغم من 
جريان نهر إيكوريتس بسخاء نهر اليل إلى سحب القارب في بعض الأماكن» وإلى 
الخوض في بعضها الآخر حتى الخصر في الوحل الكثيف الأسود» الروسي تمامًا 
بقسوته» ودبقه» وصقيعه. 

رحماك يا رب. ما أشد هذا البرد! ما أشد البرد! آه ما أشد الألم في رأسي! 

فقد وعيه وهو على بعد خمسة فراسخ من فورونيج. لكنه استطاع» قبل ذلك» 
أن يأمر بأخذه حتمًا إلى المستشفى. كان يخاف من التيفوس» وشتى الأمراض 
المعدية» لم يكن ينقصه إلا الخوف من الطاعون. في المستشفى تبين أن الدكتور 
يعاني من التهاب الرئتين الذي مات بسببه بعد ثلاثة أيام في مشفى مقاطعة فورونيج 
الواسع» وهو بكامل وعيه الإنساني والطبي» بين يدي كبير الأطباء قسطنطين 
فاسيليفيتش فيديايفسكي . 

وكانت آخر كلماته على هذه الأرض: "لا تدفنوني في هذا الوحل. اعطوا كل 
شيء للعلم". 

كان فيديايفسكي رجلا رقيق القلب وعمليًا (مكنه هذا من أن يبني لنفسه مكانة 
اجتماعية مرموقة)» نفذ إرادة زميله- فقام شخصيًا بتقسيم جثة الطبيب البيتربورغي 
إلى شرائح قدر فيديايفسكي أن الأطباء الفورونيجييئن الشباب سيستكملون 
بدراستها ما ينقصهم من معلومات عملية. لكن: إما لأن فيديايفسكي المختص 
عمومًا بعلم البصريات» كان سيء المعرفة بعلم النسج» وإما لأن الحراس المحليين 
ذوي الأرواح الخاوية» لم يحتملوا طويلا مجاورة بواتق ملأى بالكحول» تم بعد 
عدة أعوام» الإقرار بأن هذه الشرائح قد فسدت ولا يمكن إصلاحهاء وتم إرسالها 
إلى مكب النفايات (وبرحمة من الرب» جرى ذلك في صيف حار وجاف). ولم يبق 
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مقبول المنظر من الجئة سوى جمجمة الدكتور المائلة إلى الصفرة» يزين فمها 
صف من الأسنان السليمة وقد عاشت هذه الجمجمة طويلاء طويلا. لأن 
قسطنطين فاسيليفيتش أبقاها عنده محفوظة على الطاولة في مكتبه» وذلك احترامًا 
منه لذكرى زميله. (بالمناسبة الآخرون فسروا محافظته عليها تفسيرًا يناقض ذلك 
إلى حد بعيد). لقد كان فيديايفسكي يستشير الجمجمة في الحالات الصعبة- ليس 
لأنه يؤمن بالخرافات» بل انطلاقًا من ذلك الاحترام نفسه الذي تحول عنده بمرور 
الأيام إلى عادة مستغربة من عاداته. 

في عام 1895 زارت فورونيج توساء شابةً في الخامسة والعشرين من عمرهاء 
نشيطة؛ مهتمة لبعض الوقت بالحياة الاجتماعية (كان فيديايفسكي قد افتتح لتوه في 
ماليشيف مدرسة لأبناء الفلاحين» وقد أرادت توسا أن تفتتح مثلها في "آن"). فظل 
فيديايفسكي بذقنه الممشطة جيدًاء يطرح عليها نظرياته بحماسة طيلة الدقائق العشر 
التي استغرقها لقاؤهما وهو يمسد بشكل آلي جمجمة سلفه» الموضوعة على 
الطاولة» بيده الصغيرة القوية» المبسوطة» كقطعة جلدية رقيقة» سمراء ساخنة. 

المصادفة المستحيلة في الرواية» حدث عادي جدًا في الحياة البشرية. 

بمناسبة الحديث عن فوائد التعليم يا صديقتي اللطيفة نتاليا فلاديميروفاء 
أقول لك إن هذه الجمجمة هي جمجمة رجل من أسعد الناس الزائلين حظّاء 
استطاع أن يحول حتى موته إلى حدث مفيد للعلم» اسمه... 

تلعثم فيديايفسكي وهو يحاول أن يتذكر الاسم فانتهزت توسا الفرصة 
وقطعت حديثه الذي أضجرها. شمت في العربة وهي في طريقها إليه قفازا فتقلصت 
قسمات وجههاء ورمت القفاز على الرصيف. 

إتير! أنا لا أطيق هذه الرائحة. 

أما فيديايفسكي فترنح كمن يعاني من ألم الأسنان» وراح يمشي ساعات في 
مكتبه جيئة وذهابًا إلى أن التقطت ذاكرته التي شاخت اسم الدكتور البيتربورغي. 

ميخائيل بافلوفیتش ليتونوفسكي. 
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هذا هو اسمه. 
إنه بالفعل أسعد الئاس الزائلين حظًا. 


عد 


بعد ثلاثة أشهر من ولادة توساء في تموزء شعرت ناديجدا ألكسندروفنا ليلا 
بأنها أتعس امرأة على الأرض. لكن لماذا انتايها هذا الشعور؟ هي فعلا أتعس امرأة. 
فقد تدلى يأسها ضفائرء ولح بها في كل مكان. مالنًّا غرفتها- شعرًا مصفرًا أغبره 
نصف أشيب» يخنق أنفاسها ويمنع عنها الحياة. 

بدا لها أن الأمر كله كذب» كله كذب- من أول كلمة إلى آخر كلمة. 

رفعت ناديجدا ألكسندر وفنا الشمعدان الذي بللته الدموع إلى مكان أعلى- 
لم يطرأ على إحساسها أي تحسّنء يا إلهي! كم هذا مقرف» مظلم» لا يطاق!- 
ألقت متوترة رزمة أخرى من الكتب على الأرضء كتب الفرنسيين المراوغين» 
والألمان الصارمين» وجين أوستن» والأختين برونتي» اللتين من أجلهما درست 
الإنكليزية بعد أن كبرت. أما كان عليهماء وهما امرأتان» أن تفهما ذلك! لاء هما لم 
تفهماء واكتفيتا بئرئرة الصالونات التي لا قيمة لهاء ولا يحتاجها أحد. استعرضت 
بورياتينسكايا في ذهنها مئات الروايات التي قرأتهاء ومرّت عليها كما تمر الأصابع 
على حبات السبحة» وتلت بصرامة دعوات الاستغفار عن ذنوب مجهولة. تلت 
أربعين مرة- "أبانا الذي في السموات"» ومئة وخمسين مرة- دعاء "الأم العذراء". ثم 
أربعين مرة دعاء- "آمنت بك يا رب". 

لاء ما من كلمة صادقة» ما من كلمة واحدة صادقة! 

الأمهات في الروايات» الماتوشكاتء والمامات» وحتى الأمهات النبيلات 
الثقيلات الظل» اللواتي ذرفت عليهن بورياتينسكايا أحلى دموع استدرتها الكتب» 
لم يكن مجرد اختلاق» بل مزحة شريرة» ثرثرة مجنون حاقد تقبّله الجميع ظنًا 
منهم أنه مكافئ لهم» كواحد منهم» كأنه» يا إلهي» لقد تقبّلوه ببساطة. 
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دز صدرها الحليب دفعة واحدة؛ اندقع من داخلها بشكل مزعج- حيّاء دافنّاء 
لا يحتاجه أحد. شدت بورياتينسكايا حمالة ثدييها ثم شدتها ثانية» وهي تشعر كيف 
يتبلل القماش الرقيق على صدرهاء- هذا أيضًا لم يتحدثوا عنه في الكتب» لم 
يتحدثوا عن تلك البقع المهينة الحلوة المذاق» التي تجف بسرعةء وعن ألم 
خصرها وهي تنحني فوق السرير وكم هي مقلقة أنفاس الطفلة التي تتردد قصيرة» 
مخرخرة في العتمة. وكم هو مخيف أن تبدأ تلك الأنفاس فجأة. 

لماذا لم يكتب أحد عن هذا الأمر؟ لماذا لم ينذر أي كاتب الآخرين بحدوث 
ذلك؟ 

حاولت ناديجدا ألكسندر وفنا أن تتذكر كيف كان يتنفس ولداها الأكبر سئاء- 
لكنها لم تستطع. كان قسم الأطفال في الممر- غرفتان صغيرتان جدّاء جوهما شديد 
الحرارة» في زاوية كل غرفة مصباح صغير» وعلى كل سرير صغير غطاء من 
الباتيستا. وكانت هناك مرضعات» وحاضنات» ومامات. في هذا العالم الحليبي 
الصغير كعالم الدمی» كان يسود نظام نموذجي» لکن بورياتينسكايا لم تكن تزوره 
عمومًاء رغم أنه كان بمقدورها أن تدخله في أية دقيقة. 

كان الجميع يعرف ذلك. لم تكن ناديجدا ألكسندروفنا ترفع صوتها أبدّاء ولم 
تكن تكرر الملاحظة التي تبديها. الجميع كان يعرف ذلك أيضًا. حتى هسيس تنورة 
الأميرة» البارد الهادئ» كان يثير لدى الخدم حذرًا يشوبه الاحترام- إنه فن تحلم به 
كل ربة منزل. 

كانوا يجيئونها كل صباح» وکل مساء» بنيكولكا وليزا- بشوبین فاخرين 
متماثلين من الموسلين» وجهاهما مغسولان محمران» يبدو عليهما الارتباك. كانا 
في السنة الأولى من العمر. وكان الأمير- في تلك الدقائق التي يمنحها للقاء 
الطفلين»- لا يميز في أحيان كثيرة البنت من الصبي» فيضحك لذلك بطيبة قلب. لقد 
كان بوجه عامء أبَا رقيقًا. نيكولكا وليزا لم يُضربا تقريبًاء قبل بلوغهما سن الثالثة» بل 
حتى بعد ذلك» لم يُضربا إلا نادرّاء فهما لم يكونا بحاجة لأن يضرباء لقد كانا 
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يكبران هادئين ومهذبين من دون ذلك- في مكان ما في الطابق الثاني» في النصف 
المخصص لإقامتهما. وكانت بورياتينسكايا أحيانًا- في زمن الاحتفالات أو إذا 
كثرت الزيارات- تنسى حتى أن لديها ولدين» تنسى وجودهما عمومًا. هما على ما 
يبدو لم يعانيا المرض أبدًا. وهي» على كل حالء لا تتذكر أنهم أبلغوها بمرضهما 
في يوم من الأيام. 

حلت المربيات محل الحاضنات» فيما بعد عيّدوا رجلا لمرافقة نيكولينكاء 
ومما يجدر ذكره أن الطفلين واجها متاعب كثيرة مع المعلمين المضجرين جدًاء 
لكن التربية أعطت ثمارًا لا عيب فيها. فحين سمحا لنيكولا وليزا بالجلوس إلى 
مائدة الأسرة» وقد بلغا السابعة من العمر.- في البداية جلس الصبيء ثم تله ليزا 
التي ظهر رأسها ذو الشعر الأسود على الطرف البعيد من المائدة»- أعجب الجميع 
إعجابًا شديدًا بمهارتهما في استخدام أدوات الطعام» وبقدرتهما على سؤال أمهما 
بمجرد النظر عما إذا كان مسموحًا لهما الإجابة عن سؤال مطروح» فقد كان محرمًا 
على الأطفال تحريمًا صارمًا أن يتكلموا إلا إذا وجه السؤال إليهم. وكان محرمًا 
أيضًا طلب المزيد من الطعام» أو إصدار أي صوت في أثناء الجلوس إلى المائدة. 
لقد كانت ناديجدا ألكسندروفنا حريصة جدًا على المحافظة على المستوى اللائق 
في المنزل حتى في هذه التفاصيل الصغيرة. 

الضرب في الخاصرةء والعض» والكوابيس في الليل» و"الشقاوات" في النهار - 
كل ذلك كل ذلك مر بعيدًا عنهما. 

هي لم تحبهما في يوم من الأيام» لم تحب ابنيها الأولين. هذا بات الآن 
واضحًا تمام الوضوح. وهما لم يحباها- ولماذا يجب أن يحباها؟ الأبوان 
موجودان فقط من أجل إصدار التوجيهات. إن أم ناديجدا ألكسندروفنا وهي 
عصبية المزاج» طويلة القامة» وجميلة» لم تحملها على ذراعيها سوى مرة واحدة 
حين غلبها النعاس وهي في الثامنة من عمرهاء ونقلتها من غرفة الأطفال القديمة 
السيئة إلى غرفة الأطفال الجديدة» وقد ظلت نادينكا تتذكر طول حياتها دفء أمها 
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الثقيل اللطيفء وعنقها الطويل» والقرط المحلى بجوهرة حمراء وردية رأتها في 
نومهاء تترجح أمام جفونها المطبقة المبللة. لقد ظلت بورياتينسكايا أعوامًا بعد 
ذلك تتذكر تلك اللحظة- تتذكر ذلك الإحساس الحاد بالسعادة الخارقة» بل ذلك 
الإحساس الذي لم يكن حتى إحساسًا بالسعادة» وإنما بالقرب الغريزي الحي من 
كائن کانت» هي نفسهاء جزءًا منه. 

عمومًاء لا بد من أنها كانت تحلم بذلك كله. 

كانت في طفولتهاء لا تلتقي بأمها تقريبًا. المربية هي التي كانت تحملها على 
ذراعيها. مربيتي الحبيبة. وحين صرفوا المربية من المنزل» كما كانوا يصرفون كل 
الخدم عاجلا أو آجلاء- الأم كانت سريعة الغضب. لا يرضيها عمل أي من 
الخدم»- أجهشت نادينكا بالبكاء إلى حد جعل أمها تضربها بالعكاز الذي تستعين 
به في نزهتها الصباحية. 

أما المربية فراحت تصرخ متوسلة- كرمى للمسيح يا سيدي؛ وتخاطب 
الطفلة أيضًا- سنونوتي» يا سنونوتي» مادة يديها أمام العصا كي تتلقى الضربة 
وحدهاء دون البنت. كان الإصبع الإبهام في يدها معوجًا ومشوهًا . ما الذي أغضب 
إصبعك هذا يا مربيتي؟ لقد أردت في طفولتي أن أصنع لنفسي مزماراء فانفلتت 
السكين من يدي. هذا الإصبع ليس غاضبًا بل منكوب تعيس. 

وماذا بعد؟ مضت الحياة. هي نفسها الآن أم» أم جيدة. إنها تحب طفلتها- 
صحيح أنها تحب هذه البنت الأخيرة وحدهاء ولا تحب ولديها الآخرين» لكن 
الرب رحيم» لا يعاقب على مثل هذه الأمور الصغيرة. وما جدوى ذلك؟ ما الذي 
أصلحه هذا الحب؟ بماذا ساعدها؟ أتراه حفظ ذلك الإصبع المنكوب؟ 

رمت بورياتينسكايا كومة أخرى من الكتب عن الطاولة. هي لم تمر بهذا 
المكان منذ أن قامت هي وزوجها ب.. . ليس هذا مهمًا. إنها لم تمر منذ ذلك اليوم. 
أقفر المكتب» ولم يعد يألفهاء وهو الآن يخفي ما تبحث عنهء معبرا بذلك إما عن 
زعله» وإما عن سخريته منها. أين أنت أيها الكتاب الملعون؟ أدركت بورياتينسكايا 
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فجأة أنها لا تذكر عنوان الكتاب الذي جاءت لأخذه من هناء بل لا تذكر ما الذي 
تبحث عنه عمومًا. 

لا بد أنه كتاب الأمير تولستوي. "الحرب والسلام". إنه الوحيد الذي ذكر 
"اللفافة" الملطخةء لكن ناديجدا ألكسندروفنا كانت تعرف بالتأكيد أن الأمر ليس 
كذلك. ليس كذلك أيضًاء 

أخذت كتابًا مهترئًا من كثرة القراءة. أهو مونتين؟ لقد كان مونتين يساعدها 
دائماء 

انفتح كتاب "التجارب" على المكان المفضل. هي عمومًاء كانت تحب مونتين 
كله. اقتربت بورياتينسكايا من الشمعدان» وقرّبت الكتاب من دفء الشمع المنتظم. 
كان صدرها يخفق على نحو يبدو معه أن جلدها لن يصمد- وأنه سينفجر. 

"إن من يتعذب طويلا مسؤول» هو نفسه عن عذابهء فالمعاناة يلدها العقل". 

أدهش ناديجدا ألكسندروفنا أنها استطاعت ذات يوم أن تصدق هذا الكلام 
الغبي. قلّبت المزيد من صفحات الكتاب» وهي تبلل إصبعها بلعابها متوترة. 

الأوراق كانت ثقيلة» رطبة» منفرة. هذا يعني أنهم لم يدفئوا المكتب جيدًا في 
الشتاء» حين كانت تحمل سعادتها في رحمهاء حين كانت... 

أحنت بورياتينسكايا رأسها فجأة وأصغت. كان الهدوء سائدًا في غرفة 
الأطفال- سمعت الهدوء وهي على بعد بابين» وثلاث غرف واسعة؛ هي لم تسمع» 
بل كانت» ببساطة» تعرف ذلك. 

غير أن هذا الهدوء كان مختلمًاء ليس كما يكون» ليس كما يكون الهدوء عادة. 
إنه هدوء شديد جداء 

لا! 

ألقت بورياتينسكايا الكتاب من يدها على الأرض وخرجت من الغرفة 
مسرعة» من دون أن تلاحظ أا نسيت الشمعدان. وأتها ما زالت تميل برأسها جانبًا 
في وضع غريب. 
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مونتين المتروك» قلب» بعد تفكير» صفحة جديدة. 

"كفينت ماكسيم فقد ابنه الذي كان قنصلاء ومارك كاتون فقد ابنه الذي اختير 
لوظيفة رفيعة» ولوتسي بافل- مات ابناه واحدًا بعد الآخر؛- لكنهم جميعًا احتفظوا 
بمظهرهم هادثًاء ولم تبد عليهم أية مظاهر حزن". 

قلب تيار هواء صغير تسلل إلى المنزل خلسة؛ الصفحة سعيًا إلى معرفة 


المزيد. 
"أنا نفسي فقدت اثنين أو ثلاثة أولادء ماتوا صغارّاء أنا لا أقول إني لم سف 
لفقدهم, لكني لم أجاهر بذلك". 


قلّب تيار الهواء الصفحات ثانية» ثم أصابه الضجر فرمى الكتاب تحت 
الطاولةء آخذًا معه أقرب شمعة ضعيفة» مشتعلة. 


بقيت في الشمعدان الثقيل ثلاث شمعات 


علامة شؤم. 
وهناك؛ في أعماق المنزل كانت امرأة تصرخ بصوت منهك جريح متقطع» 
ذي إيقاع ثابت. 


ا 


كانت عصفورة رمادية لا تلفت النظر تقبع منكمشة في العشب الرمادي أيضًاء 
لم يلحظها بورياتينسكي وكاد أن يدوسهاء إلا أنه وثب مرتدًا عنهاء فتعثر وكاد 
يقع... العصفورة لم تتحرك» لكن كان واضحًا من عينها السوداء التي تحركت. أنها 
ما تزال حية. هل جننت يا عزيزتي؟ أم أنك تحاولين خداعي؟ دقق بورياتينسكي 
النظر- الأمر كما توقع. كان يرقد إلى جانب العصفورة عدد من كتل الزغب- فراخ 
تبذل جهدها كله في التظاهر بالموت. 

انحنى بورياتينسكي محاو لا لمسها بإصبعه؛ فانتفجت العصفورة على الفورء 
ونفشت ريشها محاولة إخافته أو حماية الفراخ كلها بجسدها. لكنها أدركت في 
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الحال أن ذلك لا يجديء وأنها لن تستطيع تحقيقه. وسرت في ظهرها كالموجة 
رعشة- هي لم تكن رعشةء بل ألم ظاهرء محسوس» جعل بورياتينسكي يسحب 
يده. أشفق عليهاء رغم أنه كان صيادًا مولعًا بالصيد» خبيرًاء يصطاد في الموسم عددًا 
كبيرًا من الطيور البرية» إلى حد يخجل من المفاخرة به. 

جمدت العصفورة من جديد» كأنا كانت تأمل في ألا يكون بورياتينسكي قد 
جاء لاصطيادهاء أو أنه غير موجود كأنه الموت الذي لا يكون موجودًا بالنسبة 
للمرء شخصيًا. الذين يموتون هم دائمًا الآخرون. وکل منا واثق في نفسه سرًا بأنه 
خالد لا يموت... تذكر بورياتينسكي» من دون مناسبة» رحلته الموفقة جدًا إلى 
المستنقعات» حفيف الأجنحة» والصخبء وألم الكتف اللذيذ الذي يسببه أخمص 
البندقية» والعودة الهمجية المظفرة إلى المنزل» حاملًا غنائمه. ونادينكاء التي كان 
بطنها منتفخًا آنذاك انتفاخا ظاهرًا بسبب الحبل» وقد خرجت. فرأت كومة غنائم 
الصيد التي بلغت ذروتها حافة الدرجة الأخيرة من درج المدخل الأسود اللون» 
تطوف حولها النسوة بارتباك» والطباخ الفرنسي الألثغ يصدر أوامره وهو ينزع ريش 
الطيور الناعم فيتطاير في الهواء»- والطيور المقتولة التي بدا لها آنذاك أا تتحرك 
كما لو كانت حية. هي نظرت أولًا إلى كومة الطيور» ثم نظرت إليه... 

كيش»- تمتم بورياتينسكي وهو يدفع العصفورة الغبية بمقدمة حذائه. - 
كيشء انقلعي من هناء يا غبية» وخذي معك فراخك. 

انتفضت العصفورة كمن استرد وعيه» وزحفت فراخهاء وهي تجمد تارة» 
وتلتصق بالأرض تارة أخرى» واختفت بين الأعشاب» كحية صغيرة. كان كل شيء 
ساكنًا بسبب الحر» وثمة طنين يكاد لا يسمع كطنين أوراق الشجر المغروسة في 
إكليل حديدي. لا شيء سوى الشمس التي لا ترى تقريبّاء وهي تذوب في السماء 
الرماديةء من دون صوت» ومن دون حركة أيضًا. 

ركض نحوه الكلب غونتشاك وصدره الأبيض العريض يخفق بصوت مسموع. 
اشتم أوراق العشب التي داستها العصفورة» ثم رفع نحو سيده عينين مذنبتين. 
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لقد أفلت منك كل شيءء أيها العجوز الأبله- قال بورياتينسكي يعاتبه بمودة» 
فتهدل ذيل غونتشاك وأذناه على الفور خجلا. مسد بورياتينسكي رأس كليه الأشقر 
الساخن» وحك بقعة على عنقه» بقعة غريبة الشكل» كأنها فراشة حطت على جلده 
وفرشت جناحيها الأبيضين» فبدا وبر الكلب تحت أصابعه غريبًاء مينًا. 

رفع بورياتينسكي رأسه- وشعر فجأة أن الغابة ميتة أيضَاء كأنها مرسومة 
رسمًاء لاء لم تكن مرسومة» بل مطبوعة على السماء الرمادية كصورة في أحد كتب 
الأطفال. وبدا له أن البرج الذي في الأفق- البرج كان مسنتاء ذا الطابع غير روسي- 
منسوخ أيضًا من ذلك الكتاب الذي نسي اسمه منذ زمن بعيد. ازدادت كثافة اللون 
الرمادي من حوله» وعلا عواء- حقيقي» خطر أحس به غونتشاك فألصق خاثرته 
بساق سیده» وهر هريرًا أصم. ماذا حل بك! اهجم يا بیلات»- قال بورياتينسكي 
يلومه. لكن الكلب الذي كان يغص من الخوف» هرّ بصوت أعلى؛ م صوت 
بلهجة تكاد تكون بشرية- تحت» تحت» تحت» 

تحتضر - قال صوت طفلي رفيع. 

كان نائمًا على الديوانة في مکتبه» وقد تدلى رأسه في وضع غير مریح» ولا بد أنه 
كان يشخر شخيرًا عاليًا. وكان إيجور مرافقه. يقف في الباب محتارًا فتلتقط الشمعة من 
الظلمة سالفيه الأشيبين تارة» وأغلفة الكتب المرصوصة على الرفوف تارة أخرى. 
جلس بورياتينسكي, ومسّد عنقه الذي احتقن فيه الدم» ثم حرك قدميه باحثًا عن حذائه 
المنزلي. أين اختفى هذا الحذاء الشيطاني... آها! هذه فردة» وهذه الفردة الثانية. 

لفد رأيت بيلات في المنام» هل تتصور ذلك يا إيجور؟ لا بد من الاعتراف بأنه 
كان أفضل كلابي. ثماني سنوات أبحث عن بديل دون جدوى... 

إنها تحتضر يا فلاديمير أناتوليفيتش؛- كرر إيجور بصوت غير صوته» صوت 
رفيع» راجف» يغص بالدموع.- ناديجدا ألكسندروفنا تريد... 

لم يستمع بودباتينسكي إلى بقية العبارة؛ صاح "آخ' ثم دس نفسه في معطفه 
المنزلي على عجل ومضى سريعًا. 
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الجو في غرفة الأطفال كان حارًا- كما رآه في المنام منذ قليل» وثمة نساء لم 
يعرفهن أبدّاء يرحن ويجئن أمامه جامدات الوجوه. لكنه عرف بعد لأي» تانيوشكا 
التي كانت منبوشة الشعرء يتصبب منها العرق وهي تبعد إحدى النساء بهدوء شديد 
مخيف» عن سرير طفل. لم يكن يسمع في الغرفة أي صوت» لم يكن هناك أي 
صوت. كان الجو خانقًا تمامًاء يستحيل فيه التنفس» كما لو دس المرء رأسه تحت 
لحاف من القطن. وكانت تملؤه رائحة عفنء يا إلهي! ماهذا العفن! بحث 
بورياتينسكي بعينيه عن زوجته- فلم يجدها. هل خرجت من الغرفة؟ هل نقلوها 
إلى مكان آخر؟ تانيا! صاح بأعلى صوتهء تانياء ما هذا بحق الشيطان؟ أين ناديجدا 
ألكسندروفنا؟ التفتت تانيوشكا نحوه. فانتهزت المرأة التي كانت تحاول إبعادهاء 
الفرصة فحملت من المهد الطفل الصغير المتخشب الذي كان من الواضح تماما 
أنه ليس حيًا. 

بسطت تانيوشكا ذراعيها- ما هذا! هاتي الطفل! غير أن المرأة دفعتها عنه. 
ولجأت إلى مكان في الزاوية» بين الأرائك» وحمت الطفل بجسدها كله وكشّرت» 
عن أسنانها فجأة. لقد رأى بورياتينسكي هذا المشهد مرات كثيرة في أثناء الصيد 
رأى هذه الحركة في الجذع والقفا التي تحجب وتحمي» وهذه الشفة العليا 
المقلوبة إلى أعلى في وضعية تهديد. وذلك اليأس والهيجان اللذين ينتابان الأم 
العاجزة» رأى على هذه الحال أناث الذئاب» والدببة» والأرانب» وحتى العصافير» 
3 حتى تلك العصفورة غير الحقيقية اتي رآها في المنام» كان يسعدها أن تقتله» لكنها 
ببساطة لم تستطع. كان ما تستطيعه هو فقط أن تموت» وكانت تتمنى أن تموت» كل 
أم تتمنى أن تموت إذا كان ذلك... 

أبعد الموت بالموت» تكتشف أساس الحياة» جوهرها. 


أصدرت المرأة فجأة فحيحًا من خلال أسنانها المطبقة» المكشرة- 


Meisel, faites veneer Meisel immê diatement!” 


(1) استدعوا ميزيل» استدعوه في الحال. (بالفرنسيّة) 
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في هذه اللحظة عرفها بورياتينسكي. 

إنها ناديا. نادينكا زوجته. 

الأميرة ناديجدا ألكسندروفنا بورياتينسكيايا. 

التي كانت تحمل عند ولادتها اسم آل فون ستينبوك. 


د علد عد 


زاد النعاس غباء السائس- كان يتجشأء ويرسم على صدره شارة الصليب» 
ويخطئ في شد عنان الفرس» ولم يزدد ذكاء حتى حين لطمه الأمير على أسنانه لطمة 
شديدة. فحمل بورياتينسكي السرج بنفسه وهرع إلى مربط الفرس. لكن المهر 
"بورياغن" الذي أحس برائحة الدم» راح يكشر عن أسنانه ويدق الأرض بحافره ثم 
انتفخ بطنه بشكل فاضح» واتخذت الرحلة شكلا مضي لا يمت إلى الإمارة بصلة» 
لكن هذا لم يكن مهمّاء ليس مهمّاء المهم أن يصل في الوقت المناسب. 

كان ميزيل يقيم على بعد عشرة فراسخ» وقد بدا لبورياتينسكي أن الرحلة 
استغرقت دهرًا حقيقيًاء متشعبًاء خاويًا. كل شيء كان ليليّاك مخيفاء مجهولاء يصدم 
عينيه تارة» وتارة يتردد صوت نحت حوافر الفرس الذي يحمحم. مطلقا أنفاسًا 
رطبة» دافئة. وغير بعيد أطلق طائر صرخة قصيرة متحشرجة» كأنه مخنوق» ثم 
صمت فور نزول بورياتينسكي عن ظهر الفرس فوق العشب الأسود المبلل. كانت 
نافذة بيت ميزيل تشع بضوء ساطع ثابت. وحين ركض بورياتينسكي نحو ذلك 
الضوء- علا صوت الطائر الأبح من جديدء وبدا كأنه يطير بالقرب منه في العتمة» 
مخيفًاء ملحاححاء غير مرئي. ولم يدرك بورياتينسكي أنه لا وجود لأي طائر» إلا عند 
باب المنزل حيث توقف صوت الطائر» ولم يبق سوى صوت قرع الباب. 

لقد كان الصوت الأبح صوت أنفاسه» صوت أنفاسه هو. 

خرج ميزيل على الفور» نضرّاء هادنّاء كما لو أنه لم يكن نائمًا- من المحتمل 
أنه فعا لم يكن ناتمّاء بل كان جالسًا في غرفته» أو لنقل في كهفه الممتلى بأشياء 
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غريبة» يقرأ نصًا ذكيًا مكتوبًا بلغة لا أحد يعرفها سواه ويفكر. لقد كان من غير 
الجائز أن يتخيل بورياتينسكي أن الشخص القادر على إنقاذ نادينكا إنسان يلعب 
الورق» ويأكل المعكرونة المسلوقة» أو يدس نفسه في السرير تحت غطاء سميك 
محشو بالريش. وقف بورياتينسكي محتارّاء لا یعرف كيف يمكنه أن يوفق بين 
سلوكه وتلة أساليب التخاطب الغبية في المجتمع الراقي يا سيد! لا. أيها السيد 
الفاضل لا. هلا تكرّمتم... لا. هلا غمرتموني بلطفكم... لا. يا للشيطان! يجب ان 
أقدم نفسي أولا! أدرك بورياتينسكي فجأة أنه يقف في مدخل بيت غريب» بمعطفه 
المنزلي» وثوبه المدعوك وحذائه المنزلي- يقف وقفة شخص خائف, منبوش 
الشعرء لا يعرف كيف يطلب المساعدة من إنسان آخر. 

لقد عرفتك أيها الأمير - قال ميزيل ببساطة. - ماذا حدث؟ 

حاول بورياتينسكي أن يشرح له» دفعة واحدة» كل شيء» كل شيء- بما في 
ذلك الطائر» والرحلة الليلية» وكيف كشّرت نادينكا عن أسنانها بشكل وحشي» 
مخيف, لكنه أخفق أيضًاء فصمت وهو يشعر بأنه أبله» عي اللسان كحوذيه» 
ويأسف لعدم وجود من يلطمه على أسنانه. 

الأمور كلها سيئة جدًاء- قال ذلك بصعوبة.- جدًا! أرجوك بكل ماهو 
مقدس... 

وقف ميزيل صامثًا عدة ثوان, ثم ذهب فجأة- ذهب ببساطة وأغلق الباب 
خلفه. وانطفأ على الفور تقريبًا الضوء في النافذة. 

بقي بورياتينسكي وحيدًا تمامًا في العتمة» كما كان في طفولته» بل اشتم أيضًا 
رائحة الشمعة التي أطفأتها أصابع ثخينة قبل لحظة» وسمع أنفاس أخوته النائمين 
الرتيبة» وخطوات عمه الذي لا يهدأء وهو يسرع إلى غرفته. وإذن» فالرعب الذي 
كان آنذاك» الرعب الطفولي» لم يفارقه إلى أي مكان» بل ضرب حنجرته» وما تحت 
ركبتيه» وأفقده قواه كلهاء فأحس بأنه سيسقط الآن أرضًاء سيتمدد ببساطة في 
المدخل» ويدثر رأسه بمعطفه المنزلي» ويبدأ التكشير والصراخ» مبعدًا شياطين غير 

67 


مرئية» إلى أن يبزغ الفجرء لم يكن لديه أي أمل» لم يكن لديه أبدّاء أي أمل في أن 
ينجوء وينقذ زوجته وابنته» بل لم يكن يأمل في أن يكبرء لأنه اكتشف أن نموه إلى ما 
بعد الطفولة أمر مستحيل. 

انفتح الباب من جديد وخرج ميزيل يحمل حقيبته. 

هيا بنا بسرعة يا أمير - قال له.- أين عربتك؟ 


د د 


يبدو أن بورياتينسكي كان مندهضًا جدًا من ميزيل؛ الراكب الثاني في العربة 
الذي كان يتصرف في طريق العودة ببساطة» فلا يطالب بزيادة سرعة عدو الخيل» 
الأمر الذي جعل بورياتينسكي يندهش من قدرته على التفكير بأمور صغيرة في هذا 
الوقت غير المناسب» فيفكر بأنه قد يبدل الفرسين "لاستوشكا" و"أودا" أو قد 
يشتري فرسين جديدين» ويستخدم حوذيًا يقظّاء يجيد قيادة العربة» فلربما اضطر 
مستقبلا إلى القيام برحلة جديدة. 

كان ميزيل يجلس في الأمام» فتلوح في العتمة نقرنه الخشنة التي خطها الشيب» 
وكان ظهر السيد بورياتينسكي الدافئ» العريض يترنح بشدة. لكنه» على الرغم من 
الحرج الذي شعر به نتيجة التصاقه إلى هذا الحد برجل يكاد لا يعرفه» أدرك فجأة 
أنه هو نفسه» قد هدأ هدوءًا تامًا تقريبًا. كانت تفوح من ميزيل رائحة لذيذة تماثل 
تقريبًا الرائحة التي تفوح من السيد- رائحة عشب جاف. ساخن» تتقافز فيه حشرات 
جافةء فواحة» إيطالية» غير مرئية» ضلت طريقهاء كما حدث معه ذات مرة هو 
وناديتكاء ما بين بيزا وفلورنساء في أعماق ليلة في أرض أجنبية» ليلة عسلية» ساخنة 
كشفتي نادينكاء كأول رحلة لهما وقد صارا شابين- بعيدًا- بعيدًا في عربة هيم ہما 
في أرض غريبة هائمة... 

كيف حالها؟ سأل فجأة شخص ماء قريب جدّاء بصوت مرتفع» وللمرة الثانية 
في هذه الليلة التي لا نباية لهاء استيقظ بورياتينسكي خائماء فاغرًا فمه كورق حف 
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الزجاج. كان الجو لا يزال مظلمّاء لكن ضوءًا ضعيمًا لاح عند طرف الحقل. كرر 
ميزيل سؤاله من دون أن يلتفتء فارتبك بورياتينسكي من جديد (ألا تراه يكثر 
الأسئلة؟) ولم يعرف من أين يبدأ. إنها ضائعة تمامًا. لا تخرج من غرفة الأطفال. 
وقد حاولت إرضاع الطفل بنفسها... 

أنا أسأل عن البنت. لقد قالوا لي أن ناديجدا ألكسندروفنا ولدت طفلة أليس 
هذا صحيحًا؟ 

تقلصت قسمات وجه بورياتينسكي وهو يتذكر كيف أمر شخصيًا بطرد ميزيل 
خارج المنزل. الأمير طلب إبلاغك أنهم لا يحتاجون إلى خدماتك. وأن طبيبًا 
حقيقيًا سيأ لعلاج الأميرة- من بيتربورغ. 

أنا ملزم بأن أقدم لك اعتذاري... 

قاطعه ميزيل» باستهانة تفوق الحد: 

أنت لست ملزمًا تجاهي بشيء يا أمير. وكذلك أنا لست ملزمًا تجاهك بشيء. 
هل البنت مريضة منذ مدة؟ ماذا بها؟ 

أنا لا أعرف... لقد قالوا لي أنها تحتضرء لا بد أنها قد مانت الآن, لترحمها 
السماء.- رسم بورياتينسكي بسرعة وخجل» شارة الصليب» كي ينفي عن نفسه أنه 
لا يكنّ تجاهها أية مشاعر. ولماذا يجب أن يكن أية مشاعر تجاهها؟ إنها بنت! وهو 
لم يرها طول هذا الوقت أكثر من مرتين. نادينكا لم تكن تسمح لأحد بدخول غرفة 
الأطفال» وهي» نفسهاء كانت تظل هناك أسابيع طويلة... 

توقف.- أمره ميزيل فجأة. بورياتينسكي لم يخطئ السمع- هو لم يطلب منه 
التوقف بل أمره بذلك. وبدا كأن العربة أيضًا أحست بهذه الإرادة الهادئة» فاهتزت 
ومشت خطوة إلى الأمام ثم وقفت أمام مدخل حديقة البلدة كأنها شريحة معدنية 


(بمهارة مزعجة- لا تنسجم ولقبهء أو فثته الاجتماعية» أو مرتبته) ومشى إلى الوراء 
على عجل. 
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Je vous linterdes! 


لم يصرخ بوریاتینسکي» بل "أعول" بصوت لا یطاق كأرنب جريح يموت» 
وقد فهم أن كل شيء انتهى» كل شيء؛ كل شيء تمامّاء 

نادينكاء يا إلهي! لأول مرة بعد شهور طويلة تلاحظه وتتوجه إليه بطلب! 
فماذا سيقول لها؟ وكيف سيشرح لها الأمر؟ 

قفز بورياتينسكي من العربة وركض في إثر ميزيل. 

أنت لن تجرؤ على الذهاب! قف أيها السافل» وإلا أطلقت النار! ضرب 
الأمير بذراعيه جنبي معطفه المنزلي الخالي من السلاح. إحدى فردتي حذائه 
الثمين» الرقيق» هربت فورًا عن قدمه بشكل مخجل وامتلأت الفردة الثانية بالماء 
وراحت تصدر أصوانًا شاكية. أما بورياتينسكي فانزلقت قدمه وكان يسقط أرضًا. 

سافل! سافل! سافل! - صاح من جديد بصوت مرعب رفیع» متقطع كأنه 
طفل» موجهًا شتائمه إما إلى ميزيل» وإما إلى ذاته» وإما إلى القدرء لكنه لم يتلق ردًا 
على صيحاته إلا من ميزيل من مكان ما بين الأشجار. 

- تعال إلى هناء- أمره بصوت عادي.- من هنا نستطيع أن نصل مباشرة إلى 

البيت. أنا أعرف الطريق. 
توقف بورياتينسكي برهة» ثم اندفع نحو مصدر الصوت. 


K#K#* 


لم يتغير شيء في غرفة الأطفال» حتى بورياتينسكايا لم تبدل جلستها على ما 
يبدو- ظلت جالسة ضاغطة إلى صدرهاء بقوة الطفل في "لفافته". المختلف هو فقط 
أن النسوة كففن عن الذهاب والمجيء ووقفن الآن صمًا بمحاذاة الجدار» 
تانيوشكاء والمرضعة. وحاضنتان» وقد عقدن جميعهن أيديهن» وأطبقن شفاههن» 
وجوههن قاسيةء خالية من التعبير» كأنبن حرّاس شرف» لا- كأنهن في دورية ليليةء 


)0 آنا لا أسمح لك (بالفرنسيّة) 
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لأن الشمعة الوحيدة كانت ترتعش ارتعاشًا ضعيمًا في دائرة ضوء صغير» أسمر 
ريمبراندوي تمامًا. 

فتح ميزيل الباب بعنف. كأنه أراد أن يخلعه» فتراقصت الشمعة على الفور» 
وتحركت محولة "ريمبراندت" إلى فنان ظلال: تأوه ميزيل من رائحة العفن. ومن 
الحرء أخذ البنت من يد بورياتينسكايا بفظاظة» انتزعها. خلع قبعتهاء فبدا تحت 
القبعة رأس أسود الشعر» وحاجبان متهدلان وخصلات شعر مبللة. وحاول ميزيل 
فك (اللقّافة) فارتطم إصبعه بدبوس مغروس في القماش» بشكل يلامس الجلد 
يا إلهي» ها هو دبوس آخرء وآخر! واللفافة لا تتتهي» أمتار وأمتار من قماش الكتان 
القاسي تتثنى (كشاكش) زار حول جسد الطفلة. ويحهم كيف لفُوها بكل هذا 
القماش! أليسوا بشرًا! كانت أصابع يدي ميزيل الملطخة أبدًا باليود. ترتعش» 
وكانت موجات رائحة العفن» والغضب. وضيق النفسء تلفحه بالتناوب» حتى بدا 
له في لحظة من اللحظات أنه لن يستطيع الصمود» وسينفجر. لكن الطفلة تحركت 
في هذه اللحظة؛ وأصدرت صوت بكاء, كان في البداية ضعيقًاء مخنوقاء ثم صار 
يزداد قوة وثبانًا دقيقة بعد أخرى. كأنه يعلم ميزيل بأنها ما تزال حية» وأن الأمل في 
إنقاذها ما يزال موجودًا. 

أخرج ميزيل الطفلة من اللفافة أخيرًاء أخرجها وهو يتأوه إشفاقًا: بشرة كامدة 
اللون» بطن صغير منتفخ» أصابع صغيرة مزرقة» ترتعش. ما أكثر ما رآه من مشاهد 
كهذا! يا إلهي ما أكثرها- لقد كان عليه أن يعتاد على رؤيتهاء ويكبت مشاعره 
الداخلية» لكنه لم يستطع» هوء ببساطة لم يستطع. كان يعالج الكبار بقلب مطمئن- 
الكبار المطعونين بآلة حادة» أو الذين هشمت عظامهم» أو المتجمدين في الصقيع 
بعد السكر. ومحاولي الانتحار من الكآبة» والميتين نتيجة ضربة أو مرض أو مرض 
في الأمعاء, أو انسداد في الأوعية الدموية» أو المصابين بورم في العين» يفعل ما 
يستطيع فعله» وكان إذا لم يفلح في إنقاذهم» يتنحى جانبًا شاعرًا بالأسفء لكن من 
دون ألم. لقد كان لدى الكبار خيارء بغض النظر عما يختارونه» كان لديهم خيار. 
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الرب أعطى» الرب أخذ- هذا ما كان يقوله لنفسه بشأن الكبار. أما الأطفال؛ فلم 
يمنحهم الرب خيارًاء لذلك كان الواجب ألا يأخذهم. وهذا ما جعل ميزيل يعد 
موت كل طفل تحديًا شخصيا وبصقة انتقامية مسددة إلى وجهه هو. 

كان إنقاذ الأطفال حملته الصليبية الشخصية» حملة» هي في الواقع معركة لا 
تنتهي مع طواحين الهواء. طبعًاء الأطفال كانوا يموتون. أطفال الفلاحين كانوا 
يموتون بالآلاف! الملارياء والخناق؛ والجدري» والكوليراء والتيفوس. قبل 
إصلاح عام 1864 لم يكن في مقاطعة فورونيج كلها سوى سبعة أطباء. بعد ذلك 
انضاف إليهم أربعون آخرون. لكن الوضع لم يصبح أفضل. كان الصيف أسوأ 
الفصول.- ميزيل كان يكرهه كرمًا شديدًا. شهور حزيران وتموز وآب هي أوقات 
أصعب الأعمال الفلاحية» وإذا استطاع المولودون في الخريف والشتاء أن ينجوا 
بمعجزة من الجرب والتهاب الرئتين» فإن المولودين في الصيف كانوا يموتون 
جوعًا. يموتون كلهم تقريبّاء كلهم تقريبًا! وكان المشفى الوحيد في المقاطعة يأخذ 
من كل مريض ستة روبلات وثلاثين كوبيكًا في الشهر. وهذا ثمن باهظ إلى حد غير 
معقول. 

كان ميزيل يتنقل في الصيف من عزبة متعفنة إلى أخرى. محاولًا أن يفعل شيئًاء 
أن يقدم مساعدة ماء لكن ما يفعله كان عبثًا. فالأمهات كن يذهبن إلى الحقول قبل 
الفجر» ويرجعن بعد حلول الظلام؛ يتركن المواليد الجدد برعاية أبنائهن الأكبر سنا 
الذين بقوا أحياء بأعجوبة» أو برعاية كبار السن الفاقدين نصف وعيهم» أو يتركنهم 
وحدهم في المنزل. سعيد الحظ جدًا من تكون في بيته بقرة. أما إذا لم تكن... كنّ» 
في أفضل الحالات» يلكن لأطفالهن الخبز ويضعنه في خرقة مخلوطًا ب "الكفاس" 
(شراب من الخبز المخمر- المترجم)» وفي أسوأ الحالات» يعطين المولود قرنًا- 
قرن بقرة عادي تمامًا يعلقون به ضرعًا مقطوعًا من بقرة أيضَاء يملأنه بحبوب 
مسلوقة كثيرة المرق. فيتحول الضرع بحلول المساء إلى قطعة من اللحم الفاسد 
يسبب الحرء وتفسد الحبوب المسلوقة أيضًاء وكثيرًا ما كان يتحول المولود نفسه 
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إلى لحم فاسد. ملفوف أيامًا لما محكمًا باللفافة» فيظل ميزيل» ساعات بعد ذلك» 
ينظف الدمامل المنتفخة من دون أي أمل بأن ذلك سيساعد الطفل. لقد كان يقوم 
بهذا العمل بدافع الواجب فقط. 

والله» هو فهم كل شيء: عمل كالأشغال الشاقة» وتعب» وجهل» وأي جهل!- 
إنه جهل مطبق. ما لم يكن يفهمه هو أمر واحد- ما سبب هذه القذارة الفظيعة التي 
يصعب تخيلهاء في أكواخ الفلاحين؟ لماذا توجد الصراصير وغيرها من الحشرات 
في القدور مع الحبوب المسلوقة السيئة أصلا؟ لماذا يدود الأطفال وهم أحياء؟ 
حستاء لماذاء إذا استحال غسيل الفرشات» لا يتم على الأقل» تعريضها للهواء؟ 
لماذا لا تنفض فرشاتهم التي تعج بالقمل والبق؟ إن هذا لم يكن سؤال طبيب» بل 
سؤال رجل ينفر من القذارة نفورًا مطلقًا. 

صحيح أن زملاء ميزيل ابتعدوا عن الفلاحين» لكنهم لم يبتعدوا أكثر من 
خطوتين. كانوا يجيئون من باد الجئث إلى مهجع التوليد بالمعاطف نفسهاء ثم 
يذهبون بنفس المعاطف لحضور وليمة مع الأصدقاء. زيميلفايس الذي حاول أن 
يغرس في نفوس العاملين في الطب حبٌ غسل اليدين بمحلول الكلورء مات في 
مشفى للمجانين في الخامسة والستين من عمره وقد فقد عقله وصار موضع 
سخرية. ميزيل لم يسمع به طبعًاء ولم يتنبا بأن الأطباء بعد ثلائة عشر عامًا فقط 
سيتكلمون دفعة واحدة» عن العدوى وتعقيم الجروح واليدين كأنه لم يسبقهم إلى 
ذلك شخص يدعى زیمیلفایس» سممت سخريتهم حياته كان لا يطيق فيزيقيًا 
الوسخ» والأشلاءء والدم» لا سيما الدم» وهذه سمة لا تنسجم مطلقًا والاختصاص 
الذي يمارسه. 

تلمس ميزيل البطن بحذر- البطن منتفخ. واليدان ناحلتان وكذلك الساقان. 
والرأس كبيرء كانت البدت تتنفس تنفسًا متقطعّاء سطحيّاء لكنها تتنفس» وكانت 
تموت من الجوع أيضَاء يا إلهي! غرفة أطفال أميرية. وأغطية من الباتيستاء 
وديوانات مغلفة بالحرير. الوحشية نفسهاء والجهل نفسه. والعفن نفسه. أخرج 
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ميزيل من حقيبته حقنة وملأها بالسيروم وراح طويلًا ينتقي مكانًا في جسد الطفلة 
ليحقنها به» لكنه أدرك أنه لن يستطيع تفضيل مكان على آخر. غرس الإبرة تحت 
جلد الطفلة الجاف المشدود فكفت عن البكاء. أطلقت آهة قصيرة ثم هدأت من 
جديد. 

رسمت النسوة شارة الصليب على صدورهن. وظلت بورياتينسكايا جالسة» 
ساكنة؛ في مكانها مسبلة يديها الخاليتين» وناظرة أمامها بعينين فاتحتي اللون» 

يا للقذارة!- صاح ميزيل فجأة. - لماذا كل هذا الوسخ هنا؟! ولماذا هذا الجو 
الخائق؟! 

تبادلت النسوة النظرات. 

الجنيات تطوف بالمكان» إنها ساعة شؤم...- تمتمت إحدى المرضعات 
بصوت منخفض. وهي امرأة شابة» متينة البنية» سمراء» وملساء ككلبة أصيلة. حتى 
نظرتها كانت كلبية- وحشيةء خائقة» قاتمة. لقد كادوا أن يطردوها من هذا المكان 
الدافئ. 

النوافذ! افتحوا النوافذ فورًا! 

تبادلت النسوة النظر مرة أخرى. لم يكن ميزيل رجلا مهما في نظرهن» مجرد 
رقم» من المؤسف أنه عالم. إنه طبل» عنزة مهملة» هو حتى ليس العنزة نفسها. عند 
ذلك راح ميزيل بنفسه» من دون أن ينزل الطفلة عن ذراعه» يفتح النوافذ فترسل 
أطرها صريرًاء يتعثر بين قطع الأثاث الثقيلة ويطلق الشتائم» إلى أن لفح نسيم ما 
قبل الفجر أخيرًا كتفه داخلا غرفة الأطفال- كان نسيمًا قويّاء باردًا برودة منعشة» 
AG‏ 

تعشت تعشت الطفلة وتنهدت» ثم بكت مجددًا. 

حرّكت بورياتينسكايا رأسها مصغية للحظة» ثم عاد وجهها فانغلق مجددًا 
وجمد. لوحت بيديها الفارغتين» وشرعت تغني بصوت حنون- ها- ها- ها! 

74 


فوضع ميزيل بحذر الطفلة في سريرهاء واقترب من بورياتينسكاياء وصفعها صفعة 
قصيرة: قوية» فارتد رأس الأميرة إلى الخلف» وصرخت تانيوشكا آخ. ثم رسمت 
شارة الصليب على صدرها مجددًا. 

ضغطت بورياتين كايا خدها بكفهاء فازداد سواد عينيها وهما تمتلئان 
بالدموع» وانبعثت فيهما الحياة. تبدد غضب ميزيل وصار الآن يشفق عليها إشفاقه 
على الطفلة. إنباء على الأقل» تتألم لألم طفلهاء وتبكي عليه وميزيل لم ير من قبل 
فلاحة تبكي على جسد طفلها الميت سوى مرة واحدة» حيث في آب» في أوائل 
الصيف القائظ راح الآخرون يرسمون الصليب على صدورهم ويقولون: الحمد 
لله الذي أنبى هذا العذاب. مشوّهون! مشوّهون حقيقيون! إنهم ليسوا بشرًا! 

لماذا لا يطعمون طفلتك يا صاحبة السمو؟- طرح ميزيل سؤاله كلمة» كلمة» 
وبصوت مرتفع» كأنه يخاطب امرأة صماء. 

كيف لا يطعمونها!- صرخت المرضعة» وراحت فجأة تنبش ما في عبهاء كأنها 
تبحث في قاع كيس عن شيء مهم غالي الشمن- خاتم زواج سقط فبه» أو أيقونة 
صغيرة انقطع سلسالها.- كيف لا يطعمونها! 

زاد ميزيل في انحنائه. 

هل تعرفين أن طفلتك تموت من الجوع؟ 

نظرت بورياتينسكايا إليه في خوف- وقد استردت وعيها كاملا والحمد لله. 

أنا أردت»- قالت بلهجة تنم على الشعور بالذنب.- أردت أن أطعمها بنفسي. 
لكنها ترفض حليبي ولا تلتقط الثدي. 

أنهت المرضعة أخيرًا عملية البحث» وأخرجت بكفها ثديين عاريين- 
ضخمين» أسمرين» ممتلئين. من الجوع!- قالت محتجة.- إن لدي ما يشبع رجلا 
بالغَاء إذا لزم الأمر! 

انفتح الباب» فالتفت ميزيل نحوه- كان القادم الأمير بورياتينسكي الذي لحق 
به أخيرّاء بعد أن ضل طريقه في حديقة منزله» وفقد فردة حذائه الثانية نهائيًا. كان 
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وجهه ممتلئًا بالخدوش» ينضح بالعرق» وقد علقت به خيوط شبكات العنكبوت» 
وغبار تموز الخفيف الوزن. قفزت عيناه مباشرة إلى ثدي المرضعة الرائع- طرفت 
عيناه في ارتباك وهو لا يعرف ما الأكثر تهذيبًا: أن ينظر إليه» أم يشيح البصر عنه. إن 
كل ما غرس فيه منذ الطفولة من قيم المجتمع الراقي التي تجعل العالم مفهومًا 
وبسيطًا عنده» لم يكن يعمل في تلك الليلةء وهذا ما جعل الأمير يشعر بأنه يعيش 

اقترب ميزيل من المرضعة» نظر إلى ثديها ونقره بإصبعه- فهمت المرضعة 
قصده فورّاء فدرّت في راحته جدولا صغيرًا من الحليب الساخن. لحس ميزيل 
الحليب ثم بصق بصقة قصيرة. هل تتقيؤه؟- سأل ميزيل بورياتينسكاياء فأحنت 
تلك رأسها بالإيجاب. هل غيرتم المرضعة؟ هذه هي الثالثة- قالت تانيوشكا 
متدخلة في الحديث» وقد شعرت مجددًا أن ميزيل منافس خطرء لكنها لم تقرر هل 
تنهيه آم ترضيه... 

تفحص ميزيل الخادمة العجوز بنظرة ثقيلة» ثم أشار بإصبعه مجددًاء ففهمت 
بورياتينسكايا قصده على الفور وشرعت تفك حمالة صدرها. 

ماهذا بحق الشيطان!- قال بورياتينسكي متذمرًا. كيف تسمحين لنفسك 
بالتصرف على هذا النحو! 

غير أن بورياتينسكايا أكملت تعرية صدرها. بشرة شاحبةء وعروق منتفخة 
زرقاء. إنها في الرابعة والأربعين. عجوز بكل المقاييس الإلهية والبشرية. لحس 
ميزيل الحليب الذي استقر في كفه وبصقه مرة أخرى. خفضت بورياتينسكايا 
رأسهاء فلمس ميزيل أعلاه لمسة خفيفة» كأنه كاهن يغفر لها ذنوبهاء أو يحمل عنها 
تلك الذنوب. فشرعت بورياتينسكايا تبكي. 

طاف ميزيل ببصره على غرفة الأطفال» ثم أصدر أوامره بلهجة جافة- يجب 
أن تظل النوافذ مفتوحة دائمّاء أيا كان الطقس. انسوا أمر "اللقافة". 

ماء محلى بالسكر؟- سألت تانيوشكا مستفسرة.- كشراب السعلة؟ 
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فكّر ميزيل» وعبس- أحضروا لي سكرّاء و"بابور سبیرتو"» وماء» كثيرًا من 
الماء. الآن فورًا! أنا سأعد الشراب بنفسي. 

أسرعت الساء وهن يتدافعن» ويتعشرن» وتنحّت بورياتينسكايا بحركة لا 
إراديةء كأنبا شخص لا علاقة له بما يحدث» تاركة الجمع يقوم بعمله. 

رفعت بورياتينسكايا رأسها ومست عينيها وأنفها بكتها كالأطفال» بل 

ما سبب رفضها للطعام يا غريغوري إيفانوفيتش؟ 

الحر» والجو الخانق» والحليب الرديء» وهذه "اللفافات" الفظيعة التي تمنعها 
حتى من» أرجو المعذرة» إخراج الغازات من بطنهاء ناهيك عن تناول الطعام. 

هي لن تموتء أليس كذلك؟ 

اقترب ميزيل من سرير الطفلة» حملها بين ذراعيه» مقدّرًا وزنهاء وبدا أنه 
يفكر. 

آمل ألا تموت. لكنها لن تعيش على الماء المحلى وحده. لا بد من اقتناء 
عنزة... 

عفوًا!- صاح بورياتينسكي منتفضًا.- ما الذي لا بد من اقتنائه؟ 

عنزة. سنخفف الحليب بالماء- مقدار من الماء ومثله من الحليب. أنا 
سأخلط الماء والحليب بنفسي. سنطعمها. - حمل ميزيل الطفلة بيديه وقدّر وزنها 
ثانية. - ما أجملها! ماذا سميتها يا أميرة؟ 

ابتسمت بورياتينسكايا ابتسامة ضعيفة- توسا. نتاشاء تيمنًا بنتاشا روستوفا. 
أنت قرأت تولستوي طبعًا؟ "الحرب والسلام". 

لاء- أجاب ميزيل بهدوء. 

- آنا لا أقرأ السخافات. وأنصحك بألا تقرئيها. 


عد داع 
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بعد حمس سنوات» في عام 1875» حين نشر في مجلة "روسكي فيستنيك" 
الجزء الأول من كتاب تولستوي "آنا كارنينا"» كانت ناديجدا ألكسندروفنا تجلس في 
غرفة الأطفال نفسهاء تتأمل الحديقة عبر النوافذ الكبيرة المفتوحة» وكانت توسا 
تلعب مع ميزيل لعبة "الاستغماية" بين أشجار التفاح» وقد شمّرت عن ساقيها 
السمينتين» وهي تصرخ بصوت حاد. كانت ترتدي قميصًا واحدًا فقط» تظل تركض 
فيه حتى حلول الصقيع - وذلك تنفيدًا لتوجيهات ميزيل. هي» والحمد لله؛ لم تصب 
أبدًا بأية أمراض. ارتبكت ناديجدا ألكسندروفناء ورسمت على صدرها شارة 
الصليب خلسة- ميزيل لم يكن يحب التدين» والإيمان بالخرافات» لكن ذلك لم 
يمنع ناديجدا ألكسندروفنا من أن تؤمن به الآن» أكثر من إيمانها بكل الخرافات. 

لم يبقء بعد تلك الليلة الفظيعة:؛ أي كتاب في أي منزل من منازل 
آل بورياتينسكي» أو في أية مزرعة من مزارعهم. المكتبة الضخمة التي استغرق 
جمعها أعوامًا أهديت كتبهاء أو نهبت» أو تحولت إلى نفايات. أو أتلفت. أما هم 
فلم يغادروا مزرعتهم الفورونيجية بعد ذلك اليوم. 

لقد كانت ناديجدا ألكسندروفنا سعيدة» نعم» سعيدة» رغم أن توسا- وقد 
صار عمرها خمس سنوات- لم تنطق بكلمة واحدة لم تنطق بأية كلمة. ميزيل أكد 
للوالدين أن ذلك أمر طبيعي تمامّاء فالطفلة تتمتع بسمع رائم» وهي مرحةء وذكية» 
وتنفذ كل التوجيهات» وتبهتم بكل شيء. والصمت في هذه الحالة هو دليل على تميّر 
العقل» لذلك دعونا لا نتدخل في عمل الطبيعة» فهي ستنظم كل شيء من تلقاء 
نفسها. ميزيل كان يكذب بلا خجل ولا حياء. 

لم يكن في صمت توسا أي شيء طبيعي. كانت خرساء تمامًا بكماء. علبة 

وأفظع ما في الأمر أن ميزيل لم يملك أي تصور عما يجب فعله في هذه الحالة. 
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سلفه الطبيب الهادئ يوغان ميزيل علقوه بسيخ وشووه حيًا. 

روسيا العظيمة» موسكو الصقيع» جيش القيصرء القوات الخاصة؛ كل هذا 
استنفر صيف عام ألف وخمسمئة ونسعة وسبعين بعد ميلاد المسيح. 

ألقوا القبض على موزيل في الشارع. كان نحيلاء خائقًا- أطلق صرخة أرنب 
يائس» سقطت قبعته وديست في الثلج القذر. كان كل ذنبه أنه من مواليد فيزيل في 
ويستفاليا- وهذا يعني أنه من بلد إيليزيوس بوميليوس الكليّ القوة» هو فاشل علميًا 
بالتأكيد» وقد يكون محتالاء هنا يكمن الغباءء هنا يكمن ذنبه الحقيقي !- إنه الطبيب 
الخاص لإيفان الرهيب» الحاكم» قيصر روسيا كلهاء وأميرها العظيم. وقف موزيل» 
وقد شارف على الموت» يقسم بالله على أنه لم ير بوميليوس في حياته» لا من 
قريب» ولا من بعید» لکن» حتى الرب لم يكن راغبًا في سماع قسمه. 

ربي لا تشح بوجهك المقدّس عني» لا تنتزع ماغرسته في من روحك 
المقدسة. 

لاء الرب لا يستجيب لتوسله. أشاح بوجهه عنه» وذهبت توسلاته كلها هباء. 

لقد ألقوا القبض على الناس بالعشرات في قضية تسميم القيصر. وكان 
الجالس على العرش مريضًا نفسيًا واسع الخيالء ملطخًا بالدم» مولعًا بدخان أوراق 
الاتهام المحترقة. 

الأمر نفسه كان يحدث دائمًا. دائمًا كان يحدث الأمر نفسه. 

حين عادت زوجة موزيل من القداس» وقبل أن تخلع معطفها الفرائي (هي لم 
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تفعل ذلك كانت ترغب في الاحتفاظ بعض الوقت بشحنة الإيمان الصغيرة التي 
تدفئ صدرها)؛ اندفعت إلى الغرفة ابنة الطباخة مذعورة تتمتم خالطة الكلمات 
الألمانية بالروسية. فهمت زوجة موزيل ما تقوله فورّاء فأطلقت صرخة ألم قصيرة» 
مخنوقةء كأنها تلقت ضربة» وهرعت إلى الغرفة- إلى أطفالها. 

كانوا ثلاثة. 

آنخين في المهد. وهي في السنة الأولى من عمرها- احمرٌ خداها من جديده 
وظلت طول الليل تثن بصوت ثخين» تنمّي لنفسها سنا جديدة. وغيورغ ابن الأربع 
سنوات» وهو أجعد الشعر كأبيه وجي مثله. وآنسيلما بنت العشرة أعوام التي 
قفزت عن المقعدء وحدقت إلى أمها بعينيها الناعمتين» الفاتحتي اللون تسألها: ما 
الأمريا ماما؟ إنها الوحيدة المولودة في وطنهما وجلباها معهما من هناك إلى 


موسكو. 
يدا يوغان موزيل» وقلبه الطيب. وحقيبة أدواته. 
وأنسيلما 
ثلاثة 


اهتز الزمن عدة مرات» ثم انتصب كالخازوق في وسط الغرفة الضيقة» المدقأة 
حتى الاحمرار. أمسكت زوجة موزيل حنجرتها بكفيهاء ضغطتها بأصابعها التي 
بدت باردة» غريبة» كأن ذلك يمكن أن يساعدها. وعبر النافذة أطلت شمس كانون» 
صغيرة» شحيحة» تبتسم ابتسامة منحرفة كأنها مريض بالبارانوياء- ثم اختفت» 
اختبأت خلف سرب من الطيور المرقشة الألوان» كأنها تسدل ستارًا على النافذة. 

كانوا ثلاثة 

ما الأمريا ماما؟ 

زوجة موزيل لم تجب» اكتفت بإطلاق صرخة ألم ثانية- ثم ركضت» 
ركضت» ركضت» وقفزت متجاوزة درجات المدخلء ثم الساحة» ثم منحن معوجج 
كالقدر» وبعده آخر قصير وقبيح مثله» ثم ركضت في الطريق أبعد فأبعد- شعرها 
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الأشقر صار منبوشَاء وعيناها ابيضتاء لكنها ظلت تركض من دون توقف حتى 
وصلت إلى ريفيل» وهي تخبئ بصدرها رأس غيورغ الصغير, الدافئ» الثقيل 
قليلا.- لا تنظر يا بني» لا تنظر. 

لكنه كان» رغم ذلك» ينظر وقد رسخ في ذاكرته إلى الأبد المنظر المدهش 
المخيف للمعان الثلج وسماء الغروب الملتهبة المصحوب بدوي كرنين 
الأجراس. 

توقفت الأم أخيرًا في ريفيل وماتت في ثلاثة أيام- استردت فيها رشدها. التقط 
تاجر ويستفالي مرّ من هناك غيورغ. كان التاجر أحمر الشعرء بدينًا» وجيه المظهر. 
لف الصبي بمعطف من الفراء وحمله» ضمه إلى بطنه الضخم الرجراج كأنه سائل. 
ابتعد؛ ابتعد عسن الحرب الليفونية» عن روسيا- احرص على الابتعاد عن 
الموسكوفيين أيضًاء إنهم شعب متوحش» متوحش وجبان. إنهم جميعًا عبيد 
لقيصرهم» والقيصر عندهم وحش حقيقي. 

كانت تفوح تحت معطف الفراء رائحة حامضية كثيفة» تدمع لها العين» 
وغيورغ يشعر بالاختناق» أما التاجر فكان يدمدم ويدمدم» ويهدر بطنه الرجراج في 
أذن الصبي مباشرة-» وكانت الحرارة والقذارة تزدادان مع كل فرسخ يجتازانه» كانا 
يتنقلان في الربيع» يزحفان فيه ببطء في طريق اللاعودة» كأن العالم ذاب فعلا 
منفصلا عن موسكو. في البداية كانا يتوقفان أحيانًا عن الزحف بسبب بعض 
العوائق؛ بعد ذلك» صارا يخرمشان الأرض كما يخرمش كلب تجمد بردًا بابًا 
مغلقًاء وأخيرًا صارا يسمعان طرق الدواليب وهي تدور على الأرض. الثلج الذي 
يضعف طويًا- طويلاء اختفى كليّاء كأنه لم يكن. لم يعجب غيورغ بذلك» 
فتململ» وحاول أن يحتجء لكنه لم يستطع. 

أضف إلى ذلك أن التاجر لم يكن يسمع أحدًا إلا نفسه. 

كانت الأرض الويستفالية خضراء» جعداء العشب» حتى الطيور هنا لم تكن 
تصيح» بل تغرّد محتفلة» مبتهجة: تغريدًا منسجمًا كأنها أرغن. 
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النقطة غير المرئية في الأفق» التي كان غيورغ والتاجر ذاهبين إليهاء برزت 
معالمها أخيرًا كحلم يتحقق: جدار أسود. متداع قليلًا جدًا في بعض الأماكن» 
وكنيستان بأسقف حادة الزوايا. انسابت المدينة أمامهماء وانسابت» وأخيرًا تحول 
طرق العجلات الأصم إلى ضجيج» ودخلت العربة إلى ساحتها الرئيسية. 

فيزيل»- أعلن التاجر بلهجة مظفرة» وأجلس غيورغ على المقعد الأمامي. 
رفع الصبي رأسه- كانت السماء خالية من الغيوم» ساطعة وفارغة تمامًا. وقد 
فاحت في الجو رائحة الخبز الساخن» وحب البركة» والبخور» والوحل الطري» 
ورائحة روث الحيوانات الطري» القوي. وعند برج الكنيسة تمامًا كان ثمة قفص 
يترجح. فيه شمعات تحترق آخذة بالانطفاء. 

زم غيورغ عينيه. 

اعتمد على الرب دائمًايا بني- دمدم التاجر ناصحًاء وهو يمسك بعنان 
الفرس.- كن دائمًا مع أبناء بلدك» وتذكر دائمًا أنك مواطن حر في مدينة حرة. 

أحنى غيورغ رأسه بالإيجاب وزاد في إغماض عينيه. لقد أنبكه الطريق» 
وأضعفه» حتى أنه نسي كيف يبكي. لم يبق له أي أهل. لا أحد تمامًا. التاجرء الذي 
أرضاه أنه تخلص من العبء الذي حمله إرضاء لله» تمطّق» وشد الفرس ظهره 
الموبرء وبعد بضع دقائق لم يبق من ماضي غيورغ شيء» حتى الضجيج. 

مو وا ط ن ح رّ- حاول أن يكرر العبارة» لكنه لم يستطع. صارت أصوات 
الحروف كثيفة» لزجة» تلتصق بسقف حلقه كصمغ الخوخ. لقد علّمه أبوه أن يأكل 
صمغ الخوخ. كانت عندهم في موسكو حديقتهم الخاصةء وكانت فيها أشجار 

كل ما كان يريد غيورغ- هو العودة إلى البيت. 

حين فتح عينيه في المرة التالية» رأى الثلج مجددّاء وموسكوء وقد استقرت 
عند قدميه حقيبة أدوات طبية. 

مااسمك؟ 
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رجل في الخامسة والعشرين» نحيل كأبيه» وعنيد مثله. صحيح أنه لم يكن 
أجعد الشعر كأبيه» كأن الزمن والريح التهما شعره فظهرت ذروة رأسه صلعاء» 
عاجزة وردية اللون. ذروة رأس أبيه كانت غير ذلك. كان الأب يحمل غيورغ 
ويقذفه عاليّاء فيرى الصبي من الأعلى ذروة رأس أبيه مكسوة بالشعر الأجعد 
الكثيف. 

غيورغ يذكر ذروة رأس أبيه وصمغ الخوخ 

والثلج- أيضًاء 

لقي الموظف بعض المعاناة في استقباله في السفارة» حاملا قلمه في ترقب» ثم 
سأله بلغة ألمانية صماء جامدة» عما إذا كان يحتاج إلى مترجم. 

غيورغ لم يكن بحاجة إلى مترجم بعد اثني عشر عامًا من الدراسة في لايبزيغ» 
وستراسبورغ» وليدين» وإکسفورد» وباريس» وبادوفء أتقن فيها ست لغات» وكان 
يشأثئ فيها كلها ثأثأة فظيعةء يثأثئ باللغة تسيسارسكية واللاتينية» والفرنسية» 
والإيطالية» والهولندية. 

والروسية أيضًا. نعم هو لم ينس الروسية. 

كان وهو في أول فتوته» يهرع إلى التجار الموسكوفيين النادرين- أه- لا 
وسه- لَا! يقول مرحبًا بفرح» وهو يتعثر نحيلاء غير متناسق. كثيرون منهم يعبسون 
في وجهه. ويبتعدون عنه بوصفه فتى شادًاء وينهالون علیه» من خوفهم. بأقذر شتائم 
الساحة. 

ليأخذك الشيطان أيها الشاذء الأحول. 

غيورغ لم يكن يزعل» ولم يكن يستسلم. كانت له طباع أبيه- كان سهلًا في 
التعامل» ضعيفًاء عنيدًا: الوحل- تراب أيضًا. والشتائم- كلمات أيضًا. كان يجمعها 
واحدة إلى جانب أخرىء ويكررها في داخله- حيث كان دائمًا يتكلم مع نفسه 
بسهولةء وبطلاقةء ومن دون ثأثأة. 

الشتائم الروسية كانت طليقة دائمًا على لسانه» فهوء لم يكن يثأثئ في نطقها أيدًا. 
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رفع الموظف رأسه مذهولا. 

هل يتوهم أنه سمع ذلك؟ 

هل جن الرجل؟ 

هل التهم الكثير من الحبوب المسلوقة بالحليب في المساء؟ 

م- م-م- مو- أوي- أوي. 

أطلق غيورغ» كالعادة» صونًا كالخوار, خاليًا من اليأس»- كان عليه أن 
يسحب الكلمات من داخله» كمن يسحب من جوفه حبلا ابتلعه» يسحبه بصعوبة 
وتكاد تخنقه الرغبة في التقيؤ. أخشى أن أتقيأ عليك من شفتي. مسد الموظف بطنه 
بحركة آلية» وارتسمت على وجهه علائم الإشفاق والضجر. إنها الحبوب المسلوقة 
طبعًا. إنه» والحق يقال» أكل منها قدرًا كاملة ولم يردعه أحد. 

غي - غي غي- يور ر 

حسنّاء فهمت» أنا فهمت» أنت مريض. وما اسم أبيك؟ هل عندك أب؟ 

ما اسمه» هل تعرف ما اسمه؟ 

ضحك غيورغ» وهز رأسه بالإيجاب. 

إي- إي- إيو- أو- أو- أو... 

هر الموظف رأسه» وقد فقد الأمل في انتهاء هذا العذاب اللفظي» مد لسانه 
خارج فمه» وكتب بحسب معرفته: ميزيل غريغوري إيوانوفيتش. أي أيفانوفيتش. 

لم يصحح غيورغ له عبارته. ولماذا يصححها؟ 

خرج غريغوري إيفانوفيتش. الجديد الذي نشأ في السفارة» زامًا عينيه في ضوء 
الشمس الغاربة» ومشى فوق الثلج الملون بلون النار. كانت كرات روث الخيول 
اللامعة تبدو كحبوب كستناء ناضجة. ودخان المواقد يغطي السماء كستارة 
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سميكة. كل شيء كان كما حفظته ذاکرته» لكنه كان أكثر وضوحًا. في الجو كانت 
تفوح رائحة القش اليابس» وخشب أشجار البتولاء والخيول الساخنة الساخنة. 
وكانت موسكو تهدرء تعلو بصوت حاد صيحات عرباتها ونسائهاء وتنأوه. فيتحول 
صوتها إلى صخب مرح في داخل الكرملين» تحشد الناس تارة في شلال هادرء وتارة 
تبدأ فاتحة عينيها الوقحتين على اتساعهماء وفاغرة فمها. 

أطلقت امرأة ذات خدين بارزين» حمراء الشعر» بمنديل مهترئ» أغنية طويلة» 
قوية» وهي تمشي» لكنها قفزت مبتعدة عن بعض الجنود الرماة المخمورين» 
واندست» غير ملحوظةء خلف أحد الأبواب- كأنها ثعلب في جحر. غير أن صوتها 
العاليء الجميل» ظل يرن في الصقيع بضع ثوان أخرىء إلى أن برد وتبدد في الجو 
الصقيعي. 

لم يلاحظ ميزيل أنه» هو نفسه. كان يمشي مبتسمًا. هو الآن في السادسة 
عشرة. سن جيدة» وتاريخ مناسب لبدء حياة جديدة. كان في انتظاره الجوع الكبير» 
واستمرار الفسياع؛ والبكاء. وصرير الأسنان» والقيصر الدعي ديمتري» 
وسيميبيارشيناء وأول فرد في آل رومانوف وآخر مدافع عن مدينة لافري 
المحاصرة؛ لكن غيورغ لم يكن يعرف أي شيء عن كل هذه الأمور- ولذلك لم 

لقد عاد إلى وطنه. هو استطاع أن يعود. 

هو استطاع! 


د 


غريغوري إيفانوفيتش ميزيل المولود باسم غيورغ موزيل في عهد القيصر إيفان 

الرهيب مات في عهد أليكسي ميخايلوفيتش رومانوف في منزله محاطًا بأبناء أحفاده 

الشباب» وأحفاده كبار السن» مات نحيلاء أبيض البشرة» بارز العظام» عن عمر ناهز 

الثالثة والثمانين. وذلك في عام / 1658/. هو لم يبحث أبدًا عن أختيهء بل إنه حتى لم 
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يحاول أن يبحث- ولم يتكلم أبدًا عنهما بينه وبين نفسه. أو مع الآخرين» لكنه 
سمى ابتتيه آنخين وأنسيلماء وكان يتعاطف دائمًا مع النساء- مع كل النساء» مع كل 
امرأة سواء أكانت عجورًا أم شابة» كأنه كان يأمل أن يمحو بذلك ذنبًا عظيمًا. 

لا بد أن والدته اختارته وسعت لإنقاذه لأنه كان صبيّاء ذكرًا. وقد أدرك غيورغ 
هذا الأمر بسرعة» بسرعة كبيرة. 

إن كل من عاش في ذلك العالم التجاري كان عبدًا لرجل ما- للسيد أو 
للحاكم» أو لسيدنا عيسى المسيح» أو على الأقل» لبيته أو حقله؛ أو مهنته. لقد كان 
ذلك العالم سلما حقيقيًاء فظّاء مخيفًاء يمتد من القاع حتى السماء لكن النساء 
المسكينات كن أدنى مكانة من القاع نفسه- وكنّ في خدمة الجميع. كانت» حتى 
الأنبل أصلا بينهن» أقل» في نظرهم» قدرًا من الحيوان الأبكم. لا حاجة بنا إلى 
الذهاب بعيدًا- لقد كانوا يحافظون على البقرة الجيدة أكثر من محافظتهم على ابنة 
أمير» مولودة في قصرء لكنها لا تستطيع» من دون إذن أبيها أو زوجهاء أن ترفع 
صوتباء أو عينهاء أو رأسها. البقرة مفيدة- حليب» وإنجاب» ولحم» أما المرأة» حتى 
أحلاهن» هي» ببساطةء امرأة أداة للإنجاب. إنها عبدة أكثر الرجال عبودية. 

هذه الحال لم تكن في روسيا وحدهاء طبعًا. "المرأة» سواء الجيدة أم السيئة» 
يجب أن تذوق طعم العصا".- هذا ما كانوا يقولونه في كل مكان في أوروبا كلها. 

وهكذا كانوا يتصرفون في كل مكان. 

أما غيورغ فلم يستطع مجاراتهم. إن هذا المثأئئ» الأخرس تقريبًا (المجنس 
ألمانيًا مرتين) كان يتذكر بالاسم النساء وأولادهن (حتى الموتى الذين نسيت 
أمهاتهم أسماءهن)- كان يعرف تلك الأسماء مع أنه لم يكن قادرًا على نطقها 
بشكل مفهوم» والأمهات كن يعرفن ذلك» يشعرن به. النساء اللواتي عايشن كل 
شيء» إلا التعاطف القلبي البسيط؛ أصبن بالحيرة في البداية» فرحن يبحثن عن 
أطماع غيورغ» أو على الأقل» مصلحته في الأمرء وحين لم يجدن شيئًا من ذلك» 
تعلّقن به تعلّقًا شديدًا. كان كل شيء ممكن الحدوث لكن ميزيل ضبط نفسه 

86 


بشدة» وتزوج» ليس بدافع الغريزة» بل بالاعتماد على العقل- تزوج ألمانية صغيرة 
الحجم شاحبة؛ غير متألقة» شبيهة بضوء شمعة في النهار. وكضوء شمعة في النهار 
كان يشعر بدفئها الرتيب» ويحس بنورها رغم انه لم يكن ظاهرًا. 

كانت تشبه أمه. تشبهها كثيرًا. 

هكذا رآها غيورغ. 

لقد عاش حياته بحسب نصيحة التاجر الذي تخلى عنه في فيزيل» من دون أن 
يلحظ ذلك- كان يتمسك بأسرته» ويقدّره أكثر ما يقدر» الحرية الشخصية. أولاده 
كلهم كانوا متعلمين» بمن في ذلك بنتاه. كانوا يعرفون قدر أنفسهم- وهذا يعني أنهم 
يعرفون قدر الآخرين أيضًاء وكانوا يعدون أن خدمة القضية والناس أكثر أهمية من 
خدمة الوطن» وحتى العبادة. إن اتباع القواعد البسيطة في الحياة أمر من أصعب 
الأمور. لكن أفراد أسرة ميزيل كانوا عنيدين» لذلك بقوا أكثر من مئتي سنة ألمائًاء 
لا يندمجون بالعالم الروسي» كأنهم عصير الليمون الحامض الذي لايندمج 
بالزبدة. 

زوجة غيورغ أنجبت له» عدا البنتين أنسيلما وآنخين» صبيين» سميا الأكبر 
"يوغان" تخليدًا لاسم جده وسميا الأصغر باسم أبيه "غيورغ" وصار الابنان» حين 
كبراء طبيبين. ومنذ ذلك الحين صاروا في كل جيل من آل ميزيل يسمون البنت "آنا" 
و"أنسيلما"» والصبي "يوغان" أو غيورغ- غير مهتمين بكون الآخرين يسمون 
"يوغان" "إيفان" و"غيورغ" "غريغوري" والتزمواء أيضًا بأن يصبح أحد صبيان 
الأسرة على الأقل» طبيبًا. لقد كان ذلك نوعًا من التأثأة» ثأثأة جنس كامل تكريمًا 
لذكرى الفتى اليتيم الذي كان يأكل فضلات الطعام» كي يبقى حًا ويعود إلى 
المدينة التي أحرقوا فيها أباه حًا. وحين مشى التاريخ» كمن يصعد درجّاء على 
عهود البطارسة واليكيترينات والألكسندرات ووصلء أخيرًاء إلى متتصف القرن 
التاسع عشرء استعصى على غريغوري إيفانوفيتشء الطبيب بالوراثة» فهم أمر 
واحد- لماذا عاد هذا الصبي كي يداوي. وليس كي يغرس بين عيني إيوان 
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فاسيلييفيتش الرهيب» حاكم روسيا كلهاء وقيصرهاء وأميرها العظيم» رصاصة 
مسدس؟ 

لماذا لم يفعل أحد ذلك؟ لماذا لم يفعل أحد ذلك أبدًا؟ 

حامل جنسية أقوى امبراطورية في أوروباء الموسكوفي العريق» الذي درس في 
بيتربورغ العاصمة» الوارث الأخير للطب» عن أجيال لا يعلم عددها إلا الله آخر 
ميزيل» كان يكره السلطة في كل مظاهرها- بدءً! من سلطة معلم المدرسة إلى 
الضابط القوزاقي الطيب القلب» حتى كلمة "القيصرية"- الهامة والثقيلةء والتاج 
المزين بالفضة- ذلك كله كان يثير لديه قرفًا غير متكلّف. كان يكره "الدولة ذات 
الحكم المطلق" ويحب الثلج. يحب الثلج- وكل الظواهر غير الساطعة: التي تكاد 
لا تلحظء ويزداد تفسيرها صعوبة: المستنقعات الصغيرة الباكية» والأماكن 
المعزولة الخجولةء والليالي الملأى بتغريد البلابل» والبخار فوق ظهور الخيول 
القوية» والتمعي» التمعي يا نجمتي... 

من الواضح أن حب هذه الظواهر ينتقل أيضًا بالوراثة. 


عد د 


يوم وفاة غيورغ موزيل كان حارًا. 

الربيع جاء متأخرّاء عبوسًا. موسكو التي جوّعها الصوم صارت ضعيفة؛ يكاد 
يسد خياشيمها الوحل المتجمد الكثيف. لكنء فجأة» في حزيران؛ ذاب الجليد كله 
وأورق كل نبات» وأزهرت أشجار الخوخ» ونهضت المدينة بيضاء رشيقة» معجبة 
بنفسهاء كأنها فتاة شابة. الناس المتنهدون بحزن تجمعوا عند البوابة. لقد أحبوا 
المئأئئ العجوز- راحت النسوة اللواتي يهدأ حزنبن. يعولن هنا وهناك؛ أما الرجال 
فراحوا يبلعون غصاتهم بتهذیب» منتظرين كؤوس التبيذ» فيوغانيتشء رغم أنه ليس 
مسيحيّاء لم يكن شحيحًاء وسيقام له إن شاء الله حفل عزاء- وتسلّق الأولاد» 
الذين تركوا بلا رقابة» السور خلسة: ثم انتشروا بين الأشجار علنّاء صاخبين» وقد 
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تلطخت أفواههم بصمغ الخوخ الطريّ الساطع اللون. لقد كان موزيل أول مالك 
لحديقة في منطقة ألمانية- حديقة لم تزرع على الطريقة الروسيةء لكنها كانت سخية 
كحدائق موسكو. 

موزيل الذي لم يتحرك منذ المساء ولم يكن يربطه بهذه الحياة سوى خيط 
رفيع من الأنفاس المتقطعة المتحشرجةء فتح عينيه فجأة» وحاول الجلوس. الابن 
الأكبر» يوغان» الذي يكاد يكون عجورًا» هرع لمساعدة أبيه» أمسكه من كتفيه 
النحيلين» وأنقذه بصعوبة من السقوط. 


' “بعلمل Watt is loss mit dir, vatter? Haste ping? Willste jet‏ 
اختلطت الكلمات الألمانيةء بالهولندية» والساكسونية» والروسية» ولهجة 
أهل "كولن". وفجأة برزت الكلمات الإيطالية واضحة» حية. لقد كانت هذه سمة 
خاصة بلغة أسرة ميزيل الموسكوفية» اللغة التي اضطرت الأسرة» بعد جيلين» إلى 
التخلص منها كليّاء واعتماد اللغة الروسية اعتمادًا نهائيًا. 
sehnine. M-m-mngen- n-n schnie. D- d- do hingen dam...‏ فل Ich w-w- will‏ 
لم يتمكن العجوز من الجلوسء أتعبته المحاولة- اكتفى بإحناء رأسه مشيرًا 
إلى مكان: هناك؛ خخلف النافذة. 
كان نحيلا إلى حد الشفافية» أصلع تمامّاء وبلا أسنان. 


Es es doch sommer hinger dam finster, vatter. 


«١ 


Das ist nicht r-r-r- recht t-t-t... nicht r-r-recht-t-t... 


“ل مم netr‏ .عسوم Dat is netr-‏ 
ابتلع يوغان دموعه. لقد فهم أخيرًا- هذا ظلم. 
نعم هذا ظلم. الأب يموت بسبب الشيخوخة» وهو لا يستطيع أن يساعده 
بشيء» لا بأية أعشاب» ولا بأي تدليك. ولا بنقل الدم. ببساطة: لقد جاء أجله. 


(1) مابك يا أبي؟ هل تشعر بألم؟ هل تريد ماء؟ (بالألمانية بلغة أهل كولن) 
(2) أنا أريد الثلج» أريد ثلجي. هناك.. 

(3) الدنيا صيف أمام التافذة يا أبي 

(4) هذاليس صيد... هذا ليس صيد... 
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أسند غيورغ رأسه إلى الوسادة» وأغمض عينيهء أما الابن فابتلع دموعه ثانية. 
هذا كل شيء. إنها النهاية. 
تحركت شفتا العجوز الرقيقتان» الجافتان. 


مثلّث»- قال بالروسية بصوت يكاد لا يسمع» وضحك. 
Wat hãs du jesaht, wattwr? Ich has nix versande (‏ 


انحنى يوغان. کان يبكي. هو لم يستطع أن يضبط نفسه أكثر مما فعل. لم يستطع. 

مثلّث.- كرر غريغوري إيفانوفيتش ميزيل عبارته. 

كانت هذه العبارة آخر ما قاله في حياته- وقد نطقها بسهولة» وطلاقة ومن دون 
ثأئأة. 


K### 


بعد مثتين وسبعة عشر عامًاء في صيف عام 1875 بلغت توساء بنت الخمس 
سنوات» ذروة بكمها. 

إنه لأمر مضحكء كل ما حولها كان يضج بالأصوات- يصخب» يغني» يصفق» 
يصرخ» يطلق صريرّاء يدمدم ساخطًاء حتى المساء- بعيدّاء بعيدًا حتى الأفق الآخذ في 
التكائف. في هذا العام حل تموز مدهمًا- فقد أعطى الله في الربيع الأرض ما تحتاجه 
من مطر ودلاء» لكنه في أيام الحصاد أوقف الزمن بلطف. وملأه بقيظ مديد بطيء 
الحركة» فكان الزمن حين يبلغ منتتصف كل يوم يتوقف عن الحركة» ويجمد فترة 
طويلة» على شكل كرة نارية ضخمة تتأرجح ببطء شديد» مدلاة بحبل سماوي غير 
مرئي. وكان (عقص) الحشرات الواضح» الجافء الذي لا يحتمل؛ يسبب الحكّة في 
الجسد كله- الحوض المتعرق» والجبين» والعينين» وحتى الأفكار. 

كثيرون من الفلاحين كانوا يسرعون في إنجاز موسم الحصاد فيبقون في 
الحقول ليلا- كانت ساعات ما بل الفجر الشاحبة ملأى أيضًا بالأصوات التي لا 


(1) ماذاقلت يا أبي؟ آنا لم أفهم. 


تصمت: خيول ترعی في مكان قريب» تشخر شخيرًا مزعجًا كشخير أرنب يختنق» 
وهي تطرد الحشرات عن جسدهاء وبومة تنعق» وأغنية تنطلق هنا أو هناك- تشترك 
في إنشادها عدة أصوات منسجمة. ثم تنقطع فجأة» وتختفي خلف عربة تغادر 
مسرعة, تتلامح مع انطلاقها صدور نساء ناضجة حليبية اللون» باردة برودة منعشة» 
أما الوجوه المسمرّة من لفح الشمس فلم تكن ترى عمومًاء غير أن هسهسة رتيبة» 
ملحاحة كانت تسمع خلف الشجيرات على طول ضفة النهر الصغير» حيث تعلو 
حمحمة الرجال وتتناثر ضحكات النساء وتأوهاتهن, الأمر الذي جعل ميزيل» 
الواقف أمام النافذة المفتوحة» وقد هجره النوم أيضًاء يحصي بشكل آلي عدد 
المواليد الذين سيأتي بهم هذا الحصاد في الربيع القادم» وكم سيظل حًا منهم حتى 
الصيف. 

الإحصاء كان عقيمًا وبلا فائدة كوجوده هو شخصيًا. 

فتوسا ظلت خرساء- إنها الوحيدة التي ظلت صامتة في هذا العالم الذي تضج 
جوانبه الكثيرة بالأصوات- لا يصدر عنها ثغاء أطفال؛ أو كلمات غير مفهومة» أو 
تقليد لكلام الكبار كما يفعل الببغاء. كانت فقط تصرخ صراخا غاضبّاء أبح» والأدق 
أنها لم تكن تصرخ بل تجأر إذا ما حدث شيء يخالف إرادتها الطفليةء الأميرية بكل 
ما للكلمة من معنى. 

وكانت تضحك في بعض الأحيان. 

إن أشد ما يثير خوفه؛ لم يكن صمت توساء بل ضحكها طبعًا. لم يكن يخيفه 
أن هذه البنت ذات الخمس سنوات» ما زالت طفلة تعتمد على رعايته غير الرشيقة» 
وأنها لم تتعلم بعد من مربيتها تلك الأشعار الفرنسية الأولى التي كان من واجبها أن 
تتعلمها. كل هذه أمور يمكن إصلاحهاء وتغييرها. ما كان يخيف ميزيل هو أنه لم 
يكن يعرف كيف يفعل ذلك. كان يتهم نفسه ببلادة التفكير تارة» وبالجهل تارة» 
وبضعف الإحساس بالحب تارة ثالثةء وكان هذا الاتهام الأخير يؤلمه أشد الألم. 

توسا لم تتكلم لأنه كان فاشلا علميّاء وغييًا. قناعته كلها كانت تستند إلى هذا 
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الأساس. لاء ليس كذلك. قناعته كانت على حافة هاوية» تتشبث بكل قوتها بهذا 
الأساس الضعيف» المشرف على الموت» كباقة من أعشاب العام الماضي. 

كان العشب يتساقط من الباقة كلما قهقهت توسا- ويتساقط معه قلب ميزيل» 
وقناعته» لأن ذلك الضحك لم يكن ضحكاء بل عويل غير مفهوم» عويل خشن 
يصدر من كائن مجنون. 

لقد سمع هذا العويل للمرة الأولى حين كانت توسا في الشهر التاسع من 
عمرها- حينها ضربت الحاضة التى أذهلتها المفاجأة» الطفلة على خدهاء 
فصرفوها من العمل في ذلك اليوم نفسه. بعد ذلك صرفوا حاضنة أخرى. ثم أخرى. 
وحين لم يبق أمامهم من يقبل أن يخدم في منزل يدير كل شؤونه ألماني نصف 
مجنون» استقدمت بورياتينسكايا بصعوبة كبيرة» ومقابل مبلغ خيالي من المال» 
مربية من سويسرا ضخمة» وغبية» وتحب النظافة كبقرة سيمينتالية. لم تكن هذه 
المربية الأجنبية تعرف اللغة الروسيةء ولم ترد أن تعرفهاء ولذلك لم تتم بكون 
الطفلة خرساء. وهذا ما كان يغضب ميزيل أشد الغضب. 

وأخيرًا منع ميزيل المربية من الاقتراب من توسا- راح يقوم شخصيًا بكل 
شيء: ينهض في الليل» يبدل قمصان الطفلة الملوثة» يطعمها الحبوب المطبوخة» 
ينام بالقرب من سريرها على بساط من شعر الماعز» على الرغم من أن 
بورياتينسكايا خصصت له غرفة مستقلة في المنزل» وأفرزت له في خطة إعادة بناء 
المزرعة جناحًا كاملاء لكن- لاء هذا كله سيجعله بعيدًا جدًا عن توسا. 

وهو لم يرد ذلك. لم يكن قادرًا على احتماله. 

ترك ميزيل عمله في استقبال المرضىء وأكسبه النحول الشديد منظرًا قبيحَاء 
ومع ذلك كان سعيدًاء نعم» كان سعيدًا لأنه» أول من رست عليه نظره توسا 
الطفلية» وأول من منحته ابتسامتها. 

هي لم تمنح ابتسامتها الأولى لأمهاء أو لأبيها الذي ترتبط معه بوحدة الدم» أو 
للألعاب والدمى الفضيّة العائلية التي كانت رائجة في عهد يليزافيتا. منحتها له. 
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صرفوا المربية الأجنبية أيضًا. 

صار ميزيل السيد الوحيد في غرفة الأطفال- ولم يكن يتحمل معاشرة أحد إلا 
الأميرة الصغيرة. كانت الأميرة الأم قليلة الفهم» وغير رشيقة» ترتكب أحيانًا 
غباوات فظيعة» لكنها كانت تحب توسا حبًا قد لا يقل عن حبه لها. 

غير أن الأمر استفحل إلى حد لا يطاق. 

سرت في البلدة إشاعة رفعت رأسها الأملس كرأس الحيةء تقول: إن الأميرة 
أنجبت طفلة- (على البركة)» وبلغت هذه العبارة مسامع ميزيل ذات مرة في أثناء 
نزهته اليومية مع توسا فتقفلصت قسمات وجهه العاجز. 

يا حسرتي عليك أيتها المسكينة التي (على البركة)! 

المرأة التي كانت تنظف الفرن استندت إلى مكنستها ذات العصاء وهزت 
رأسها في أسى» ولمعت من بعيد في وجهها المستدير المسودٌ من الغبار المبلل 
بالعرق» أسنان فتية مرحة لمعانًا قبيحًا. 

كان شهر أيلول جافاء تقصفت فيه أغصان الأشجار وأورافها واشتد القيظ. 
وخاف الجميع من اندلاع الحرائق. 

انظروا كيف شوه الرب هذه البنت البريئة. 

توقف ميزيل. تردد لحظة» ثم وضع توساء بنت السنة والنصف» على فسحة 
مستوية من الأرض» كي لا تسقط في حفرة. مشى خطوة» لكنه شعر بأنه لايرى 
شينًا-كان كل ما حوله كثيقًا لا يخترقه البصرء وأحمر قانيًا من شدة الغضب» كأن 
أحدهم لقه» وهو حيء بغطاء من اللحم الرطبء المضرج بالدم» فاستعان بيديه» 
ووجد بصعوبة؛ في هذا الغطاء الأحمر الكثيف, المرأة التي كانت عمومًاء مشفقة 
أصدق الإشفاق على حال البنت» أمسك بحنجرتها وضغطها مبتهجًا بصوت 
غضاريف عنقها القوية» والمرنة» والحيةء والتي تكاد تتكسر تحت ضغط أصابعه. 

المرأة التي» إن لم يكن قتلهاء فقد أفقدها بالتأكيد. القدرة على الإنجاب» 
شخرت خائفة» وكشطت التراب بكعبيها العاريين» المعوجين» محاولة الإفلات من 
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قبضته» لكن ميزيل استمر يضخط ويضغطء وهو يرتجف من الكره والسعادة. 
الانفعال الوحشي» الفظء الذي نسيه منذ زمن» ملأ الآن حوضه» وصار أسفل بطنه 
ينبض منسجمًا مع إيقاع نبض حنجرة المرأة» حتى أنه كاد هو نفسه» أن يصرخ- 
وفجأة أحس بأنه سيتبوّل فورّاء فهزه هذا الإحساس الذي زاده فظاظة» وحدة- وعاد 
العالم العائم» غير الواضح» يتضح من جديد» ببطء كأنه اسطوانة تدار بسرعة بطيئة. 

جلست توسا على الأرض- هناك حيث وضعها هوء محاولة أن تحمي بكفهاء 
زيرّاء يفتقر إلى الرشاقة مثلهاء تلوح على جناحه خضرة نفاذة» تارة» وزرقة ملساء 
تارة أخرى. هي مع ميزيل لم تر من قبل مشل هذا الزيز» فرفعت عينيها الفاتحتي 
اللون إليه مستفسرة. 

»4نمن6605.- قال لها ميزيل موضحًاء ثم فرد أصابعه عن عنق المرأة أخيرًا. 

تكومت المرأة المتهالكة» المنهارة رعبّاء كأنما قطعها أحدهم بمنجل» ودست 
يديها اللتين لم تكن تسيطر عليهماء في الغبارء وقد سرحت على خديها المتسخين 
جداول صغيرة» لامعة. متلاحقة من الدموع. وهرعت من الكوخ فتاة خائفة» بيضاء 
الرأس» في حوالي العاشرة من عمرهاء فاغرة فمها بصرخة مكبوتة- لا بد أن ميزيل 
كان يعالجها أيضًاء 

انحنى فوق المرأة» هادنًا تمامّاء تمامًاء متمالكًا نفسه. وقال لها بوضوح وبطء 
وصبر- كأنه يحدد لها عملا. 

إذا قلت ثانية أية كلمة سيئة عن الأميرة الصغيرة بورياتينسكايا- سأقتلك. سأقتلك 
أنت» والجميع» حتى أصغر طفل. سأسلط عليكم الكوليراء إنها طاعون أجنبي, وأنتم 
لن تعرفوا ما مرضكم الذي ستموتون به. أخبري الجميع بهذا. هل فهمت؟ 

قالت المرأة شيئًا ما وهي تسعل» وتغص. كانت شفتاها مزرقتين» وثمة زرقة 
ممائلة تشوبها حمرة تغطي عنقها- دليلًا ظاهرًا على غضبه الذي أنفثأء فراح ميزيل 
يفكر بشكل آلي بأنه قد آذى حتمًا غضاريف حنجرتهاء لذلك سيكون من الصعب 
على المرأة أن تنقل إليهم رسالته تازه ٤ء‏ معنا 
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أضف إلى ذلك أنه قد يضطر إلى اكتساب خبرة عملية جيدة في سجن الأشغال 
الشاقة. لأن مكانه هو طبعّاء سجن الأشغال الشاقة. 

مرة ثانية. هذه ستكون المرة الثانية. 

أخيرًا وصلت البنت» ورصت نفسها على ركبتيها بالقرب من المرأة» وهي 
ترتعد من دون صوتء كأنما أصايها الخرس هي الأخرى. الخناق» قال ميزيل في 
سره متذمرّاء لقد عالجتها من الخناق. ومن الحصبة أيضًا. وقد أكون عالجتها من 
أمراض أخرى قبل ذلك» وعالجت المرأة نفسها أيضًاء 

لقد طالت إقامتي هنا. طالت إقامتي. 

فردت توسا أصابعها فاستغل الزيز الفرصة وانزلق من يدها. رفع ميزيل توسا 
ونفض عن ثوبها وساقيها الصغيرتين الساخنتين نثرات التراب المزعجة. طوقت بيدها 
عنقه» وأسندت رأسهاء كالعادة» إلى كتفه» أما ميزيل فمشى عائدًا إلى المنزل وهو 
يترنح» شاعرًا ببقعة ساخنة تتوسع بشكل فاضح بين ساقيه. هو لم يتبول لا- لقد كان 
ذلك شيا آخرء بللا من نوع آخر» جف قبل أربعين عامّاء فاعتقد أنه جفت إلى الأبد. 
لكن» ها هو ذا عاد الآن عاد كي يختفي ثانية» إلى الأبد بالتأكيد هذه المرة. 

كان ميزيل يترنح بشدة فكادت توسا أن تسقط من يده. وكان يشد نقرته بہطء 
حزام شائك من الصداع- الهادئ» المنذر بالصدمة المقبلة. سيعتقلونني اليوم» 
مساء على الأرجح» أو في الليل. سيعتقلونني» ويرسلونني إلى السجن. خمس 
سنوات؟ هذا قليل. إذن» عشر سنوات. هي ستكون قد كبرت تمامًا حين أعود. إنها 
ستنمو من دوني. هذا مستحيل. إنه ببساطة» أمر مستحيل. الأفضل أن أفعل ذلك 
بنفسي. الميشياك؟ لاء إنه سم بطيء الفاعلية» مربك» ومثير للتقيؤ. وقد يتمكنون 
من إنقاذي. السيانيد أضمن. إنه في الدرج الأعلى من الطاولة. زجاجة سوداء في 
درج الطاولة العلوي. لا داعي لإخافة أحد. 

الأفضل أن أضع الزجاجة في جيبي فورًا. 

لم يعتقله أحد. لا في المساء ولا في صباح اليوم التالي. لا أحد. 
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في اليوم الثالث» توجه ميزيل معتمدًا على بطء حركة جهاز الأمن الجنائي 
الروسيء إلى القرية نفسها. دخل إلى الكوخ من دون أن ينظر إلى أحد؛ فوضع 
حقيبته على الرف. غطّت المرأة بطرف منديلها وجهها المستطيل الداكن» وألقت 
عليه نظرة من عينيها الداميتين» ثم رسمت شارة الصليب على صدرها. دس يده في 
جيبه» فلامست أصابعه مندهشة زجاجتين بدلا من زجاجة واحدة. سيكون حدنًا 
طريقًا مسليًا أن ينتحر هناء أمام عينيهاء مكفّرًا عن ذنبه» ومقدمًا عبرة للآخرين. 
أخرج ميزيل من جيبه الزجاجة الضرورية من دون خطأء وقام لأول مرة» بدهن 
أصابعه علنًا وببطء بسائل اليود. ثم أمر المرأة بالاقتراب من النافذة- فنهضت 
المرأة طائعة ووقفت في بركة الضوء» ثم أطاعت حركة من أصبعه؛ فنزعت المنديل 
وردّت رأسها إلى الخلف. تفحص ميزيل بسرعة رقبتها وحنجرتهاء ملاحظاء في 
الوقت نفسه» أن الكدمات المحمرة التي تتطابق تمامًا وبصمات أصابعه المصبوغة 
اليوم بقاع اليود الطازجة الحمراء كالنار. 

علائم تمزق كثيرة في الخلايا الحية» ونزيف طفيف في الجفون. الغضاريف 
سليمة والحمد لله والعظمة تحت اللسان سليمة أيضًاء 

هل تستطيعين الكلام؟ 

هزت المرأة رأسها- لا. 

هل جمعتم البطاطا؟ 

هزت المرأة ثائية رأسهاء لكن مجيبة بنعم هذه المرة. هم فعلًا جنوا محصول 
البطاطا في شهر آب» وقد خزنوا في القبو مالا يقل عن مئة مد (وحدة قياس- 
المترجم) منها- تنشّطت وأرادت أن تتفاخر- لكنها لم تستطع. 

اسلقي قدرًا من البطاطا كل يوم- واستنشقي بخاره عبر الفم إلى أن يتبدد. 
لكن غطي رأسك بشال. هل عند شال؟ 

هزت المرأة رأسها مرة أخرى أخيرة. 

وبعد أسبوع أو أسبوعين ستتمكنين حتى من الغناء. 
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حمل ميزيل حقيبته» وأحنى رأسه محييًا كالعادة» ثم خرج. أما المرأة فظلت 
واقفة قرب النافذة؛ وبتسريحتها البسيطة» تنظر إلى نقطة واحدة وعيناها داميتان» لم 
يكن لديها أي إحساس بالامتنان» أو الخوف» أو الكراهية أو حتى الغضب. 

هي لم تستطع أن تتكلم بعد أسبوعين» بل لم تتكلم بعد ذلك أبدًا. وهكذا 
بقيت خرساء. لكن لم تكن هناك محاسبة لمن تسبب في ذلك. ما من أحد في 
المنطقة اشتكى على ميزيل إلى المشرف» أو حتى إلى القاضي المحلي» فكأن ما 
حدث أمر طبيعي يجب أن يحدث. وكأن ميزيل كان يملك الحق فعلا ليس 
بالإشفاق عليهاء بل بمعاقبتها أيضًا. 

لم يحقق هذا الأمر لميزيل الفرح أو الراحة- لكنه فهم فهمًا نهائيًا قاتمّاء أنه 
ليس روسيّاء ولن يكون روسيًا أبدًا. الألماني لا يتصرف على هذا النحو. هو نفسه ما 
كان ليتصرف بهذا الشكل. لقد تجاوز القانون الإلهي والقانون البشري. وهو فعل 
ذلك للمرة الثانية. وللمرة الثانية لم يهتم أحد للأمر- لا الناس ولا الرب. ولم يجد 
ميزيل في نفسه القوة ليعاقب نفسه في هذه المرة الثانية. 

لقد تعب ميزيل من التفكير والتساؤل عما إذا كان هذا الصمت الشامل الذي 
غفر له كل شيء» جبنًا أم نبلاء فقدّم عند حلول عيد الميلاد طلب استقالة من 
العمل وحين حصل عليهاء سافر إلى مزرعة آل بورياتينسكي. وهكذا انتهى عمله 
في المركزء وصار غريغوري إيفانوفيتش ميزيل منذ ذلك الوقتء الطبيب الخاص 
للأمير بورياتينسكي والأميرة بورياتينسكايا. 

هوء في الواقع» صار أبَا لتوسا. صار أباها الحقيقي. لقد كف عن زيارة البلدة. 
لم يزرها أبدًا. ولم يرسل أحد أبدًا طلبًا لحضوره من "آنا" أو من غيرهاء - فقد 
اكتفى الجميع بخدمات معالج جديد كان في الجيش» عينه مجلس المدينة» واسمه 
تشوريلكين» كان تشوريلكين قليل الخيرة» طيب القلب» بطيء الحركة. الخط 
البياني لموت الأطفال» الذي خفضه ميزيل تخفيضًا رائعًا إلى حدود معقولة حتى في 
عصرناء ظل يراوح في مكانه بعض الوقت في عهد تشوريلكين- ثم انفلت وأخذ 
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يصعد. يجدر القول إن الكبار كانوا في عهده يموتون أيضًا بنسبة ممتازة. هو كان 
يعالج مرضاه بعناية» لكن علاجه كان رديئًا- لم يكن يعتمد الكتب والمراجع» بل 
يعالج المريض بحسب نظرته الخاصةء لأنه لم يملك أية ثقافية طبية» مثله في ذلك 
مثل كثيرين. جرح في الحرب» فعدّوه بعد ذلك ضعيف البنية» وألحقوه بطبيب 
الفوج» الذي قام» من باب الإشفاق؛ وبسبب النقص الدائم في الأيدي العاملة في 
مجال الصحة؛ بتدريب ذلك الجندي المسالم؛ الجاهل» على حقن الإبر» وفتح 
الدمامل» وجر الأواني التي تحتوي الأطراف المقطوعة. لقد كان هناك نقص حاد 
حتى في هؤلاء الأطباء المزيفين» لذلك» حين أنهى خدمته العسكرية» وجد بسهولة» 
وهو الذي لم يدخل حتى مدرسة تمريض» وظيفة معالج في أحد الأماكن» ثم انتقل 
إلى مكان آخر. وأخيرًا وصل إلى مقاطعة فورونيج. 

الراتب الذي حددوه له كان عاديًا- ألف روبل في العام» يضاف إليها ثلاثمئة 
روبل كنفقات مواصلات. 

منحت الأميرة بورياتينسكايا ميزيل راتبًا سنويًا قدره عشرون ألف روبل في العام 
تضاف إليها نفقات إقامته كاملة. أبدى ميزيل موافقته على ذلك بإحناءة لا مبالية من 
رأسه» وحين كان ذات مرة في فورونيج فتح حسابًا في البنك الحكومي. وفي عام 1894 
مات» فورثت توسا بناء على وصيته» وكانت قد بلغت الرابعة والعشرين» مثتين وستة 
وسبعين ألف روبل- هي كل ما تقاضاه حتى آخر كوبيك في خلال ثلاثة وعشرين عامًا. 
مضافًا إلى ذلك أحد عشر ألقًا وأربعين روبلا فوائد مصرفية. 

لقد بنيت مزرعة تربية الخيول في "آنا" بنقود ميزيل. 

كانت هذه المزرعة حلم توسا المنشود. 

وآخر حلم حققه لها ميزيل. 

ساد الهدوء الخاوي» من جديد في غرفة الأطفال بعد رحيل المربية الأجنبية- 
لم تكن هناك حاضنات جديدات» والخدم» حتى أولئك الذين ينظفون الغرف 
كانوا يلوذون بالصمت» خشية أن يثيروا غضب الدكتورء وهذا ما زاد في سوء حالة 
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توساء لقد كان الكلام واجبّاء وضروريّاء وكان ميزيل يدرك ذلك ويشعر به» فمثات 
ومئات الأكواخ الفلاحية التي زارها كانت ملأى بالضجة الإنسانية الحية: كانوا 
يصرخون فيهاء ویتحادثون» ويغنون» ويدمدمون, ويطلقون النكات والشتائم. ولم 
يكونوا في هذا الجو الصاخب يحجبون قسم الأطفالء عن قسم الكبار بأية ستارة» 
حتى لو كانت شكلية» لذلك كان الطفل يكبر وهو يسمع شخير جدته وهي تحتضر» 
وثرثرة إخوته وأخواته. وشجار أبويه. وهمساتهما الاستسلامية الليلية. الحكايات 
(وبعضها كان مخيمًا وفظيعًا) والألعاب والحياة. والموت- كل ذلك كان عامّاء 
وواحدًا بالنسبة إلى الجميع. لذك كان أبناء الفلاحين يبدؤون الكلام- وإن كان 
بشكل غير متقن- على طريقة الكبار مباشرة» متجاوزين ثغاء الأطفال. 

المقوّس ابتي» سماني اليوم "كلبة" - بهذا النوع من الأحاديث كانت الأمهات 
القرويات الشابات يتفاخرن. 

لكن توسا كانت صامتة. 

عند ذلك بدأ ميزيل نفسه يتكلم- من دون انقطاع» ومن دون توقف» خالطًا ما 
كان يسمعه من أقوال الفلاحين» مع الحوارات حول تنظيم أجهزة العناية بالصحة» 
والحكايات عن الطفولة التي» والحق يقال» لم يكن يذكرها جيدّاء لذلك كان يسبغ 
عليها شاعرية ويحبها كما يحب المرء ما يختلقه. لا ما يعيشه فعلًا. كان يسمي كل 
شيء ويصفه- البناء» والدببة الصغار المرسومين على السرير فوق رأسه والذبابة 
التي حطّت على صورة أولئك الدببة (انظري» إنها ءناءءهل دو ۷-إنها نوع من 
أسرة الذباب الحقيقي ذي الجناحين والقصير الشاربين). كان يخلط الألوان 
والأصوات» ويروي أساطير منسية» ويتحدث عن مظاهر طبيعية» من دون أن 
يحاول تأليفها (هوء أصلاء لم يكن يستطيع التأليف) أو حتى يبسّطها لتتناسب وسنّ 
المستمعة إليه. لقد بدا كأن ميزيل يبني لتوسا العالم من جديد- وكان هذا العالم 
المصوغ بوضوح» وعدالة» وبهجةء والذي تفوح منه رائحة قشر الشجر الطازج» 
والصمغ الذي لم يجف» يعجبه هو شخصيًا. 
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كان ميزيل حين يتعب من التحدث والتذكرء يجلس على الأرض. محاطًا 
بالمجلدات والكتب الطبية والمجلات الشهرية- هوء من حيث المبدأء لم يكن يقرأ 
شينًا غير ذلك. أما توسا فتجلس قبالته وتنظر بفضول إليه وهو يمرر إصبعه الملطخة 
باليود فوق السطور. وكان ميزيل» المندمج بالقراءةء يشير بظفره إلى الأماكن الهامة في 
النص ثم يثني الصفحة: ويتحاور ذهنيًا مع الكتّاب, ويتخاصم» ويفكر خالطًا الألمانية 
بالروسية واللاتينية» ثم يمسك فجأة بمجلة "أوتيشيستفني زابيسكي:- مهلا اسمعي 
فقط ماذا يكتب!- ويق رأ لتوسا الجميلةء بنت السنتين» ذات العينين المستديرتين 
"رسائل من القرية" للكاتب إينغلغارد التي كان الجميع يتحدث عنها آنذاك. كانوا 
يتنظرون كل عدد من المجلة كأنهم ينتظرون كلام الرب. ميزيل لم يكن يطيق إينغلغارد. 
لم يكن يكرهه شخصياء طبعاء- بل يكره إيمانه بالفلاحين» وبقدرتهم على العمل 
المشترك. تصوري فقط- العمل المشترك! أتعجب ما الذي يعرفه عن الفلاحين» مجرد 
معلومات مكتبية! إنہم وحوش» كائنات بدائية! يستطيعون في حالة السكر سلخ جلد 
ثور حي» وتعليقه على أسياخ الشواء- هذا هو كل عملهم المشترك ولا شيءغيره. 

كانت توسا تسمعه باهتمام وحيوية؛ ولا تقاطعه؛ الأمر الذي لم يحظ به ميزيل 
من أحد أبدًا طول حياته. كانت تنظر إليه بعينين صافيتين» ذكيتين» وأحيانًا تمدّ يدها 
لتمسك بصورة أعجبتها (كانت تحب بشكل خاص مجلة "نيفا" الموجودة مصادفة 
في المكتبة الصغيرة في غرفة نوم ميزيل)» وكانت تعبس أحيانّاء ويتذمّر ميزيل» لكنه 
يوافق من باب اللياقة على أنه أخطأء وأن خصمه في النقاش ليس غبيًا حين يؤكد أن 
الطبيب يمكن أن يخلط عند الجراحة بين تضخم القلب والأنيفريزما. 

أذكر يا سيدتي اللطيفة نتاليا فلاديميروفناء أنني واجهت في حياتي العملية 
حالة... لا- لاء تخيلي أننا نجلس إلى المائدة ونضع على أحضاننا مناديل 
(السفرة) حتمّاء فالإنسان المتمدن يجب أن يكون أنيقًا في كل شيء.- يلقمها ميزيل 
ملعقة ممتلئة بالحبوب المسلوقة بالحليب» ويمسح بطرف يده حواف فمها التي 
تلطخت» من دون أن يلاحظ أنه هو نفسهه يفتح فمه» ويشاركها المضغ. - أناء إذن» 
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واجهت في حياتي العملية حادنًا يكشف بشكل رائع طبيعة الغباء البشري... 

توسا بعد أن تبتلع الحبوب المسلوقة» تحني رأسها بجدية تامة- تريد المزيد 
من الحبوب» ومتابعة الحديث الذي مازال يثير اهتمامها- ميزيل لم يكن يشك في 
ذلك. إنه لم يلتق في حياته جليسًا أفضل منهاء لم يعرف جليسًا أفضل. وصديقًا 
أفضل من توساء بل لم يكن لديه» قبل توساء من يتحدث إليه عمومًا. 

في المساء كان الاثنان يتعبان من الأحاديث. والنزهات اليومية الطويلة» ومن 
التمارين الرياضية- كان ميزيل» المؤيد لنظرية لوك يقدر النمو الجسدي عاليّاء 
كتقديره للنمو العقلي»- ومن حركات الهواء والضوء القوية التي لا تهدأء لذلك 
كانت توسا تقف في الطست متهالكة» يغالبها النعاس» بينما يغسل ميزيل ساقيها 
بماء البثر الصقيعي- كانت هذه العملية مستمرة في كل أيام السنة. فلا شيء يبني 
الجسد ويجعله قادرًا على التحمل» إلا الاعتياد على تحمّل البرد. 

لوك لوك مرة ثانية. 

كان الماء يندلق من الإبريق جدولَا رفیعًاء يصدر صونًاء كأنه يغني» وكانت توسا 
نترنح قليلا مسندة خدها إلى زر سترة ميزيل. كانت تتمايل باطمثنان كقط صغير. أما 
الأميرة الأم التي تأي لتتمنى لابنتها ليلة سعيدة» فكانت تقف في الباب تعذبها الغيرة 
والسعادة. تزم توسا عينيها متحاشية لهب الشمعة؛ وتتشاءب» مظهرة سقف حلق وردي 
محزز» شبيه جدًا أيضًا بسقف حا القطة. يحملها ميزيل على يديه وينقلها إلى السرير. 
يصبر قدر الإمكان على بورياتينسكايا وهي تتمتم إما بأدعية» وإما بصلوات» ثم يسعل 
سعالًا يوحي بالسلطة- هيا- هيا- هياء أسرعي! فتغادر الأميرة الأم طائعة» بعد أن تصلح 
وضع اللحاف الموسلين الذي يغطي الطفلة. ميزيل لا يتتظر حتى تغادر وتغلق الباب 
خلفهاء بل يصلح الغطاء مرة ثانية يراوده شعور بالغيرة- ويعيده إلى وضعه السابق. 

جلس على كرسي ثقيل يصدر صريرًا. لقد باتت ركبتاه تؤلمانه في المساء 
وصار خيط الألم يمتد حتى حوضه. النساء المحليات يقلن- جسمي كله يؤلمني. 
وهذا قول دقيق جدًا. أدار ميزيل المصباح» وفتح المجلة الرافدة مغلقة منذ البارحة» 
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فأرسلت خشخشة. كان يقرأ لتوسا الصماء مقالات من الكتب القديمة» بدلا من 
أغاني المهد. ومقالات كانت المجلة قد أخذتها من كتيبات طبية- عسكرية نشرت 
في عام 1857. "قرحات السفلس باتت أقل حدوئًا أو أا صارت أقل إثارة للقلق مما 
كانت عليه في السابق»- تمتم برتابة»- ومن المحتملء نتيجة ذلكء أن يوقف 
استخدام اليود في علاج» حالات الصرع"...- أما توسا فكانت تدير ظهرها وتخمض 
جفونها الثقيلةء من دون أن تسمع وصفة لقرحات السرطان. 

كانت تنام جيدًا- بہدوء» واطمئنان» حتى الصباح| 

إنها طفلة رائعة» صحيحة الجسم» متيئة البنية. 

نموذج تتمناه كل أم. 

اعتاد ميزيل منذ زمن بعيد. على السهادء كما يعتاد المرء على أية عاهة ثقيلة» كان 
عادة يقف قرب النافذة» وأحياناء يظل هناك حتى الفجر تقريبًاء يتأمل الحديقة السوداء 
كأنها قطعة ساكنة من المعدن. لقد كانت الحديقة دائمًا اغمق لونّا من السماء» حتى في 
تلك الأيام التي تخلو فيها السماء من النجوم. غير أنهاء حين يخرج المرء حاملا 
مصباحًاء تصبح فاتحة اللون فورّاء وتصبح السماء» على العكس» قطعة مخملية- 
قاتمة» ليست مرسومة رسمّاء بل ملصقة... غريبة عجائب علم البصريات. 

كان ميزيل لا يعترف في المزرعة كلها إلا بالحديقة, لكنه لم يكن يحبها. كانت 
الحديقة ضرورية لتوسا- لنموهاء وألعابها. وكانت الحديقة تمنحها الفيء والبرودة 
المنعشة» والتفاح اللازم لفطيرة توسا المحببةء والخوخ الذي يساعدها في هضم الطعام 
هضمًا مثاليًا. كانت الحديقة تمكنها في الشتاء من التزلج على تلة أعدت لهذا الغرض» 
ونتركها في الربيع في قبضة الطيور المرحة الصاخبة. لكن حين كان ميزيل يدخل إلى 
غرفة الأطفال مع توساء كان يرى نفسه في مرآة جدارية ضخمة» منبوش الشعر» سيء 
الهندام» مذهولاء فيكره الحديقة» لأن الحديقة كانت تضحكء أما توسا- فلا. هي لم 
نكن تضحك أبدًا بحضور ميزيل» كأنها كانت تفهم أنه يعاني» ولا تريد إخافته. 

هي حتى لم تكن تبتسم إلا نادرًا. 
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ترى كم سيعيش معها في غرفة أطفال واحدة» ينعم بطفولة سعيدة طالت. عامًا 
آخر؟ عامين؟ ما المدة التي تسمح بها حدود اللياقة؟ وماذا بعد؟ ماذا سيحدث بعد 
ذلك؟ ماذا ستكون عليه حال الغرفة الصغيرة البيضاء الخرساء الأبعد ني 
المزرعة؟ هل ستكون ديرًا متساهلاء مستعدًا لإيواء مستمعته الخرساءء النبيلة 
الأصلء لقاء أجر سخي. إنهاء حين يموت» ستصبح وحيدة وحيدة تمامًاء لا 
تستطيع أن تشكو لأحدء إذا أساؤوا إليهاء أو أهانوهاء أو ضربوها. 

إنها بلا لسان» وبلا دراسة» وعاجزة» ومشوهة. 

أطلق ميزيل زفرة من شدة الألم الحاد الذي انتابه» وهرٌ رأسه بلا تحديد؛ كما 
يهز المرء إصبعًا أصيب بصدمة مصادفة. هو لم يكن قادرًا على السماح بحدوث 
هذا الأمر» لم يكن يملك الحق بذلك. إنه» على كل حال» لا يملك الحق حتى 
بالموت الآن. ما من أحد كان يستطيع السماح برفاهية من هذا النوع - لا الأميرة 
الأ ولا الأمير نفسه. أما هو شخصيًا- غريغوري إيفانوفيتش ميزيل» الرجل غير 
الموهوب» وغير المتعلم» والمحتال التافه» فمهتم بهذه القضية اهتمامًا خاصّاء إنه» 
كما بات واضحًاء لا يحب الناس أبدّاء هو على العموم, لا يحب أحدًا. وكل ما كان 
يفعله كان يخدع به نفسه» متصورًا أنه يقوم بعمل عظيم. ما جدوى أن يكون أنقذ 
مشات» بل آلاف الأطفال من برائن العالم الآخر؟ إنه مستعد الآن لأن يخنقهم 
جميعًا بيديه- جميعهم واحدًا بعد واحد» من دون أن يشفق على أي منهم. 

المهم أن تنكلم توسا. 

لكن توسا ظلت صامتة. 

حين بلغت توسا الخامسة كان ميزيل قد استنفذ كل الوسائل بما في ذلك أبسطها 
وأكثرها بدائيةء حتى أنه سافر مسافة تزيد على أربعين فرسحًا للقاء طبيبة أعشاب» وهي 
عجوز فضولية؛ شبه نائمة»- كان يرتجف سرًا من الإحساس بالإذلال وهو يلقم توسا 
ملعقة من الشراب المقرف الذي أعدته العجوزء وكان أكثر ما يخجله هو أنه يؤمن بأن 
هذا يمكن أن يساعد, رغم أن رائحته ومذاقه يدلان على أنه مجرّد مغلي أوراق عشبة 
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8 مهن هي نوع من الأقحوان المستخدم في الصيدلية» اقتطفت العجوز 
أزهاره النامية قرب كوخها. هوء طبعًاء جرب هذا الشراب قبل أن يسقيه لتوساء شرب 
كأسًا كاملة منه جرعة واحدة- من دون أن يتوقع أن يصاب حتى بإسهال. 

ميزيل لم تدفعه لهفته إلى حد اللجوء إلى الشيوخ» والإيقونات التي تصنع 
العجائب» وذلك فقطء لأنه كان يفضل طول حياته أن يناجي الرب شخصيًاء في كل 
مساء- يقدم له تقريرًا موجزًا يعرض فيه جوهر الموضوع من دون أن يحاول تسويغ 
ما فعله» أو يبرئ نفسه» أو يتوسل. لكنه كان يطالب» مقابل ذلك» بتلقي التوجيهات 
النزيهة والواضحة التي اعتاد هو نفسه أن يقدمها للآخرين؛ يطالب بالاحترام في 
خباية المطاف. وماذا كانت النتيجة؟ لقد ظل الرب صامنًاء وبدا أن توسا تتنفس بعناد 
وصعوبة. عندئذ كف ميزيل عن مناجاة ربه. 

إنه. ببساطة» كفت عن مناجاة ربه في الأماسي. 

إلى أن أعاده ربه إلى صوابه في 16 تموز عام 1875 وأظهر له وجهه الضاحك 
الرحيم. 

فعل ذلك لثانية فقط. 

غير أن ميزيل فهم. هوء طبعًا لم يفهم على الفور. لكنه فهم. 

أدرك الحقيقية. 

كانا في الصباح يلعبان في الحديقة- بالحصىء بالغميضة. كان ميزيل يوقظ 
توسا في الساعة السابعة- وكان الخدم يستيقظون قبلهما. كان من يستيقظ قبل 
الأطفال ينجز عمل كل ما يجب عمله؛ فليس هناك أصعب على الإنسان من البطالة 
والكآبة. وفي الساعة العاشرة» كانت بورياتينسكايا التي استيقظت لتوهاء تخرج إلى 
الحديقة مهسهسة بذيل ثوبها المغسول حديثًا- تستفسر عن موعد فطور الصباح. 
وكانت توسا تهرعء» فتدس أنفها في كف أمهاء ثم تسرع إلى حيث الشجيرات 
المثمرة» أما ميزيل فيقول: (رحماك يا أميرة! عن أي فطور تسألين؟ لقد حان وقت 
الغداء. وأنت تسألين عن قهوة الصباح) 
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ثم ينهمك بعد ذلك في تحضير بركة الاستحمام التي لم تكن تريدها ناديجدا 
ألكسندروفنا فحسب» بل كانت ضرورة لا بد منها بالنسبة إليها. هاهو ذا العام الثاني 
الذي يدور فيه الحديث حول هذا الأمر» من دون أن يقوم أحد بأي عمل. الحوض 
ضحلء مريهم يا سيدق أن يضعوا جسورًا صغيرة» ويجيئوا برمل نظيفه أو 
يستخدموا الرمل القديم. يجب أن تتعلم توسا السباحة. أتعرفين ماذا كان الإغريق 
القدماء يقولون عن الناس الجهلاء؟ 

ويكاد ميزيل يجيب عن سؤاله بقوله: إنهم لا يجيدون القراءة والسباحة. 

لكنه يصمت في الوقت االمناسب. 

يا له من غبي! 

حسنّاء ماذا كانوا يقولون؟ 

فتلت بورياتينسكايا نحو الضوء غصنًا من الخوخ الناضجء فأطلّت عبره أشعة 
الشمس حمراء مرحة» مضيئة وجه الأميرة الشاحب. أما الأميرة فزمت عينيها كمن 
يعاني من قصر النظر وراحت تبحث عن ابنتها. 
من؟ 

اليونانيون القدماء. 

اليونانيون القدماء عاشوا في الماضي با ناديجدا ألكسندروفنا. فما فائدة ما 
كانوا يقولونه؟ أما بركة الاستحمام فضرورية اليوم» الآن. وني الشتاء أيضًا. يجب أن 
ينبني جسم الطفلة كما يجب. لذلك لا بد لمواجهة زمن البرد» ببناء ملحق وحوض 
سباحة كامل. سأرسل لك القياسات الضرورية. أستطيع أن أجد بنائين أيضًا إذا 
أمرت بذلك» فأنت» اعذريني لصراحتي» ملأت المنزل بأناس عاطلي الأيدي» ليس 
فيهم من يستطيع تثبيت رف في مكانه. 

أنبى ميزيل عمله» واستدار بحركة لا تنم على الاحترام ومضى مسرعًا إلى 
الشجيرات المثمرة» حيث كانت تتقافز لتوها ذرى الأغصان الخشنة الأوراق- ثم 
توقفت فجأة كما لو أنها عثرت على شيء ماء أو أنها تقصفت. 
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لاء إنباء والحمد لله لم تتقصف- هي ما تزال سليمة. 

قفزت توسا للقائه. أمسكت يده لكنها أفلتتها في الحال من بين أصابعها 
الساخنةء وهرعت إلى شجرة تريه جذعهاء وهي تتلفت بفضول. خصلات الشعر 
الأسود مبعثرة» وقد التصق بعضها على جبينها الصغير المستدير الشكل. يبدو أنها 
فقدت في حوض الأزهار إحدى الشرائط التي كانت تضم شعرها. وهي الآن تفقد 
الثانية التي بدأت تنزلق عن رأسها. 

أشارت توسا مرة ثانية إلى جذع الشجرة مطالبة ميزيل أن ينظر إليه بجدية. 

اقترب ميزيل» وانحنى يتأمل نقطة كثيفة» نصف شفافةء ذات لون بني غامق. 

أهاء هذا ما وجدته إذن. إنه صمغ» صمغ الخوخ. إنه كامد اللون من حيث 
المبدأ. قولي- كامد. 

توسا ظلت صامتة. لا تحيد ببصرها عن النقطة التي أشارت إليها. 

إنباء على كل حال» تنظر بشكل غير عادي. كأنهبا عمياء. وهذا لأن عينيها فاتحتا 
اللون جدّاء تشبهان عيني أمهاء إنهما ليس حتى زرقاوين. هماء ببساطة شاحبتان» عيناها 
غريبتان»- لكنهاء والحمد لله ترى جيدّاء يكفيها عيبًا أنها لا تتكلم. رموش عينيها 
سوداء» كثيفة» وشعرها كذلك أسود وكثيف أيضًاء إنه شعر أنثى» لا يشبه شعر الأطفال. 
لقد حاولت الأميرة الأم وتانيوشكا أن تضما هذه الخصلات الأنثوية المرنة» وتسرحاها 
بشكل يتناسب وسن توساء ووضعها. كان يجب أن ينسدل شعر توسا على كتفيها. لكن 
الأميرة الصغيرة كانت ترفض ذلك بشكل قاطع» وتحاربه بشجاعة أسد. وأخيرًا مل 
ميزيل من سماع العويل الغاضب في الصباحات؛ فتعلّم هو نفسه أن يضفر شعر توسا 
كيفما اتفق» ويضمه بشريطين. كان يستطيع أن يفعل ذلك» فقد سمحت له بفعله. 

إنهاء عمومّاء تشبهه. جدًا. هذا مدهش. هي قوية البنية؛ سمراء زلقة كالزئبق» 
تضج بالحياة» كأنها ابنته. 

من فضلك يا نتاليا فلاديميروفنا كوني رفيقتي. أنا أقترح عليك أن نقوم بنزهة 
طويلة- توسا تحني رأسها بالإيجاب. - ضعي» إذن» هذا على رأسك.- توسا تحني 
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رأسها بالإيجاب مرة ثانية» عندئذ يضع ميزيل منديلا أبيض على رأسهاء ويعقده 
عند أسفل عنقها على الطريقة الفلاحية. لقد كان ميزيل يعرف جيدًا ما الذي يمكن 
أن تفعله الشمس هناء كان يعرف ذلك جيدًا. 

عند حلول متتصف النهار كانا قد قطعا نحو ثلاثة فراسخ بعيدًا في الحقول» في 
الدرب المعتاد حول القرية. كانت توسا تركض إلى الأمام مسرعة تارة» مثيرة الغبار 
بكعبيها العاريين الصلبين» وتارة تلقي بنفسها وسط سنابل القمح كي تجد بينها ما 
نتسلى به- سنبلة مشوهة عارية» أو قطعة ما قذفتها الريح بين السنابل تصدر صونًاء 
أو بزاقة متوترة خائفة. في حوالي الساعة الواحدة كان ميزيل يرغمها على انتعال 
الحذاء الصغير الذي خيط خصيصًا من أجلهاء من الجلد والنعل اللين الخفيف- 
على طراز الخفافات الهندية. إنه» هو شخصيًاء أحضر لأفضل حذَّاء في بوبروف 
صورة ذلك الحذاء المرسومة في لوحة كوبر وتأكد من أن هذا الغبي فهم ما يطلبه 
منه. وقد فهم الغبي» وحاك حذاء ممتازًا يستطيع المرء بمثله أن يمشي عشرة 
فراسخ. كانت توسا تتذمر كالعادة» رافضة انتعال الحذاء لكن ميزيل كان يعرف 
كيف يجعلها تفعل ما يريد. تنتعل توسا الحذاء غير راضية ثم تركض مجددًا بين 
سنابل القمح. لا بد أنها كانت تحلم بمصادقة قنفذ. كانت تحب القنافذ. أحدها كان 
يعيش بالقرب من بيت السید لكنه لم يكن يدعها تمسكه بيدهاء يهرب منهاء مع أنه 
كان يلعق الحليب بامتياز من الإناء الذي تقدمه له. 

فلت ركض» ستجوع كما يجب. وستأكل بشهية» كما يأكل القنفذ. 

مذ ميزيل تحت شجرة سنديان كبيرة منديلاء وضع عليه الخبزء والفطائر» 
وصحوناء في أحدها قطع من الخيار المخلل» وفي آخر مرتديلا باردة من لحم 
العجل؛ وقشّر بيضتين» ثم قشر ثالثة» وراح يقم صفار البيض مبتهجًا. لقد كان 
عليه أن يجلب شراب (الكفاس). لكنه نسي. يا له من غبي. لا بأس. قريبًا ستكون 
البثر جاهزة» وسيشربان منها. قسم ميزيل قطعة من الفطيرة وشمّها متفحصًاء وفجأة 
قرقع بطنه الخاوي» فشعر بالخجل. شم الفطيرة مرة ثانية- كانت تفوح منها رائحة 
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الملفوف. والفلفل» والبصل الأخضرء وذلك في قلب الصيف» وفجأة فكّر كم 
سيكون فظيعًا ألا يجد طفلك ما يأكلهء ليس الآنء ليس في هذه الدقيقة. بل ليس في 
هذا اليوم أو غدّاء وإنما دائمّاء وألا تجد مكانًا تجلب له منه العام غير جسدك. 

الفلاحون جميعًا كانوا يجوعون في شهر شباط فيرسلون النساء والاولاد 
ليشحذوا قطع الخبز"» يطوفون على البيوت ويشحذون, لكن في صمت. كانوا 
يدخلون إلى البيوت متدثرين بأسمالهم» يرسمون على صدورهم شارات الصليب 
ويتنهدون. ينتظرون الحصول على قطعة خبز بالمعنى الحرفي للكلمة. كانت 
صاحبة البيت تحضّر قطع الخبز الصغيرة سلمًاء إذا كان لديها ما تحضره وتترك 
لأهل بيتها شيئاء لأا كانت تعرف أنهاء هي نفسهاء قد تطوف غدًا على الببوت 
للحصول على قطعة خبزها. إينغلغاردت الشيطاني كتب عن هذا أيضًا. غير أنه لم 
يسجل كم عدد الأطفال الذين يموتون في الربيع بسبب الجوع» لأن إشباع أطفال 
البلدة يحتاج الطواف على مئة منزل» والبلدة لم تكن تضم مئة منزل» بل نحو ثلاثين 
منزلاء وفي كل منها هناك أطفال متورمون من الجوع. أنا لن أشحذ قطع الخبز لاء 
سألجأ فورًا إلى النهب والقتل» أو أي شيء آخر. المهم هو ألا تكون توسا جائعة 
أبدًا. أناء بالتأكيد. لن أسمح بذلك. 

ميزيل صحح وضع المنديل مهدئًا وضع يديه الراعشتين. هو أيضًا حضر الخبز 
للجياع» ليس قطعًا صغيرة بل كبيرة» لكن الذين يأخذون خبزه كانوا قلة. لعلهم كانوا 
يخجلون منه» أو (يقرفون). هو لا يعرف السبب. لقد كانوا لا يلجؤون إليه تقريبًا. غير 
أنهم كانوا يجرّون بعضهم بعضًا نحو بيت السادة. هو يذكر كيف صرخ في وجه طباخ 
آل بورياتينسكي» الذي طرد من دون تفكير طالبي الخبز من المطبخ. لم تكن توسا قد 
أتمت السنة الأولى من عمرها آنذاك. لقد كاد الطباخ الفرنسي المسكين أن يموت من 
الخوف وأراد أن يترك الخدمة في المنزل. لكنه الآن صار يمون الخبز مسبقًا بشكل 
جيدء يحمّصه منذ الخريف في الفرن. يحمّره» ويضعه بنفسه في أكياس صغيرة من 
الخام. ولا يعطي هذا الخبز المحمص الطيب إلا للأطفال. Tiens prends ca, mon‏ 
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pare pet‏ . لقد كان رقيق القلب» ومن المؤسف أنه كان فرنسيًا. 

شعر ميزيل بحكة شديدة» وبلفحة حية من الحرارة فوق أذنه» فانتفض وكاد 
يقع أرضًا كجندي أصيب بطلقة نار. لكن تبين أن ذلك عربة تجرها ثلاثة خيول 
تلتمع أجسادها بالعرق ظهرت من مكان ماء وقد علق في مقدمتها جرس كان صامثًا 
أيضًا. وثمة بياع فتي» أحول العينين» أحمر الشعرء يتشبث بمقعد القيادة ويصرخ 
طالبًا شيئًا ما عبر عمود كثيف من الغبار المتصاعد. 

ماذا؟ أنا لا أسمعك. 

أين هناء يا طيبء المنعطف المؤدي إلى خرينوف؟ 

بعد ثلاثة فراسخ- أجاب ميزيل بشكل آلي- إلى اليمين» بعد الشجرة 
المحترقة مباشرة. لكنك لن تجد هناك خرينوف» بل خرينوفساك. 

بحث بعينيه عن توسا التي اختفت حتى رأسها بين سنابل القمح المشوربة. 
أين تراها اختفت؟ لقد حان وقت الطعام منذ زمن. 

خرينوف» خرينوفسك» لا فرق»- قال البياع بلهجة مسالمة:- ما يهمني هو أن 
أجد الطريق» فقد اجتزت عشرة فراسخ» أطوف هنا وهنالك بحنًا عنه. لقد أنمكني 
الببحث» والخيول عطشى. 

يبدو أن البياع قال شيئًا آخر يشبه خشخشة حبات الحمّص في خشخاشة. غير أن 
ميزيل لم يسمعهء لأن سنابل القمح اهتزت وعلا صوت ضحك توسا المختفية بينها. 

يا إلهي. 

لقد ضحكت! 

شرع ميزيل يفتح فمه الذي جف فجأة» كي يناديهاء لكن توسا ظهرت فجأة 
من تلقاء نفسهاء وهي تضم في قبضتها حفنة من السنابل الجافة ككل النباتات التي 
من حولهاء وراحت تنظر من تحت حافة منديلها إلى البياع بعينين مرحتين 
شفافتين» ثم ضحكت مرة ثانية- ضحكة رنانة» قصيرة» واضحة. 


(1) خذ هذه القطعة أيّها الفتى البائس (بالفرنسيّة) 
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إنها تضحك كما يضحك الناس تمامًا. 
حملها ميزيل بیدیه» وضمها إلى صدره راعشا وهو ما يزال غير مصدق ما 


يحدث. لقد ضحكت. 
لديك بنت جميلة» يا طيّب»- قال البياع يحسده من كل قلبه. وهي تشبهك- 
ملامح وجهيكما واحدة. 


تابع البياع كلامه عن زوجته التي كانت في كل عام تضع مولودًا ذكرّاء وأي 
رعاية يجد المرء حين يكبر في السن من الأولاد الذكور! يجبء إذن, أن أنعطف إلى 
اليمين بعد ثلاثة فراسخ. أما أناء ذو الرأس الغبي» فكنت في كل مرة أنعطف إلى 
اليسار.- أنبى كلامه وغادرهما في طريقه إلى "خرينوفسك" تحوّل في البداية إلى ما 
يشبه البقة» ثم إلى نقطة عند التقاء خطين من سنابل القمح الصفراء المهسهسة 
المتمايلة» أما الغبار الذي أثارته العربة حتى السماء» فهمد وتوضّع على جانبي 
الطريق مترجرجًاء لماعًاء بينما ظلّ ميزيل يقف جامدًا كعموده مبتسمًا يضغط إلى 
صدره توساء ولم يعرف أنها تبكي» إلا حين أسندت رأسها إلى كتفه. 

لقد ضحكت. 


“د 


هو حتى لم يطعمهاء أهمل وجبة متتصف النهار تحت الشجرة. ترك المنديل» 
والمأكولات» وكل ذلك. ولم يتركها تنزل من بين يديه- حملها وعاد بها إلى 
المزرعة» كما حمل ذات يوم أمهاء وحملهاء هي توسا أيضًا التي كانت في رحم تلك 
الأم» وكانت حية تضج بالحياة. استاءت توسا في البداية» وراحت ترفسه برجليها 
السمينتين الصغيرتين» وتضربه على كتفيه ورأسه وهي تصرخ باكية» ثم» ببساطة» 
نامت- من التعب والزعل» أما ميزيل فكان يمشي مسرعا كأنه يعدو» كي يروي 
للأميرة وللجميع كل ما حدث» وكان أكثر ما يخافه هو أن يموت في الطريق يسبب 
الحر- فلا يعرف أحد المعجزة التي حصلت. 
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سمعه الرب» ورحمه. أما الطبيعة فأخذت حقها- ليس مهما كيف حدث 
ذلك» وما هو ذلك الحق. المهم أن توسا ضحكتء هيء إذن» ستتكلم الآن. إنها 

استيقظت توسا من نومها حين صارا قرب البيت. حاولت مرة جديدة أن 
تفلت من يديه» فتركها ميزيل أخيرًا. وضعها على الدرب» وأصلح وضع مندلها 
الذي انزاح» ثم مسح بأصابعه الخطوط المتسخة التي ارتسمت على خديهاء ولمس 
بشفتيه للحظة أعلى رأسها الذي دفأه المنديل. 

كانت تفوح من رأسها رائحة الشمس» وأعشاش الطيور والشعر. إنها طفله 
الحبيب الوحيد في العالم. 

أمسك بيد توسا وقادها إلى المنزل مارا بالقرب من الاصطبل» فلفحتها من 
باب الاصطبل رائحة لذيذة رطبة دافئة: رائحة الروث الطريّ؛ والقشء المبلل 
بالبول ذي الرائحة اللاذعةء الذي دفأته أوراق الأشجار الذابلة في خلال النهار. كان 
ذباب الصيف نصف الغبي يئز بصوت غليظ؛ والسائس أندريه الأجعد الشعر بصدر 
أصوانًا كثيبة» رتيبة من آلة غير مرئية» وينشد: 

لقد بدأ البحر الأزرق يزهرء أوي» نعم» بدأ البحر الأزرق يزهر بزهور حمراء 
صهل أحد الخيول- لا بد أنه فعل ذلك يسبب الألم»- رفس الأرض بقدمه فتأوه 
أندريه» وظل صامنًاء لكنه قال بعد ذلك بصوت غير واضح» من بين أسنانه المطبقة- آه 
منك أيتها القحبة الفاجرة!- ولم يكتف بهذه الشتيمة» بل أتبعها بشتائم أخرى أكثر 
تعقيدًا. عبس ميزيل» لکن توسا توقفت» سحبت يدها من يده- وضحكت من جديد. 

في هذه اللحظة فقاء صارت كل مراكز الدماغ في رأس ميزيل تعمل بشكل 

لقد خصصوا في الصباح زاوية لتوسا في الاصطبل- مدوا فيها بساطّاء وأحاطوه 
بقش طازج. ميزيل تحدث شخصيًا إلى العاملين في الاصطبل؛ أمرهم أن يقوموا 
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بعملهم كالعادة» كما يفعلون دائماء فالأميرة الصغيرة بحاجة لأن تشتنشق رائحة 
الروث الطازج» هذا مفيد لرئتيها. ما بالكم تمسكون بقبعاتكم! لقد قلت: افعلوا كل 
شيء كما تفعلونه دائمًا- كما تفعلونه دائمّاء عليكم فقط ألا تدعوها تقترب من 
الخيول. إذا داستها سأشنقكم بيديّ هاتين. 

أخذ توسا إلى الاصطبل. أجلسها على البساطء ونثر عليه حفنة من الألعاب 
الخشبية الصغيرة» وتأكد من أن القش خال من الشوك. تلفتت توسا حولها بفضول. 
والتمعت عيناها بوحشيةء في الجو الفاح نصف المظلم. قبل ميزيل جبينها ثم خرج 
وجلس عند باب الاصطبل مسندًا ظهره إلى الحائط وراح يدخن على مهل متلذدًا. 

ساد في الاصطبل هدوء أصم غير عادي. حتى الخيول خافت أن تتحرك. 
وتوسا التي أصابها المللء أغفت بسرعةء فحملها ميزيل الذي راح يلوم نفسه لأنه 
أخطأ مرة أخرى. ثم يهدئها زاعمًا أنه لم يخطى- لاء لم يخطئ. حدوث أمر مرة 
واحدة لا يعتمد عليه في الإحصاء. ولافي التجربة. يجب أن نكرر ذلك. هل 
تسمعين؟ يجب أن نکرره» ونكرره. وهذا مالم نفعله حتى الآن. 

اعتادت الخيول وجود توسافي اليوم الثالث» واعتاد عليه العاملون في 
الاصطبل في اليوم الرابع. وعاد أندريه ينشد أغنيته عن البحر الأزرق وزهوره 
الحمراء. ثم انهال بالشتائم على فرس لم تطعه» وهو يمر بالقرب من سرب عصافير 
طار إلى المكان كي يلتقط ما يأكله من الروث. 

امتلأ الاصطبل بالضجة الكثيفة النشطة المعتادة. 

نسي الجميع توساء وما عادوا يلاحظونها. 

الكلمة الأولى التي نطقتها الأميرة الصغيرة نتاليا فلاديميروفنا بورياتنسكايا في 
حياتها كانت كلمة "تحرّر!" 
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الابنة َة 


02 
t.me/soramnqraa 


كانت توسا حتى سن الست سنوات تؤمن بأن أباها أمير إقطاعي. هي لم تكن 
تعرف ما معنى ذلك» لكنها كانت تؤمن به. هو کان» طبعًاء أبَا- لا يعني شيئًا تقريبًا 
بالنسبة إليها. صورته» اللوحة المعلقة على الجدار في الصالون» وصورته الصغيرة 
المؤطرة على طاولة زينة ماماء تتنافسان وتتسابقان في إبراز عدم التشابه وتربكان 
المشاهد. شارباه مختلفان في الطول» وسالفاه مختلفان في اللون. الشيء الوحيد 
المتطابق هو الزي الرسمي في الصورتين. وثمة أيضًا رزمة من الرسائل- جمعت 
كلها في علبة ليست كبيرة جدًا. لم تكن الرسائل مربوطة بشيء أو معطرة بأي عطر. 
إنها رسائل عمل. 

كانت الأم تتفحصها بسرعة بعد الغداء» تمر عليها مرورًا سريعًاء وهي تمسك 
بيدها ورقة عليها كتابة بحروف كبيرة. كل أمور سعادته بخير والحمد لله. تحني 
تانيوشكا. التي جاءت بالورقة على طبق من الفضةء رأسها بارتياح- الآخرون 
جميعًا كانوا يظهرون لا مبالاة واضحة بمصير الأمير. ميزيل ينهي طبق الغداء 
الساخن» وتوسا تنظر عبر النافذة» أو تصنع أشكالًا كروية من لبّ الخبز الطري- لا 
يجوز أن تترك للطفل الذي في مشل سنهاء ومكانتهاء حرية التصرف. المربية التي 
تجهد نفسها حتى اليأس كي ترغمها على التزام أبسط حدود اللياقة» صارت تفضل 
أن تتناول طعامها في غرفتهاء- وسرعان ما طلبت إعفاءها من العمل. 

حلت في مكانها مودموزيل مجهولة الاسم» جديدةء لكنها لم تبق طويلا. الذي 
ربى توسا هو ميزيل؛ بحسب تصوراته عما يجب أن يكون عليه سلوك الأميرة 
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الصغيرة. وقد قويت سلطته مئة ضعف بعد أن تكلمت توسا. صار عمليًا صاحب 
القرار في كل ما يحدث في البيت. لقد صار هذا الرجل القصير القامة» المتين البنية» 
الذي يتحرك من دون ضجة:» موجوذا في الوقت نفسه» في كل الأماكن» وأصبح 
عملي مدير المزرعة. 

كان باستطاعته» على الأرجح» أن يصبح صاحب المزرعة» لو أراد لكنه لم 
يكن يريد ذلك. 

الأمير غادر "آنا" قبل أن تبلغ توسا الثالثة من العمر. هرب هربًا مخجلا. لقد 
هرب ببساطة» في البداية إلى بيتربورغ للالتحاق بالوظيفةء التي لم تساعده في شيء» 
كما لم يساعده القيصر ألكسندر الثاني رفيقه منذ الطفولة- أكثر رفاقه وأصدقائه 
إخلاصًا. ساشكا وفولودكا- كبرا معّاء وعوقبا بالضرب أكثر من مرة بسبب لهوهما 
غير المنضبط» وطاردا في صباهما الفتيات- تارة بوروزديناء وتارة دافيدوفاء كانا 
يتبادلان العشيقات بأخوّة» وعن طيب خاطر» ثم تزوجا في وقت واحد تقريباء وكانا 
سعيدين بزواجهماء لكنهما الآن... 

رفت عينا الأمير بسرعة» واستدار بشكل مربك» كذلك فعل الإمبراطور وهو 
يربت على كتفه- كفى» كفى يا أخيء ما بالك انهرت كامرأة. هيا بنا إلى فتاتي 
كاتينكاء إنها خير من سيواسيك. ذهبا إليهاء لکن كاتينكا دولغوروكوفا لم تنفعه» 
رغم أن بورياتينسكي ابتسم لها بإخلاص» وشرب الشاي» وأجلس على ركبتيه 
الولد السمين» غير الشرعي "غوغو" محاولًا صرف عقله عن التفكير بالإمبراطورة 
الشرعية وأطفالها الذين هدهدهم على ركبتيه وعلى عنق حذائهء أيضًا في وقت ما. 

ترى» هل كان هذا ال "نيكولا" يحب ذلك؟ أم أن ليزا هي التي كانت تحبه؟ 
ترى كيف استطاع هذا الشيطان ساشكا أن ينظم حياته بهذه المهارة» بينما ضيّع هو 
حیاته بشكل مخجل؟ ثم» ما هذه الزيارات التي لا تحتمل؛ ومن ابتكرها؟ 

على كل حال» لم يجرؤ بورياتينسكي على زيارة الإمبراطورة؛ لأنه لو فعل» 
سيضطر إلى تسويغ سلوكه أمام نادينكا التي كانت منذ الطفولة صديقة قريبة لماريا 
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ألكسندروفناء فقد كانواء هم الأربعة أصدقاء ذات يوم- هو مع ساشكاء ونادينكا مع 
ماشاء كانوا شبابًا جمیلین» أثرياء» يحب بعضهم بعضًا. كانوا يلهون ويمرحون. هذا 
أمر لا يمكن إنكاره. ونشؤوا أطفالًا حقيقيين. لقد بنوا مع ساشكا قصرًا جليديًا 
متقيدين بكل قوانين العمارة» ثم حاصروه بحسب قواعد الفن العسكري واحتلوه» 
ثم ضحكوا من ذلك حتى كادوا بما في ذلك ماشا ونادينكاء يسقطون أرضًا. تقاذفوا 
بكرات الثلج حتى بعد الزواج. إنهم حكام العالم الأغبياء المحظوظين. 

الجديد هو أن الشابين لم يعودا مضطرين إلى الدفاع عن سلوكهما أمام ماشا 
أو نادينكا. إنهما غير ملزمين بالدفاع عن سلوكهما أمام أحدء إذ ليس هناك ما يجب 
الدفاع عنه» وليس هنا من يطالب بذلك. لم يعد هناك ساشكاء أو فولودكا. لقد كانا 
لكنهما اختفيا. 

... ماذا؟ عفوًا. هل تريد المزيد من الشاي؟ نعم» شكرًاء ولد رائع» لديك ولد 
رائع يا يكترينا ميخايلوفنا. ما أنشطه في الكلام! إنه ذكي ذكاء مدهشًا. 

ارتعش الطبق الصغير ارتعاضًا خفيفًا بين أصابعه. إنه طبق من البورسلان 
الغالي الشمن» كورنيلوفي. كانت ناديا تحب دائمًا هذا النوع. حدّق ألكسندر الثاني 
فيه بصرامة- هل عدت إلى الشكوى. تمالك نفسك! ابحث لنفسك عن سعادة 
جديدة! سعادتك القديمة لن تحول دون ذلك. الحياة واحدة يا أخي. وأن نتذكر 
ونتحشرء أفضل من أن نتحسّر لعدم وجود ما نتذكره. 

حاول بورياتينسكي أن يجاريه بإخلاصء لكنه لم يستطع- انتقل من غادة إلى 
أخرى» ثم إلى ثالثة» وهو يتذمر بصدق من سماجة كل مغامرة جديدة متعجبًا من 
الكلام الغبي الذي كان يقوله أو يسمعه» وذات مرة حين أعلن استسلامه» ووصل 
الأمر به إلى غرفة زينة امرأة» هرب ذليلاء لأنه اشتم فجأة» وهو يعبث بيديه من دون 
حماسة تحت تنورات الثوب التي لا حصر لهاء رائحة أقحوان أو ما شابه ذلك- 
ورأى على الغور بطرف عينه زجاجة الكريستال ذات الغطاء الثقيل» التي يعرفهاء 
والتي كانت ناديا تتعطّر من مثلها دائمّاء لكنه لم يتذكر» هو الغبي» اسمها مع أنها 
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قالته له- ها أنتذا لا تتذكر شيئًا أبدًا. إنه عطري المفضل»- إنه العطر المفضل حتمًا 
على عنق هذه المرأة الشابة الطويلة القامة» الذي تحول في لحظة إلى رائحة قميئة لا 
تطاق تفوح من شعيرات نبتت عليه» فأبعد عنه التنورات كما لو كان يبعد صرصورًا 
ذا أذنين» وهو لا يحاول إنقاذ سمعته التي فقدها دون أمل في استردادهاء بل يحاول 
فقط ألا يبكي أمام هذه الخاطئة من بنات المجتمع الراقيء آلا يبكي أمام الجميع» 
أمام الجميع كلهم. 

أدرك؛ وهو في الشارع يخنقه الصقيع» أنه قفز خارجًا من دون معطف, وأن 
الهواء من حوله أزرقء بيتربورجي» حقيقي» تفوح منه أيضًا رائحة نادينكاء إنما على 
شكل نفحات شتوية رسخ اسمها في ذاكرته لسبب ما- بعل ۳نم من صنع 
باليه»- عطر يدغدغ الجلد, له رائحة الكريستال» طازج» رطب كندفة ثلج تطير من 
تحت حافر حصان. كم كان يحب النزهة في العربة ذات الثلاثة خيول مع نادينكا! 
لقد انطلقا ذات مرة في عيد الميلاد بسرعة جعلت الحوذيين يختبئون في القبوه 
فضحك الاثنان ما لم يضحكا في طفولتهماء كان هو يمسك بمقود العربة يإاحدى 
يديه» ويضم بالأخرى نادينكا إلى صدره وكانت رائحة هذا العطر المخملي المرح 
على شفتيها وني أنفاسهاء وني الغمازات على عنقها قرب حنجرتها بالضبط» فدس 
أنفه كله في أنفاسها وغمازاتها وشعرها الأحمر الدافئ المرح. 

هو لم ينجح في علاقاته مع البنات أيضًاء لم ينجح حتى مع أولئك اللواتي كن 
أفضلهن وأغلاهن, في الحصول على سعادة جديدة. 

حمدًا لله أن حربًا نشبت. لقد أرسل الرب» رحمة منه» هذه الحرب الروسية 
التركية. 

لكن الحرب لم تسعفه أيضًا. لاء لم تسعفه. 

لم يبق له إلا أن يكتب- كان يفعل ذلك في حالات نادرة كي لا يمل الكتابة. 

طوت ناديجدا ألكسندوفنا الرسالة» ووضعتها إلى جانب المقص الملوّث 
بالزبدة السائلة. كانت الزيدة البقرية طازجة من إنتاج المزرعة. كل شيء كان من 
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إنتاج المزرعة» أما ما لم يكن من إنتاج محلي- فصار ينتج محليًا. بورياتينسكايا 
نفسها لم تلحظ كيف تحولت تحت ضغط ميزيل الليّن غير الملحوظ تقريبًاء من 
سيدة مجتمع راق» وقارئة ذات ذوق رفيع» إلى إقطاعية حقيقية» صاحبة مزرعة 
تحقق دخلا تحوّلت في هدوء من حديقة رائعة للتسلية» غالية الثمن» إلى مصدر 
للرزق. من الطبيعي أن الأميرة كانت تملك من النقود ما لا يستطيع دجاج مزرعتها 
والمزارع الأخرى التهامه. 

في البداية بدت لها المزرعة شينًا موحضًا غريبّاء فلاحون سيئو الهندام» معوجو 
اللسان» سود الوجوه كانت تشفق عليهم بإخلاص» من كل قلبهاء يحاولون 
خداعها في كل خطوة. أو» على الأقل» يراوغون ويحصلون على ما يريدون أما 
الأرض فكانت تترك خالية» أو يتم تأجيرها بغباء» على شكل خطوطء ظلت 
بروياتينسكايا طويلًا لاتعرف أيها للمستأجرين وأيها لهاء ولا تعرف إن كان 
بمقدورها أن تقطف سنبلة من هذا الخط أو ذاك أم أنسم سيقودونها إلى الحاكم 
المحلي لتعاقب إن فعلت ذلك. كانت الأبقار في المزرعة نحيلة» والمواشي معتلة» 
وكانوا يضطرون إلى شراء البيض والطيور ممن القرية» فيحص لون على مشتريات 
ضحلة؛ فاسدة» أو نخرها الدود» مع أنك لو دهنت هذه التربة السوداء على قطعة 
خبز سوداء وأكلتها لشعرت بطعم الدهن الأسمر اللذيذ. 

كانت تخفق في فعل أي شيء» وكان الجو يثير القلق؛ ويوتر الأعصاب. 

الحمد لله على أن ميزيل إلى جانبهاء يساعدهاء يقدم لها النصيحة؛ ويشير إليها 
بعينيه متى يجب أن توافق. ومتى يجب أن ترفض. بل إنه كان في بعض الأحيان 
يتخذ القرار عوضًا عنها- ويكون قراره دائمًا صحيحًاء ليس فقط لأنه عقلاني؛ بل 
لأنه أيضًا يحقق ربحًا للمزرعة. وني الأماسي حين كانت توسا تذهب إلى النوم» 
كانا يجلسان طويلًا معًا ني الصالون- إما إلى جانب سماور صغير تركته ربة البيت 
السابقة» وإما مع كأسين من الشراب يحصلان عليه من مستودع البيبت الذي 
لا ينضب. 
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إنهما ما يزالان يشعران بأنهما ضيفان في هذا البيت الذي لما يألفانه تمامًا. لا 
هما لم يألفاه بعد. 

كانت بورياتينسكايا تمسح بأصابعها الكأس الفضيء وتلحسه بشفتيها 
اللزجتين خلسة- فتشتمٌ رائحة الكرز الأسود. والإجاص الناضج» وحرٌ الصيف 
المتثاقل. أما ميزيل فكان يتخذ وضعًا مريحًا على الأرائك» ويشرح لها أو يحدّثها 
عن بعض الأمور» ويرسم الخطط للمستقبل. 

انظري بنفسك يا ناديجدا ألكسندروفنا. إن لديك تحت النوافذ حديقة 
ضخمة, لكنك لا تحصلين على أي ربح. ترى» هل تعرفين كم صندوق تفاح جنوا 
منها هذا العام؟ ماذا تعني بكلمة "جنوا”؟ تسأله بورياتينسكايا شاردة الذهن» لقد 
أثار الشراب لديها الرغبة في النوم» والرغبة في الضحك من دون سبب. 

أعني أنهم نقلوا التفاح» وأخذوه. أنا لا أتكلم على الخوخ وغير ذلك مما 
يصنعون منه المربي. إنهم يسرقون من عندك كل شيء» كما يسرقون السكارى. ومع 
ذلك يبقى بعد هذا ما يتلفونه» وقد كان من الأجدى أن يطعموه للخنازير. لكن ليس 
لديك خنازير. 

هذا سيء- سيء ألا يكون عندنا خنازير! نحن ندفع ثلاثة أضعاف الثمن الحقيقي 
للحم الذي نشتريه. ضحكت بورياتينسكايا أخيرًا وهي تتخيل نفسها مربية خنازير. 

أنا لا أريد خنازير» إنها قذرة يا غريغوري إيفانوفيتش. 

مريهم أن يحمموها- فتصبح نظيفة. والأمر الأفضل من ذلك هو إقامة مصنع 
كونسروة خاص بالمزرعة» هناك مكان مناسب لذلك بالقرب من بركة المياه 
سنصنع كل شيء بأيدينا. المربى والفواكه المجففة» ويمكننا إذا أردناء أن نبني 
مصنمًا للخمور... 

صمت الاثنان لحظة يصغيان» ليعرفا هل استيقظت توسا! 

لاء هي لم تستيقظ إنه الأمير وقد عاد من نزهته- خطوانه سريعة» سريعة جدًا 
كي توحي بأنه رب البیت» وتعير عن رجولته. 
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ينغلق الباب بهدوء في الأعلى. 

فيشعر الاثنان- بورياتينسكايا وميزيل- بالارتياح» ويلتقطان أنفاسهما. 

حمدالله على أنه لم يمر بهماء لم يزعجهما. 

صححت بورياتينسكايا وضع شعرها بحركة شبابية جميلة» لكن ميزيل 
تجاهل ذلك» ومن المحتمل أنه لم يلحظ فعلاء إذ يكفيه» في نهاية المطاف أنه 
يحب توساء وأنهما هما الاثنان» يحبانماء يتوحدان في نقطة واحدة» كأنبما وجهان 
لجسم هندسي مدهش. لماذا مدهش؟ ثلاثة أضلاع- هو إذن مثلث» رنان» مرح» 
موسيقي. ما إن تلمسه بالعصا الصغيرة» حتى يرن- دزينك...! 

انتفضت بورياتينسكايا خائفة وفتحت عينيها. ما زال رنين الساعة الطويل» 
الأخيرء عالقا في الهواء. عقربا الساعة مجتمعان معّاء يشيران إلى منتتصف الليل» 
وميزيل لا أثر له- لا بد أنه يجلس الآن عند سرير توساء أو لعله نام منذ زمن. 


لقد حان وقت نومها هي أيضًا! 
إلى النوم, النوم» النوم. 


أدركت بورياتنسكايا فجأة وعلى الفور- كمن يحاول أن يدرك الألوان الغامضة 
في لوحة يمتدحها الجميع. ثم اكتشف أخيرًا الزاوية التي يجب أن ينظر منها فرأى بيا 
صغيرًا رائعا تحت سقف مائل» وطريقًا متعرجة تدور ببضبة مستديرة تغمرها سماء 
متعددة الألوان. لقد خضعت المزرعة لمنطق يرى أن كل شيء في الحديقة يغذي كل 
شيء» وأن كل شيء يتعلق بالأشياء الأخرى كلهاء لذلك كان كل شيء يسلك دربه 
الوحيد ويلتزم بهذا المنطق الذي هو طبيعي كالحياة عمومًا- ولادة» فنموء فتكائر» ثم 
اندثار هادئ في الأرض الشبعى» التي تطعم الجميع . لقد أدركت بورياتينسكايا معنى 
الجهود الجماعية للبشر والطبيعةء وفهمت الجريان المستمر المنسجم للدورة السنوية 
الكبرة» المكونة من حلقات صغيرة كثيرة» كل منها مهم ولا يمكن تبديله. لقد ساد في 
الحديقة والحقول وحظيرة الأبقار والاصطبل انسجام لم تجده ناديجدا ألكسندروفنا 
من قبل لا في الكتب ولا في حياتها اليومية. 
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والأهم» هو أنه بحسب هذا الإيقاع الشامل؛ الحي» الحيواني» تعيش ابنتها 
توس 

إن إكساءهذا العالم الجديد بالتفاصيل لم يكن أبدًا عملا صعبًا. معرفة 
الأسعار والمقارنة بينها. إيجاد الناس الضروريين» المريحين» والمخلصين. إطلاق 
عجلة العمل غير الملحوظة بيسر. المنزل نفسه كان يتطلب منها مثل هذه الجهود» 
وكانت بورياتينسكايا تنجح دائمًا بشكل رائع في إدارة شؤون البيت. الشيء الوحيد 
الذي وجدت صعوية؛ وما يشبه العذاب في تحقيقه هو العلاقة مع الرجال. لقد كان 
ميزيل يؤكد أنهم حريصون دائمًا على مصالحهم» ولا يعدّون طيبة القلب إلا نوعًا 
من الضعف. 

إذا تنازلت لهم يا أميرة سيلتهمونك حتى العظم. لا تصدقي أبدًا أيّا منهم. إنهم 
فلاحون, ومن المفروض أن يكونوا قساة. الأرض تفرض عليهم ذلك. ولكنهم 
حين يفهمون أن هذا العمل مربح لك. وأن جزءًا من الربح سيبقى لهم» سيبدؤون 
على الفور باحترامك. وهكذا كان الأمر. 

بورياتينسكاياء التي كانت في الماضي قارئة مغرمة بستيوارت ميل» تعلمت أن 
تساوم بحماسة حتى يبح صوتهاء وأن تأمر من دون أن يرف لها جفن» باستبعاد 
العنيدين غير المهاودين» ورفض أي محاولة لاستجداثها بالركوع عند قدميها. "هذه 
حركات يمكنك أن تقوم بها في الكنيسة يا صاحبي» فليس من المعتاد عندي غسل 
الأرض بالمخاط". 

هي لم تكن سخية في الإنفاق» لكنها كانت في المواسم تشغّل مئات الأيدي 
وتعد بأن تبني كنيسة جديدة في "آنّا"- وتفي بوعدها. لم يعد هناك أي حديث عن 
المدرسة- فنشر التعليم في القرية أمر لا معنى له فعلا. الأمر الذي يعد له معنى هو 
غرس الكسل- فالكسل هو الثقافة الوحيدة التي تبيّن أنها مجدية. 

في البداية تذمر الفلاحصون؛ لكنهم استسلمواء فالقوة كانت إلى جانب 
بورياتينسكايا. إنها قوة النقود. لقد كانوا يفهمون هذه اللغة فهمًا جيدًا جدًا. أضف 
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إلى ذلك أن الأميرة لم تكن تبالغ في فرض الفوائد- كانت تسترد القروض على 
شكل أعمال تكلّفهم بهاء وتدفع بسخاء لقاء العمل النظيف» وتلين دائمًا حين ترى 
امرأة تحمل طفللا. وقد لاحظ الرجال المحليون ذلك فصاروا يرسلون إلى 
الأميرة» في المطالب الهامةء نساءهم محملات بالأطفال» بل كان بعضهم يستعير 
الأطفال من جيرانه- وهكذا صار وجود المزرعة والمنطقة المحيطة بها متقاربًا 
بشكل مثالي. كان الفلاحون يفاخرون في الأسواق بسيدتهم- إنها كريمة إلى أقصى 
حدء أما سيدكم فجامد» حامض المذاق إلى حد لا يطاق. 

هكذ تحولت الأميرة ناديجدا ألكسندروفنا بورياتينسكايا- ابنة آل فون 
ستيبنوك في الخمسين من عمرها إلى سيدة إقطاعية حقيقية. هيء طبعّاء لم تتعلم 
كيف تميّز الزرع من الحصاد. وظلت كمافي الماضي» تنام متأخرة» وتستيقظ 
متأخرة. وتقضي ساعات كثيرة في عطالة لذيذة- تطرّز قطعة قماش أو تعزف على 
البيانوه ولا تشعر بضرورة الاستعجال إلى أي مكان. لكنها صارت الآن تؤدي 
أعمالها في حينهاء فقد زال التخبط والاضطراب اللذان كانا في وقت ماء يضيّعان 
أيامًا كاملة من حياتها في بيتربورغ في زيارات وحفلات تافهة. 

لقد أسعدها أخيرًا العمل في الزراعة. 

"الليبراليزم" و"الهيومانيزم" تركا جانبّاء لكن ظهرت فعلاء بدلًا منهماء حظيرة 
خنازير» وصارت بورياتينسكايا شخصيًا تأي كل يوم بعد الظهر إلى الحظيرة كي 
تتأمل الخنازير الصغيرة الوردية المتسخة كالأطفال وتحك الثور الهولندي الكبير 
خلف أذنه ذلك الثور الفظيع الشكلء ذو الأنف السائل مخاطه. الذي اكتست 
رقبته بلبدة سوداء نادرة الوبرء والذي يشبه كرة منطاد مبتكر لشحن البضائع أكثر من 
أن يشبه كائمًا حيًا. 

وانطلق معمل الكونسروة الصغير يعمل أيضًاء وكذلك آلة تجفيف الفواكه. 
هما لم يعملا بكامل طاقتهما بعد» لكن لم يعد أحد يأخذ التفاح إلى المكب. 
المربى والتفاح المجفف راجا في فورونيج بشكل جيد. أما الأمير فمارس رحلاته 
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كما كان يفعل من قبل في أكثر الأحيان» فالرجال لا يحبون البقاء في المنزل فترات 
طويلة. 

من الواجب إبلاغ الأمير أن موسم القمح الأحمر سيء في هذا العام. 

لکن هل ترين ذلك ضروريًا يا ناديجدا ألكسندروفنا؟ لقد كنا دائمًا نتدبر 
أمورنا بأنفسنا- وفي هذه المرة» سيعيننا الرب على تدبر أمرنا. سنزرع الفطر. 
يقولون: إنهم في أوروبا يصدرون منه أحمالاء فهل نحن أسوأ منهم؟ 

أحنت بورياتينسكايا رأسها موافقة» ثم استدارت نحو توساء التي ملت من 
الضجر والأكل. 


الله 
Perete salue, ma cheriex )‏ 


كان ذلك كذبًاء فالأب لم يكتب عن ابنته أية كلمة» ولم يسأل عنها أبدّاء كان 

يتصرف كطفل» يعتقد أن الصرصور لن يراه إذا أغمض عينيه. ْ 
me- demande de te faire mille baisers:‏ اناظ 

مدت الأميرة ذراعيها عبر الطاولة- تريد أن تداعب وتمسد الشعر 
والشريطتين» وتقبل الجبين قبلة سريعة بشفتيها الظامئتين» وإذا حالفها الحظ- 
خدها الدافئ المشدود» لكن توسا اكتفت بهز كتفها غاضبة. هي لم تكن تحب 
التقبيل» ولم تكن تحب أبدًا التظاهر بالرقةء كما تفعل الفتيات. لم تكن تتصنع في 
جلستهاء أو تمشي بخطوات قصيرة: أو تنظر إلى الآخرين نظرات ذات مغزى. إنها 
الآن لا تحب ذلك كله- ولا تحب الحلوى أيضًا. 

كان ذلك يزعج الأميرة الأم بحق» فالحلوى التي كانت تصنعها ممتازة. في 
الصيف كانت تقدم الثمار مغطاة بمربى الخوخ» من حسن الحظ أنها تشرف الآن 
بنفسها على شجيرات الكرز الأسودء وتصنع البوظة من الحليب الذي تنتجه مع 
العاملات عندها. وفي الشتاء تقدم منقوع الفواكه الذي لا يخلو من لمسة خيال- 
مرافمًا بفطائر متنوعة تحبها بورياتينسكايا حبًا كبيرًا. 
(1) أبوك يحييك يا عزيزتي (بالفرنسيّة» 
(2) ويأمره أن يقبّله ألف مرّة (بالفرنسيّة)» 
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بعد رحيل زوجهاء امتلأ جسدهاء وصارت أكثر نضارة؛ بل بدت أكثر شبايًا- 
حينها صار يزداد نفور ميزيل جسديًا منها. لكنه حين حبلت بتوسا رآها جميلة ككل 
حبلى معذبة» حية غير متصنعةء وراح يستمتع صراحة برؤيتها. 
quitter la table sans yavoir ete‏ عل nest pas convenable‏ أل Iuv-as- tu, ma Cherie?‏ 

invite." 

لكن توسا غادرت مسرعةء وهي تلتقط بمهارة قطعة خبز عن الطاولة التي 
التهموا ما عليها. 

ما رأيك إذا كانت البنت يا ناديجدا ألكسندروفنا مستعجلة لقضاء حاجة- هل 
تأمرينها أن تتبول تحت الطاولة! إن من غير اللائق أن تقيد حرية الكائن الحي من 
دون معنى - فهذا يسبب إصابة العقل بالعبودية. 

ألقى ميزيل منديل مائدة ملطخًا على الطاولة- وخرج يلحق بتوساء فكاد 
يصطدم في الباب بنادل يحمل طبقًا كبيرًا من الحلوى. 

بوظة. إيخ! 

ميزيل» على عكس توساء كان يحب الحلوى. لكنه رافقها إلى الاصطبل؛ عادًا 
ذلك من واجباته» بل ليس من واجباته» فهذا هراء. لقد كان من دواعي سعادته أن 
يرافقها هذه المئة من الخطوات. ليته يستطيع إضحاكهاء فيسمع كيف تتكلم توسا 
وتقهقه» كيف تغرق بالضحكء وهي تقفز بحيوية من كلمة إلى كلمة» ويسمع 
صوتها البشري الجديد الحي. 

بعد أن تحررت توسا من البكم تكلمت مباشرة بلغة سليمة فنطقت بجمل 
تامة- باللغتين الروسية والألمانية. الأدق هو أنها راحت تتكلم بذلك الخليط من 
اللغة اللاتينية الطبية» والمزيج من الكلام الموسكوفي- الألماني الذي اعتاد ميزيل 
أن يسميه لغة ألمانية. لقد اكتشف ميزيل مندهشَّاء حتى قبل مجيء المربية (الأولى 
بين الأوانس التعيسات اللواتي كانوا يصرفوهن من العمل بكثرة؛ فلا يعلق اسم أية 


() إلى أين يا عزيزي؟ ليس من اللائق أن تتركي الطاولة دون استئذان (بالفرنسيّة) 
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واحدة منهن في ذاكرة أهل البيت)» أن توساء ابنة الخمس سنوات» تجيد القراءة- 
تقرأ بسرعة في سرها أعقد النصوص. رغم أنها كانت تمسك الكتاب (بالمقلوب). 
هي» إذن» تعلمت من تلقاء نفسهاء حين كانت تجلس قبالته» صغيرة» عابسة في 
تلك الأماسي التي كانا يقضيانها على انفراد» فيشرع» بعد أن يتعب من الثرثرة» 
بقراءة كل ما يقع تحت يده بصوت مرتفع أبح. من دون أن يفهم جيدًا ماذا يقرأ 
ولماذا. 

أما هي فكانت» كما يبدوء تفهم ما يقرؤه. إنها ظاهرة معجزة أخرى. ولكن 
لماذا نسميها ظاهرة؟ إنها أمر سعى إليه؛ وصنعه بيديه. 

غير أن ميزيل كان يجهل سر توسا الأهم- إنها لا تستطيع قراءة الكتاب وهي 
تمسكه (بالمقلوب) فحسب» بل كانت أيضًا تستطيع قراءة النص المنعكس في 
المرآة. بالمعنى الحرفي للكلمة- تقرأ صورة النص في المرآة الضخمة الممتدة من 
الأرض إلى السقف في غرفة الأطفال. ففي الأماسي» حين كان ميزيل يجلس على 
الأرض فاتحًا أحد كتبه» كانت توسا تتأمل» وفمها نصف منفرج» كيف ينساب 
الطيف الأسود للكلمات في المرآة» وكيف تنحني وتتقلب الصفحات بيسرء كيف 
ينسكب ضوء الشمعة ويذوب في الحديقة خلف النوافذ. هي لم تدرك أبدًا كيف 
تعمل المرآة وعجزت عن فهم سره لذا راحت في البداية تتعلم القراءة 
(بالمقلوب)» ثم من تحت إلى فوق» ولم تتعلم النطق بالكلام البشري والقراءة 
والكتابة كبقية البشر إلا في نهاية المطاف. 

وهي لم تبح بقدرتها الغريية هذه لأحد أبدّاء واحتفظت بسرها حتى آخر 
أيامهاء ولم تلجأ إليها إلا مرة واحدة في حياتها. 

سترافقني حتى الباب فقط- قالت توسا بلهجة صارمة» فوافق ميزيل بإحناءة 
من رأسه. كان الاصطبل مكان ممارستها لحريتها الشخصية وقد دافعت توسا 
دفاعًا صادقًا عن هذه الحرية بعناد ليس كعناد الأطفال. هو نفسه علمها ذلك هوء 
عمومًاء علمها كل شيء علمها أفضل ما يعرف ويتقن. 
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في الحقيقة هو كان منزعجًا في سره لأن الطب لا يثير اهتمام توسا أبدًا. هي لم 
تكن تهتم إلا بالخيول» لا شيء غير الخيول» كأن الاصطبل لم يكن المكان الذي 
نطقت فيه فقط» بل المكان الذي ولدت فيه أيضًا. إن هذا الوضع قد يتغير أكثر من 
مرة. هو نفسه كان يعشق في طفولته العزف ويحلم بالعزف في المطاعم وإسعاد 
الناس. ترى أين ذلك المزمار الآن؟ إن مجرّد تذكره الآن يثير الضحك. 

حتى الباب فقط- كررت توسا كلامهاء وتوقفا. 

من المدخل ذي الزوايا القائمة؛ فاحت رائحة حرارة جسد حي يتحركك وفي 
العمق صهل "بويارين" بمرح وقد أحس بمجيء توسا. 

أخرج ميزيل من جيبه عدة قطع من السكر ومد يده بها إلى توسا. 

لقد طلبوا مني إيصال هذه لصاحبك "بويارين"... 

ضمت توسا القطع في قبضتها وضحكت- إا الآن تحب أن تضحك- 
ودست أنفها في سترته تعبيرًا عن المودة» كأنها هي نفسها ذلك المهر. 

شكرّايا غريفا! 

غريفا- هكذا كانت تسميه. لم تكن تناديه غريغوري إيفانوفيتش - كانت 
تناديه غريفا. إن هذه الكلمة وحدها "غري- فا" كانت توحي بالدفء مثل 
كلمة "با- يا". 

بل هي أكثر دفئًا. 

صهل "بويارين" مرة أخرى. وضرب الأرض بحدواته نافد الصبرء وظهرت 
سحنة السائس أندريه من الاصطبلء فابتسم فور رؤيته توسا. كان في شعره بعض 
القش والوبر الأبيض- لا بد أن هذا السافل كان نائمًا. 

سآخذك بعد ساعة. بعد ساعة بالضبط! 

غير أن توسا لم تسمعه طبعًا. 

سيكونان حسني الحظ لو استطاعوا إخراجها من هناك بعد ساعتين. إنها عنيدة 
كشيطان صغير لا تفهم» عمومًاء ما معنى كلمة "لا" ولا تستطيع أن تفهمه. 
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عاد ميزيل إلى المنزل» لكنه توقف فجأة. وجال ببصره قلقًا- هي تصرخ؟ لاء 
مجرد خداع سمع. المدخل إلى الاصطبل من هذه الجهة» معتم جداء كأنه محفور 
في الحيط. فليس هناك سوى أعمدة إنارة مغبرة تقف مائلة ويسببها كانت عينا ميزيل 
تحمر احمرارًا مزعجًا. الأشجار والسماء والاصطبل» كل ذلك انزاح جانبّاء كأنه 
قطار كان يوشك أن ينطلق من المحطة» لكنه عاد فاستقر في مكانه. 
مسح ميزيل بقوة جبينه الحار» وأذنيه» وشتم نفسه لأنه تخلى عن 
المعطف. 

قرب البيت نفسه لاحت بين الأشجار نقطة مضيئة- وشعر ميزيل بالدوار من 
جديد. هل ما يراه مجرد تهبيؤات؟ 

مرحبايا غريغوري إيفانوفيتش. 

صوتہا يكاد لا يسمع 

وهي لم تفتح رموشها 

تمتمت مشيرة إلى المدخل المعتم. 

لم يتسع له الوقت كي يجيب 

وهو نفسه لم يكن متحمسًا لذلك. 


د عد د 


لقد أرادت جدًا أن يقال عنها- فتاة نظيفة» شاحبة الخدين» على رأسها منديل 
أبيض شاحبء وترتدي بلوزة منشّاة» حتى تنورتها بيضاء. إنها راهبة (بالمقلوب). 
فرحتها الوحيدة- عقد بخرزات زجاجية» كحبات من الجليد يطوق عنقهاء لكنها 
حبات حادة الزواياء تلتقط أحيانًا شعاعًا من الشمس» فتكوّن فجأة قوس قزح 
صغيرًا مرححاء كأنها تبتسم بدلا عنها. 

كانت تدخل دائمًا من الباب الخلفيء وتظل واقفة منتصبة القامةء لا تجلس 
قبل أن يطلب منها ذلك. لم يكن سلوكها بدافع التكبر» أو تفادي تذلل لا مسوغ له. 
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عمومّاء لم تكن تعرف قدر نفسها- أبدًا. تجلس طول النهار» فتشعر ببعض الإرهاق 
في ظهرها. شكرّاء أنا لا أريد شايّاء لقد شربت كأسين في الصباح. 

طيب» خذي فطيرة على الأقلء لا تقرفي. الفطيرة لذيذة» طريّة تتنفس كالكائن 
الحي. 

حسنًاء سآخذها معي إذا سمحتم لي. أطعمها لابنتي ثم تقف مجددًا عند 
الجدار» ساكنةء هادثةء واضحة. منتصبة القامةء كأنها شعاع الشمس. 

الطباخة المستاءة من هذا التصرف الاستعراضي المخالف» صاحت باتجاه 
غرفة البنات- أربوزيخا جاءت!- واستدارت فقلبت بظهرها مجموعة من الأواني. 

ما أعجب وقاحتها!- ليس في سلوكها ذرة من الاحترام! 

اسم اربوزيخا لم يكن مناسبًا لها مطلقًا. السكان المحليون كانوا يطلقون على 
النساء دائمًا كنى أزواجهن: شيليخاء ستيبينخاء ليشيخاء كأنهم بذلك يمنحونهن مدا 
من القمح إكرامًا لكل منهن. وكان الجمال في مقاطعة فورونيج يقاس دائمًا بالوزن 
الحيّ المجرّد. لكن أربوزيخا لم تكن تملك وزًا مرموقًا. كانت نحيلة» ضعيفة 
البنية» فمن الذي ستلفت نظره؟ لقد كانت كاترينا أندرييفنا أربوزوفا- في الواقع- 
أرملة من العوام» لكنها كانت» من دون مبالغة» خياطة عبقرية» تتقن كل فنون 
الخياطة- صدر الفستان على النمط الباريسي» والكمّ الإنكليزي» والتنورة ذات 
الثنيات السبع. كانت تستطيع أن تخيط أي ثوب بمجرد أن ترى صورته. الأمر الذي 
كانت لا تستطيعه هو فقط حياكة القبعات» وحتى هذا كانت لا تستطيعه» لأا لم 
تكن تجد القماش المناسب لذلك. 

في وقت ما (لفترة قصيرة فقط) كان ميزيل يحترم أربوزيخا- احترامًا حقيقيًا 
قلما يشعر به تجاه أحد. وذلك لصلابتها غير الملحوظة. لاء ليس لذلك» بل يسبب 
ثقتها بنفسهاء وبصحة إيمانهاء وعدم استسلامهاء غير القابل للنقاش. ولأنها 
اختارت الطفل- ولم تختر نفسها. 

ميزيل لم ير تقريبًاء مثيلا لها بين السكان المحليين» وغير المحليين. 
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لقد فقدت اربوزيخا زوجهاء وأنجبت طفلتها في اليوم نفسه- وكان ميزيل 
مشاركًا في الحدثين. كان الزوجان أربوزوف من عامة الناس» وكانا يحصلان على 
رزقهماء كالكثيرين في القرية» من مزرعة الخيل الشهيرة: أربوزوف الأحمر الشعرء 
الأحدب الظهرء المنمّش البشرة» يعمل في المكتب» اربوزيخا تظل في المنزل محنية 
الظهرء ترقع وتصلح الملابس لأسرتها وزوجها- للأخوة والكنائن» وللحمي 
والحماة» والأولاد- وحتى الغرباء. لم يرزقه الرب أبناء حتى الثلاثين من العمر. أما 
هي فكانت تتوسل إلى الله وترجوه جاثية على ركبتيها حتى تيبستاء لكنها استمرت 
في الدعاء؛ "سأموت إذا لم ترزقني أطفالا" 

حين علم أربوزوف بالأمر تأثر وبکی»- كانت دموعه تسيل في أحيان كثيرة» 
فهو إنسان عاطفي» طيب» لم يضع حتى إصبعه على زوجته طول حياته» بل أكثر من 
ذلك! إنه كان لا يستطيع ذبح دجاجة حتى بعد أن تزوج وصار صاحب بيت. بل 
يطلب من أبيه أن يفعل ذلك. من حسن الحظ أن بيته كان قريبًا بحيث تستطيع 
النساء استعارة الملح من بعضهن بعضًا من فوق السياج. 

في أمسيات الصيف كان آل أربوزوف يجلسون على المسطبة التي نمت 
حولها الأعشاب العطرة» وتتحدث أربوزيخاء تقول لأمها: "لا تخيطي لي يا أمي 
معطقًا منزليًا أحمر". تغني ونغمة صوت زوجها الفسعيفة» العذبة والمدهشة 
بصدقها في الوقت نفسه» تحيط ككلب حراسة بصوتها الضخم الذهبي الذي احتواه 
صدرها بمعجزة- فتبدو القرية أكثر إشراقًا. 

كانت الجارات واحدة بعد أخرى يفتحن النوافذ على مصاريعهاء ويتبادلن 
النظرات بعيون دامعة» ثم يشرعن بالمشاركة في الغناء بأصوات لا تكون في البداية 
منسجمةء لكنهاء فيما بعد» تزداد انسجامًا وتماسكًا. وكان الرجال لا يتمالكون 
أنفسهم في بعض الأحيان» فينخر طون قي الغناء. 

وتظل الأجراس الصغيرة تصدح حتى يسود الظلام و"لا توقظها في الفجر". 
بأغان شعبية كثيرة. ويأتي الناس من الطرف الآخر للقرية ليستمتعوا بالغناء. 
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لقد كانت حياتهم جيدة. مفهوم! 

استدعوا ميزيل لاستقبال ولدها البكرء وذلك مقابل أجر. الحمد لله على أنهم 
لم يكونوا مفلسين تمامًا. كانوا من العامة الشرفاء. جاء ميزيل» ونقر على بطنها 
الناتئ الصرة» ثم هز رأسه باستياء- لقد كانت الولادة ضعيفة الصدرء ضيقة القفا 
ككلب الصيد. لاء هي لن تستطيع أن تلد ففي أثناء ذلك سيموت أحدهماء إما هي» 
وإماهو. 

استدعوني عندما تبدأ الولادة. أظن أا ستكون بعد شهرء وليس قبل ذلك. 

استدعوه في اليوم التالي» لمعالجة أربوزوف. المهرء حفيد الحصان الشهير 
"بلقان"» ذو الأصل العريق» حطّم رأس العامل الهادئ الذي يدير المكتب. لم 
يعرف أحد أي نحس قاد أربوزوف إلى المعلف البعيدء وما الذي كان يبحث عنه 
تحت حوافر المهرء غير أن الضربة التي تلقاها لم تسقطه أرضًا فقط» لكنها جعلته 
أيضا يغرس ركبتيه في الأرض ويجعر كالكلب. هرع نحو الصوت العاملون في 
الاصطبل» فوصلوا متأخرين طبعًاء وصلوا متأخرين جدًا. 

حين وصل ميزيل» لم يكن قد تبقى من أربوزوف حيًا سوى عين واحدة تعوم 
وسط سائل أسود- أحمر كثيف. كل ما تبقى من جسده كان مشومّاء أرغم ميزيل» 
الذي سبق أن رأى صيادين مزقتهم الدببةء يشيح ببصره لحظةء وهو الذي من 
المفترض أن يكون اعتاد رؤية أبشع الإصابات. لكن» لاء فالرب يجد دائمًا ما 
يدهش به عباده. 

عظام الصدغ والرأس أيضًا كانت محطمة. وكذلك. على ما يبدو. عظام 
الترقوة والكتفين» والأضلاع كلها تقريبًا. أضف إلى ذلك عضّات اقتطعت أجزاء 
من جسده وعلكتها فاختلطت بأسماله المتسخة» فصار لا بد من قصّ ملابسه 
لنزعها عنه. 

تجمع في الغرفة بعض الناس» وتدافعواء اختلطت أصواتهم» وحجبوا الضوء» 
أما أربوزيخا فظلت تقف صامتةء ملتصقة بقطعة من حطام الموقد. 
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كانت تغطي بطنها الكبير بقماش فستان لم تننه من حياكته. فلاحظ ميزيل» 
وهو يمر بجانبها انتفاخ عروق صدغيهاء والذيل المقصوص لثوب أطفال طويل لم 
تتم حياكته. لا بد أنه كان ثوب عماد. 

سيموت حتمًا- سيموت. 

هوء وهيء والطفل أيضًاء 

ميزيل لم يسبق أن فقد ثلاثة دفعة واحدة. 

تجمع المساء بحذر خلف النوافذ- إنه ما يزال مساء صيفيًاء خفيف العتمة» 
كشاي مغلي للمرة الخامسة» وفي الغرفة فاحت رائحة حادة ولذيذة- لا بد أنها 
رائحة عرق الخيل» وتبعثرت في كل مكان فيهاء خرق ملطخة بوسخ طازج مدمي» 
ولكن المكان» رغم ذلك كان نظيمًا. كان نظيمًا كالمعتاد. وهذا أمر نادر» نادر جدًا. 
جال ميزيل بأنفه- لاء هذه ليست رائحة عرق الخيل. إنها رائحة أوراق شجيرات 
الخوخ» والبقدونس» والحطب الطازج المحترق» وشجرة السنديان التي غمرها 
بخار الماء المغلي. لقد كانت أربوزيخا تحضر الخيار المخلل. الكل يفعلون ذلك 
في شهر آب. 

انفتح الباب» ودخلت عجوز منبوشة الشعر مسرعة- إنها أم أربوزوف. كانت 
تعول بصوت ذكوري منفر. وصرخت أخيرًا أربوزيخا نفسهاء كأنها استردت» 
وعيها- أطلقت صرخة قصيرة مخيفةء خافتة» كمن يصرخ من ألم لا يحتمل 
أصابه فجأة. 

ساعدني يا أبتاه! أنقذه كرمى للمسيح! 

ميزيل لم يعرف من الذي يتوسل» ويتوسل من. 

وقف مرتبكًا لحظة- ثم اتخذ قراره. 

ظل ميزيل يعمل حتى الصباح تقريبًا- آلام عبثية لا يحتاجها أحد. ألم شامل 
في الظهر والركبتين» وحرقة في العينين بسبب العرق» عرقه هو بالتأكيد؛ فما من أحد 
كان يساعده- جميعهم كانوا يحتشدون في الغرفة المجاورة» يضجون» ويصرخون» 
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يرشون الماء ويحرّكون شيئًا ثقيلاء خدمة لأربوزوف الذي مات في حوالي 
منتصف الليل على الأرجح. 

ميزيل فهم ذلك من توقف أربوزيخا التي كانت من قبل تهز السريرء توققًا 
مفاجئًا عن الحركة والصراخ» واكتفائها بالفحيح نادرًا عبر فمها المطبق» فحيحًا لا 
يتضح منه أهي تستنشق منه الهواء أم تزفره. كان ميزيل يعتمد في عمله على 
الملاقطء لكن لم يكن إلى جانبه ما يمكن أن يضع الملاقط عليه. فارتكب بسبب 
التعب والغيظ» الخطأ بعد الخطأء ثم كف عمومًا عن المشاركة في هذا العمل الغبي 
بأي شكل من الأشكال. 

قد يكون من المفيد الضغط مرة أخرى على البطن؟ لاء هذا لا ينفع» لا شيء 
ينفع. 
يا للشيطان! ما أشد ظمثي! أحس بعطش لا يحتمل. 
هيه يا ناس! ليأت أحدكم بالماء فورًا. 


# و 


لا بد أن الصباح قد حل فهم يقرؤون المقطع التسعين من الكتاب المقدس. 

مض ميزيل وخرج من الغرفة من دون أن ينظر إلى أربوزيخاء فوجد في 
المدخل دلوًا وكأسّاء فشرب طويلًا وبصوت مسموع» الماء الدافئ» ثم خرج إلى 
الشرفة. 

الظلام ما زال سائدّاء وفي البعيد في طرف السماء لاح شحوب مبشر بالضوء 
وبالقيامة من الموت» وراح ينبعث من هنا وهناك كالمعجزة صياح ديكة غير مرئية» 
وخارت بقرة استيقظت لتوهاء خوارًا رقيقًا قصيرًا في الحظيرة تنادي صاحبتها. 
وفاحت في المكان رائحة التراب الرطب وأوراق شجيرات التوت البري المغسولة» 
النظيفة» النضرة. لقد انتظروا هطول المطر طول الاسبوع» وأخيرًاء هطل في الليل 
خجولا في الموعد المقدّرله. 
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شعر ميزيل برغبة في التفكير بالله» هو يفكر به- بكلمات بسيطة غير ملزمة» من 
دون حزن أو أسف» يفكر به كما يفكر بالمطر. الله- كان, والمطر- كان أيضَاء 
وبينهما علاقة» علاقة صحيحة جدًاء وبسيطة إلى حد جعل ميزيل يدهش كيف لم 
يفهمها من قبل» هو لم يفهمها إلا الآن» ثم نسيها على الفور» غير أن هذا كان جيدًا 
وصحيحًاء وبسيطًا. السماء» والسور» وشجرتا تفاح عجوزان- ذلك كله اهتز فجأق, 
وتمايل» وانتقل من مكانه» وعام- ارتجف ميزيل» تمسك بإفريز الشرفة» وهو يرف 
بعينيه الرطبتين الزائغتين. ثم مسح أذنيه بصعوبة» ودخن سيجارتين- أذهله 
طعمهما اللذيذ الحاد»- قبل أن يرغم نفسه على العودة إلى الناس والموت. 

أغلق الباب بحذر. ومشى في الغرفة محاولًا ألا ينظر إلى الجئة الهادئة 


الممددة على الطاولة. 
ا د 
لم تكن اربوزيخا موجودة. 
وكل ما كان يلتمع قرب النافذة المفتوحة على مصراعيهاء سرير مدعوك 
فقيرء مبلل بالعرق والدم. 


وجد ميزيل أربوزيخا ني المطبخ بعد دقائق طويلة جدًا ومزعجة كادت تبعث 
في كيانه أبشع الأوهام وأسخفها. كانت الشمعة ترتجف في يده المتعبة» وترتجف 
معها ظلال عجيبة» غير عادية» ترتسم تارة على المصباح» أو طرف الطاولة» أو 
القدر النحاسي الصغير الذي يلتمع كنار سائلة- وتنطفئ على الفور. وكانت تملا 
الجو رائحة رؤوس الثوم المقشر وأوراق الزعتر التي نقعت منذ البارحة لم وضعت 
في صندوق مع الخيار الخشن الملمس. 

جلست أربوزيخا على صندوق صغير مصالبة ساقيهاء ضامة تنورتها في 
جحرهاء حانية رأسها المنبوش الشعر- وظل ميزيل مدة ثانية كاملة» لا يرى إلا 
ساقيهاء الأبيضين جدَاء العاريين جدَّاء وشعيرات سوداء خشنة غير متوقعة» في 
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نهايتهماء أثارت لديه. لسبب ماء خجلا شديدًاء فأطلق تأوهة ضعيفة وأغمض عينيه 
كطفل استطاع لأول مرة أن يصل إلى طاقة الحمام- رغم أنه قبل أقل من ربع ساعة 
كاننت عورات أربوزيخا عارية تمامًا وقد أرهقتها الولادة وبطنها الأبيض الملطخ 
بالدم. 

رفعت أربوزيخا رأسها وابتسمت» وزحفت على جنبهاء كدمية من قماش» 
نحو الأرض. فتداركها ميزيل بصعوبة وساندها- لكنه تركها على الفورء فاندلقت 
أربوزيخا بيسرء على الأرض كما يندلق سائل. إنها ما زالت ضعيفة» ولا معنى 
لابتسامتها. 

انحنى ميزيل. 

في قاع الصندوق الذي يتصاعد منه البخار رقد طفل يحرك أطرافه الصغيرة 
كالصرصورء ملطخ بالأبيض والأحمرء وعلى رأسه ورقة من شجيرة كرز بري. كان 
الطفل حيًا. 

التقطه میزیل» مسحه أولًا بطرف معطفه. ثم جثا على رکبتیه» ومسحه بطرف 
تنورة أربوزيخا. 

إنها بنت. 

يا إلهي! 

كم هي قوية! 

تململت أربوزيخاء وتحركت عيناهاء ما زال الألم الذي عانته يخدرهماء وقد 
اسودتا تمامًا كعيون الوحوش» فأعطاها ميزيل الطفلة بسرعة» بعد أن تأكد أنها 
بدأت ترضع» وتتغذى حتى قبل أن تصرخ. 

هذا مؤشر جيد. أنها تأكل- هذا يعني أنها تتنفس» وهي تتنفس - معنى ذلك 
أنبا ستعيش. ستظل حيةً هذا اليوم الآن على الأقل. 

لقد فعلت ما يجب عليها فعله. 

لکن يا للشيطان. ما علاقته بكل هذا؟ إنباهي من فعل كل شيء. هي شخصيًا. 
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نظر ميزيل باحترام إلى أربوزيخا وهو (يتوخوخ) 

برافو- لقد أدركت ما يجب فعله. هذه المرأة العامية» الهادئة» القليلة الثقافة- 
خضعت لقوى الطبيعة» فكرت بالجاذبية. أما هوء العجوز الغبي الذي تعلم كل 
شيء. فلم يفكر بذلك. بل راح كما هو وارد في الكتب يضغط على بطنها. 

خرج ميزيل» شرب مرة ثانية في المدخل» ثم أحضر لأربوزيخا كأسًا مملوءة 
بالماء. وضع الكأس على الأرض قرب مرفقها. نزع عن رأس الطفلة ورقة التوت 
البري. وضحك ضصحكة قصيرة حين لم تلحظ الأم أو الطفلة ما فعله- كانت 
الاثنتان غافيتين بعد العمل المضني» على وقع الأدعية التي كان الآخرون يتمتمون 
بهاء وهما لا تعرفان أن أربوزوف الزوج الرقيق المحب» المؤهل لأن يكون بَا 
ممتازّاء يرقد على طاولة صلبة انقحط طلاؤها عن آخره في الغرفة المجاورة» وقد 

يا لسعادتهما! 

يا لسعادة الأرملة واليتيمة. 

في المدخل التقى بالخوري المحلي» الذي بدا قاتم اللون من أثر السكر 
والنعاس» فحياه بحركة سريعة من حقيبة أدويته» وانطلق شاعرًا بالمتعة. فرد 
الصباح على البلدة أشرعة كبيرة زرقاء- وردية» باردة برودة منعشة» طازجة» 
ومشدودة. كانت الخيول المرتاحة جيدة جدًا في سيرهاء فوصل ميزيل إلى بيته في 
ساعة» وتناول بشهية على الفطور كعكة ساخنة» وكافيارٌاء وبيضًاء ثم أغفى وهو 
جالس إلى الطاولة دون أن ينتظر القهوة التي يحبهاء وقد ارتسمت على وجهه 
ابتسامة رضاء 

العجوز مدبرة شؤون المنزلء ذات الظهر المحني» الغبية» غير النشطةء التي 
عيّنوها في عملها بدافع الشفقة» الأمر الذي لم يكن ميزيل يعترف به تحت أي 
ظرف» مسحت له ذقنه الذي تلوث بصفار البيض» وغطت ساقيه بحرام من 
الصوف» وفكرت برهة ثم رسمت على صدرها شارة الصليب. 
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تمت تسوية قضية المهر الذي هاجم الرجل بهدوء. العقل كان يقتضي جلد 
الحصانء أو قتله بالرصاص أو السم في نهاية المطاف» لكن ما من أحد فكّر في أن 
يزهق حياة الكائن الثمين المنتج مقابل حياة عامل المكتب التافه. الغبي» الذي 
تدخل في أمر لم يطلبه منه أحد. أضف إلى ذلك أنه اتضح سريعًا أن الميت 
أربوزوف كان يراهن على السباقات» وكانت رهاناته خاسرة في أغلب الأحيان وأنه 
كان غارقًا في التزامات لم ينفذهاء وسندات وتذاكر مدعوكة فات زمن تسديدهاء 
وقد بدأ يتردد عليه أناس من مستوى متردٍء مقرف مطالبين بثمنهاء وكان واضحًا أنه 
لولم يمت في الوقت المناسب لأحيل إلى القضاء. وما أن اتضح أن أربوزوف قد 
أقدم على رهن بيته الذي يسكنه» حتى انطلقت الألسنة تزعم أنه لم يقترب من 
الحصان إلا لكي يعطبهء أو يقضي عليه... وقد انتشرت رائحة هذه المزاعم فطالت 
أربوزيخا التي لا علاقة لها بكل ذلك الأمرء بل إن بعضًا منها طار حتى أصاب 
ميزيل نفسه. 

استولى الدائنون بعد أسابيع على المنزل مقابل الدينء أما أهل الزوج» الذين 
حقدوا على كنتهم. لأن كنتهم الكلبة ذهبت لتلد» بينما كان زوجها يموت. فقاموا 
بالتخلص منها كمخاطة علقت بإصبع» ولم يبق لأربوزيخا وطفلتها سوى طريق 
مستقيمة إلى مستنقع المدينة والانتحار غرقًا. لكنها تمكنت من إيجاد مخرج. 
جاءت إلى ميزيل» علنّاء في النهار. تحمل صرة ضمت الأشياء التي لم يرغب 
الدائنون في أخذهاء فمددت الطفلة بشكل مريح عند مدخل المنزل» ثم قرعت 
الجرس. قالت» وهي مشيحة ببصرها- ليتك تسمح لي بقضاء الشتاء فقط في أي 
مستودع. المهم أن يكون هناك سقف. وسأقوم» مقابل ذلك بخياطة ملابس لك من 
الرأس حتى القدم. أنا خياطة ماهرة» ولن تندم على ذلك. 

لكنها لم تبك. اكتفت بأن حركت أنفها بشكل طريف. كأنها أرنب. 

في ذلك اليوم نفسه استأجر ميزيل لأربوزيخا غرفة في "آنا"- عند عجوزين 
محترمين» قاطعًا الطريق على محبي التسلي بالإشاعات» ودفع أجر نصف سنة 
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مقدمًا- ناسيًا أمر انتشار الانفلونزات وحالات الخناق التي تنتشر في الخريف. غير 
أن أربوزيخا وطفلتها لم تصاباء لحسن الحظء بأي مرض» بل قد تكونان أصيبتا 
وشفيتا من دون علمه. أربوزيخاء نفسهاء زارته مرتين- حملت إليه في المرة الأولى 
سترة على مقاسه محاكة حياكة ممتازة. هي لم تأخذ قياسه» بل قدرته بالنظر. 
وجلبت له قطعة لباس جديدة في المرة الثانية» لم يأخذها ميزيل لأنه كان مستعجلا 
لعيادة مريض» لكنه أمر بتقديم الشاي لأربوزيخاء وسألها وهو يغادر المكان: كيف 
حال الطفلة؟ 

الله رحيم يا غريغوري إيفانوفيتش. إنها تكبر وقد ظهر أول سن من أسنانها 
الأمامية. لكنها تبكي في الليل بكاء شديدًا ا 

توقف ميزيل» وأخرج من حقيبته زجاجة من اللاودونوم. 

هاكِ أعطها في المساء ثلاث نقاط في كأس من الماء» ليس أكثر! ولا تسمحي 
لها بعلك بذور زهر الشقيق. هل تسمعين؟ لا تسمحي لها بذلك. إنها إن فعلت 
ذلك لا تؤذي إلا نفسها... 

نظرت أربوزيخا إلى ميزيل بعينين خضراوين هادئتين- كأنهما بركة في غابة» 
وأحنت رأسها إحناءة صغيرة كمن يحاول أن ينقر شيثًا غير مرئي» منثورًا على الطاولة. 

أطلقت على ابنتها اسم قديسة شهر آب "آنا" 


وتمسكت بهذا الاسم دون سواه. 
وقد جاءت مرة أخرى» على ما يبدو لكنها لم تجد ميزيل هذه المرة. 
حين مر شهر شباط بالعجوزين كي يدفع أجرة سكنها في النصف الثاني من 
السنة» اتضح له أنه لا لزوم لذلك» فأربوزيخا تمكنت من تسوية أمورهاء وميزيل هو 
الذي لم يجدها- لقد تكائرت عليها طليات الخياطة. فانطلقت تخيط الملابس 
للأطفال» والملابس النسائية؛ وكثر زبائنها. 
136 


ما ألطف هذه المستأجرة يا غريغوري إيفانوفيتش؛ إنبا لطيفة لطمًا يموق 
الوصف. لقد أحبيناها كما لو كانت ابتتنا. أضف إلى ذلك نيوتشكا التي أرسلها 
الرب كي تؤنس شيخوختنا. 

كانت نيوتشكا تجلس هناء في الغرفة» على الأرض» تمصمص قطعة من 
الخبزء حمراء الشعر كأبيهاء وممتلئة الجسم جميلة. مسح ميزيل رأسها وتلمس 
يافوخها بشكل آلي» فشعر بطراوة تحت أصابعه- إنه حي» لكنه ما زال غير محمي. 

غير أن كل شيء على ما يرام» فعظام الرأس تنمو. 

بعد ذلك اللقاء لم ير أربوزيخاء ولم يتذكرهاء بل لم يسع إلى ذلك إلى أن 
التفى ببورياتينسكايا. كانت الأميرة التي تضاهي بأصالتهاء أي فارس من فرسان 
النخبة» ممددة مثل الخياطة الأرملة تمامًا- أطراف ضعيفةء وصدر متهدل قليلا» 
وردفان شاحبان كردفي طفل تقريبًاء تغطيهما عروق حمراء راعشة دائمًا. نظر إليها 
ميزيل فتذكر على الفور الصندوق الذي ولدت أربوزيخا بتتها وهي جالسة عليه»- 
إنه حل عبقري وصحيح بشكل مطلق» لكنه لن يستخدم أي صندوق» مع أن رؤية 
أميرة جالسة على صندوق أمر طريف. إنه سيبتكر شيئًا ما أفضل من ذلك. 

وابتكر فعلًا- أريكة خاصة» عرسا خاصًا للولادة» مريحًا للمرأة التي تلد وله 
شخصيًاء مزودًا بأربطة للساقين» وذا شكل جميل بذراعين» وظهر لّن» بحيث 
تستطيع الأميرة» وهي تلد أن ترتاح» بل تغفو أيضًا إذا أرادت. النجار الذي جاءه 
ميزيل بالمخطط نظر إليه بدهشة ورسم شارة الصليب على صدره. 

ما حاجتك إلى مثل هذه الأريكة؟ وأين المقعد فيها؟ أهي بلا مقعد؟ 

لا تسأل. نفذ ما طلب منك. 

رسم النجار شارة الصليب مرة أخرى» وصنع ما طلب منه. 

ميزيل نفسه. لم يستطع أن يمنع نفسه من الجلوس على أريكة التوليد 
المصنوعة؛ وتجريبها. كل شيء كان جيدًاء مصنوعًا بمهارة وذكاء. وكان من 
المفترض أن يخرج المولود من رحم بورياتينسكايا كما تخرج السدادة من عنق 
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الزجاجةء ويرقد في السلة الخاصة التي فرشها ميزيل شخصيًا بقماش جديد. 

لكن الأمر حدث على نحو آخر. 

بالمناسبة» الأريكة كانت جافة جدّاء خشبها صالح جدًا للحرق. ميزيل نفسه 
قطّعه في الفناء بعناية من أجل تعميد المولودة. أطلق الخشب في الصقيع أصوانًا 
قصيرة» معبرة» كأنه حي» وتشكلت فوق رأس ميزيل» وعلى قميصه أيضًا غمامة من 
البخار الأشيب... الشبيه تمامًا بما يتشكل على عنق الفرس. 

وبقيت أربوزيخا في منزل بورياتينسكي. 

تكيفت معه» نظمت حياتها وعاشت فيه. 

لقد جاء بها ميزيل؛ في حينه» ليس أملا في أن تعجب بورياتينسكاياء التي يكآفها 
كل زي تظهر به ثمن عزبة كاملة؛ بابتكارات أربوزيخا المصنوعة يدويّاء بل» 
ببساطة» من أجل أن يضع الاثنتين جنبًا إلى جنب» ويقارن بينهماء ويقدّر إمكانات 
النجاح والإخفاق. إنه جاء بها للمقارنة. 

لكن أربوزيخا أصابت بخياطة شال للتدفثة للأميرة أعجبت به بورياتينسكايا 
أيما إعجاب. وقد عزا ميزيل ذلك» عمومًاء إلى الحالة البائسة الي تعاني منهاء الحالة 
التي لا تؤثر» كما هو معروف. في جسد المرأة فقط» بل في عقلها أيضًا. وتلا الشال 
قميص رقيق جدًاء فضفاض» مطرّز بخيوط سوداء وطوق ذهبي على الكتفين. مثل 
هذه القمصان لم تكن النساء المحليات يرتدينه إلا في الأعياد الرسمية. وبعد ذلك 
بأقل من شهرء طلبت الأميرة من أربوزيخا أن تخيط لها شيئًا جديدّاء ثم طلبت منها 
بعد ذلك أن تخيط ملابس لتوسا. الأمر الأهم هو أن الأميرة صارت إحدى 
زبوناتها. 

كان ذلك أمرًا غريبًا طبعًا. بورياتين كايا التي كانت تشتري ملابسها في 
بيتربورغ من محلات "بيرزاك". وتطلب زينتها في أغلب الأحيان من "وورت" 
وباريس مباشرة»- تطلب ذلك الآن من أربوزيخا ذات العقود الزجاجية» والمنديل 
الأبيض. غير أن الاثنتين انسجمتا من حيث الطباع والذوق وغير ذلك إلى حد أن 
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بورياتينسكاياء التي لم تكن أبدًا تتخلى عن لهجتها الرسمية في الحديث مع من هم 
أدنى مكانة منهاء كانت في بعض الأحيان تتحدث إلى أربوزيخا وهي تبتسم» ليس 
بداعي اللباقةء بل من القلب. 

لقد صارتاء هما الاثنتان» تنتظران لقاءاتهما الشهرية من دون أن تلحظا ذلك. 

تؤدي أربوزيخا التحية بكبرياء» فتدهش الأميرة في كل مرة ثم تخرج من 
الحقيبة الملابس التي خاطتها وتضعها على الطاولة- فينفرد القماش وتنزلق أطرافه 
عن الطاولة ترافقه صيحة إعجاب. أو! 

أين تعلمت هذا كله يا كاترينا أندرييفنا؟ 

لم أتعلمه في أي مكان با سيدتي. أمي المرحومة كانت خياطة ماهرة» وأنا 
صرت أقلدها منذ الصغر. 

أربوزيخا كانت فعلا تجيد الخياطة بشكل غير معقول. تنظر إلى الصورة» 
وإلى طالبة الثوب. ثم تقول بصوت منخفض- يلزمك "كذا" ذراع من القماش» 
ومن الحرير ثلاثة أمتارء واثنان وعشرون زرّاء وكل ذلك ثمنه خمسة عشر روبلا 
وثمانية كوبيكات. ولم تكن تخطئ أبدًا. لقد كانت عنيدة عنادًا هادئاء غير ملحوظ 
تقريبًا. لكنه لا ينكسر. إنه ليس عناداء بل هوء على الأدق» إرادة مستبدة. إا تستمع 
إلى كل ما تقوله الزبونة عن الموديل» والفتحات. والأكمام» وكيف يجب أن تكون. 
ثم تأتيها بعد أسبوع بفستان مختلف تمامًا عما أوصت به» لكنه يعجب الزبونة إلى 
حد يجعلها لا تستطيع أن تحيد ببصرها عنه» فقد أبرز صدرهاء وأخفى نتوء جنبيها 
وبدا خصرها نحيلاء مستقيمًا- كأنها خارجة من (الجورنال). 

لکن كثيرين كانوا ينزعجون» طبعًاء يقولون: لقد خرّبت هذه الغبية كل شيء! 
هل هذا ما طلبنا منك أن تخيطيه؟ كانوا حتى لا يدفعون لها أجرها. أربوزيخا لم 
تكن تزعل» ولم تكن ترد على احتجاجاتهم بأية كلمةء لم تكن لديها هذه العادة. 
كانت ترضى بما تحصل عليه؛ لكنها لم تكن تذل نفسهاء لا تتصاغر كي ترضي 
محدثهاء ولا تجامله. لم تكن تستطيع ذلك. وحين صارت الأميرة بورياتينسكايا 
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تخيط ملابسها عندها- ازداد دخلها كثيرّاء فاستأجرت بدل الغرفة» شقة من غرفتين. 
واشترت لنيتوتشكا سريرًا- سريرًا خاصًاء ومعطفًا من الفرو الرمادي. أربوزيخا لم 
تقم» هي نفسهاء بخياطته هي» بل كلّفت بذلك أفضل خياط فراء في البلدة". ومع 
ذلك اضطررت» يا صاحبة السعادة» إلى تعديل الأكمام. فقد كبرت يمامتي في فصل 
الصيف- ولم أعد قادرة على مجاراة نموها". 

هذا ما كانتا هي وبورياتينسكاياء تتحدثان عنه- عن بتتيهما. أربوزيخا أيضًا 
كانت انفعالية» وصارت أمّا في وقت متأخر- وهي» مثل الأميرة» لم تكن قادرة على 
التحدث عن مشاعرهاء لذلك كانت تناقش طلبها الجديد من الملابس على عجل 
(لقد اقتنعت بورياتينسكايا سريعًا أن عناد الخياطة هو دائما في صالحهاء لذلك لم 
نكن تناقشهاء بل تنتظر» ببساطة» كل ثوب جديد» كما ينتظر المرء مفاجأة في عيد 
الميلاد)؛ ثم تبدآن الحديث عن ابنتيهما- تتحدثان دفعة واحدة, تقاطع كل منهما 
الأخرى» ومع ذلك تتفاهمان بشكل رائع» وهذا أمر لا تستطيعه إلا النساء. لقد 
كانتا في هذه اللحظات امرأتين عاديتين جدّاء انثيين سعيدتين فرحتين بما أنجبتا. 

كانت الأمومة تزيل ما بينهما من فروق اجتماعية» فتناقش بورياتينسكايا 
وأربوزيخا بصراحة وبساطة جميلة» ومن دون خجلء حالة براز طفلتيهماء 
والغازات في بطنيهماء والتهاب الكلية المزعج» هذا الالتهاب الغامض الذي يرافق 
كل حالة حبل» بل تناقشان حالة الولادة نفسها. 

لماذا على الصندوق؟ ما هذا الابتكار الغريب؟ هل أنت من اخترع ذلك 
يا كاترينا أندرييفنا؟ 

من أين لي أن أخترع ذلك يا صاحبة السيادة! لقد أردت» فقطء أن أصل إلى 
المطبخ - فأحضن أيقونة العذراء قبل أن أموت. عندنا في المطبخ أيقونة للأم 
العذراء مصنوعة في قازان» لكني شعرت بقواي تنهار» وبأني لن أستطيع الوصول 
إلى هناك» لذلك جلست على الصندوق. وما إن جلست على الصندوق حتى انتهى 
كل شيء في دقيقة. غريغوري إيفانوفيتش قال بعد ذلك- إنني اتبعت قانوًا أنا نفسي 
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لا أعرفه» يسمونه قانون "الجاذبية"» وأننا جميعًا نخضع له» لذلك سموه "قانون 
الجاذبية". لا أخفي عليك أن الأمر كان مؤلمًا جدًا. لقد رأيت الملائكة من شدة 
الألم-كانت الملائكة صغيرة جدّاء مجرد شرارات» لكنها لامعة جدًا. الحمد لله 
على أن غريغوري إيفانوفيتش كان إلى جانبي- لقد حمافي» ولم يتركني أموت. 

أما أنا فولدت طفلتي من دون مساعدة. ولدتها وحدي؟ وقكّرت بالموت 
أيضًا. 

صمتت الاثنتان لحظة» كأنهما تنظران إلى كنيسة لا يعرفانها. 

لكن الباب انفتح ودخلت تانيوشكا تحمل إليهما الشاي ورائحة الفطاير 
الساخنة- اللذيذة» الطرية الوردية اللون»- وحملت إليهما مع ذلك رائحة الحياة 
الحقيقية. 

إنهم ينتظرونك هناك مع آلة البذار منذ ما يقرب من ساعتين يا ناديجدا 
ألكسندروفنا. كما أننا ننتظر توجيهاتك بشأن العشاء فقد حان وقته. 

أحنت بورياتينسكايا رأسها موافقة بعدم رغبة- لقد كان اللوم في مكانه» إنها 
للمرة الثانية تشعر بالضياع وتفقد القدرة على تحديد الوقت. هي نسيت أنها صاحبة 
المزرعة» وأن في بيتها قواعد وحقوق. نمضت عن الأريكة... ونبضت أربوزيخا 
أيضًا من دون أن ترفع عينيهاء وأخذت تقلب الملابس المخيطة» أما تانيوشا فلم 
تكلف نفسها بالنظر إليها- لم تعرها أي اهتمام. لم تكن تغار منها لكنها ببساطة» لم 
تكن تطيقها. 

الراضون القابعون في المنازل كانوا في الماضي يا سيدي. نحن الآن نخجل 
من ذلك- نعيش نمطًا جديدًا من الحياة» ننتقل بالسيارة. وحين نضجر- يمكننا أن 
نقتني كلا منزليًا من هذا النوع أو ذاك. 

تكلمت بصوت منخفض لكن أربوزيخا كانت تسمع ما تقوله. 

كفى» اذهبي» فقد ثرئرت كثيرًا! أحضري من هناك من غرفة نومي» عن 
الكومودينة ما تجدينه. 

141 


خرجت تانيوشكاء ثم عادت تحمل لفافة ورقية. 

الشاي برد» لم يهتم به أحد. وذابت الزبدة الطازجة الرقيقة على الفطائر. 

هذه هدية لنيوتشكا من حبيبتي توسینکا يا كاترينا أندرييفنا. 

انحنت أربوزيخا معبرة عن امتنانباء ووضعت اللفافة الورقية في أحد جيوب 
ثوبهاء وهي تعرف سلهًا أنها ستحملها إلى الدير من دون أن تفتحها- ستمنحها 
للفقراء ليس من باب التكبر والتعالي. لقد كانت بورياتينسكاياء ببساطة, مثل كثيرين 
من الناس الأغنياء. تحترم دعوة الكتب الذكية إلى الخير» فتعطي خادماتها فساتينها 
القديمة- مع أا لم ترهن يرتدينها لو مرة واحدة غير أنها لم تكن ترغب في معرفة 
مصير تلك الفساتين- وهكذا فعلت» ومن دون تفكير» فأعطت بنت أربوزيخا 
الثياب التي ضاقت على توساء من دون أن تراعي. لو لثانية واحدة» أن أربوزيخا 
نفسها هي من خاطهاء وأن توساء عمومًاء أصغر من نيوتشكاء وأقصر منهاء لذلك 
لم تكن أربوزيخاء حتى لو رغبت في ذلك قادرة على أن تفرح ابنتها بملابس 
الأميرة القديمة. كانت تعدّ إعادة تفصيل وخياطة هذه الملابس الجميلة عملا غير 
لائقء لذلك كانت» ببساطة. تتبرع بها للدير- تطلب من الدير في كل مرة إقامة 
قدّاسين لراحة روح إيفان إيفانوفيتش أربوزوف» ولدوام صحة وعافية الأميرة 
ناديجدا ألكسندروفنا بورياتينسكايا. 

ظلت الأميرة بعد أن ودعت الخياطة ممتلئة بالفخار والفرح كأي إنسان يقوم 
بعمل من أعمال الخير. 

لقد كانت كل منهما تتصرف بوحي من ضميرهاء وكانت كل منهما تسامح 
الأخرى. وتغض الطرف عما تفعله. 

كانت نيوتشكا أكبر من توسا بعام ونصف العام. ومنذ سن الخامسة صارت 
أمها تأخذها معها إلى بيوت زبائنها كلهم» إلا بيت آل بورياتينسكي. هي لم تأخذها 
بدا إلى هناك- كأنها كانت تخجلء أو تخاف شيئًا ما. ترى مم كانت تخاف؟ هل 
كانت تخاف أن تبدو نيوتشكا التي رسمتها بأحاديثها أفضل من نيوتشكا الحقيقية؟ 
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لقد تعلمت نيوتشكا من الصغر أن تضبط سلوكها بصرامة. أربوزيخا لم ترفع صوتها 
في وجه ابنتها يومّاء ناهيك عن ضربهاء ومع ذلك لم تكبر نيوتشكا مستهترة. كانت 
فتاة متواضعةء وتحب المساعدة فتاة نحيلة» حسنة المظهرهء تتزين دائمًا زينة 
تنسجم مع وجهها انسجامًا مدهمًا. تناول أمها (صابونة التفصيل) كي تحدد مكان 
الفتحة في الفستان» أو قلبًا من المخمل السميك تثبته بدبابيس كثيرة» وتستطيع» 
بتوجيه من أمهاء أن تفصّر ذيل الثوب» فتثنيه وتثبت ذلك بقطب صغيرة» لكن لا بد 
من الاعتراف بأنها لم تكن تصلح للخياطة» فقد كانت تتذمر من الخياطة صراحة» 
والأهم من ذلك أا لم تكن تدرك العلاقة بين قطع القماش المقصوصة؛ وجسد 
الزبونة. 

لم تكن قادرة على تخيل ذ 

أربوزيخا كانت ترى ذلك» وتزعل في سرهاء لأن حرفتها ستضيع هباء» وأنها 
ستضطر لتسليم هذه الحرفة إلى أيد غريبة» تملك المهارة. أربوزيخاء نفسهاء كانت 
تتقن خياطة الأكمام وهي في سن الخامسة من العمر» ترى» ببساطة» كيف يجب أن 
تكون- وتخيطها. غير أن نيوتشكا كانت تتقن التطريز كما لا يتقنه أحد- بحيث لا 
يستطيع المرء التمييز بين وجه القطعة المطرزة وقفاهاء وكانت تستطيع أن تنفذ في 
البيت أي شيء يطلب منها- كانت» عمومّاء المساعدة الأولى لأمها في كل أعمالها. 
أضف إلى ذلك أنها ورثت صونًا جميلًا- غناؤها كان جميلًا جدًا ومن دون أخطاء. 
لقد كانت تعد بأن تصبح بعد عدة سنوات غادة حقيقية. 

ولم تكن أربوزيخا الوحيدة التي ترى هذا الرأي. 

وجه أبيها الجزري اللون اكتسب عندها ظلا نحاسيًا جميلًا. حتى حاجباها 
ورموشها كانت نحاسية لامعةء وكانت عيناها الزرقاوان تلتمعان أيضًا في وجهها 
الشاحب المنسجم القسمات. كأنهما من زجاج. العيب الوحيد عند نيوتشكا هو 
أسنانها الصغيرة النادرة» ونظرتها الوحشية التي تتراقص بسرعة تحت جبينها- 
كنظرة أرنب أو فأرة. 
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كأنبا كانت تخاف أن تتلقى ضربة» أو أنها كانت تعرف كل شيء سلفّاء 
وتحاول أن تجاري قدرها. 

كانت في التاسعة من عمرها حين ماتت اربوزيخا. 

في العاشرة من شهر نيسان. عام 21877 في يوم الثلاثاء» في أسبوع الفصح. 

قالوا في الدير- لقد صعدت روحها إلى الجنة مباشرة» فقد شقيت كثيرًا في حياتها. 

إنها أمي. 

ماما. 

لم تتمالك بورياتينسكايا نفسها إلا بعد شهر ونيّف- حين بدأت ورشة بناء 
ضخمة في "آنا" فعلا ضجيج المشرقين» وجماعات العمال» كانوا يبنون حاجرًا 
للماء من القرميد الصلب- في هذه الفوضى المرحة» الحية» ليس من المستغرب أن 
ينسى المرء زينته المعتادة. لقد قررت بورياتينسكايا أن تبني منزلا جديدًاء والأدق» 
أا استجابت أخيرًا لطلب ميزيل» الذي صار منذ أن بدأت توسا الكلام؛ يهاجم 
الأميرة باستمرار كنحلة برية خريفية لا تحتمل لسعتها. 

تستطيعين, إذا كنت ترغبين يا ناديجدا ألكسندروفناء أن تظلي تعيشين في 
منزلك الضيق» بل أن تنتقلي إلى "عزبة" ما دامت روحك تطلب الزهد, أو عمومًاء 
إلى الحظيرة» لكن النظافة لن تكون مثالية فيها. غير أن لديك بننّا تكبر» وأنت لا 
تستطيعين تربيتها في عزلة موحشة. أنا أود لو أنباك عن فعل ذلك. 

ونباها طبعًاء وكان محقّاء محقًا! 

صححت بورياتينسكاياء للمرة المئة» كما يبدو» تسريحة شعرها على النقرة 
وياقة الثوب. وتلمست الأشياء الصغيرة التي على الطاولة» واحدًا بعد آخرء وأخيرًا 
وضعت كفها على زجاج النافذة الباردء هذه الشيكة من الحركات الصغيرة التي لا 
يحتاجها أحد» يمكن أن تخلصها من القلق والكابة. 

أما الحديقة» فبدلا من أن تساعدهاء راحت تسخر منهاء تغمز لها بعينها 
ممازحة: تبز رأسهاء تقهقه» تتنهد بصخب. أغلقت بورياتينسكايا النافذة بإحكام» 
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ثم أسدلت الستائر وابتعدت غاضبة على العالم كله» وعلى نفسها. صرّت أطر 
النوافذء ولم تطاوعها وتنغلق بيسرء وقد تراكم عليها غبار ناعم وأوراق شجر» 
وعيدان» وحتى أجنحة ذباب جافة. 

هي لم تكن تريد تغيير أي شيء. كانت خائفة. 

كانت تحب هذا البيت كما هو- قديمًاء مقسمًا تقسيمًا غير منطفيء فريدًا في 
شكله. كانت تحب الروائح التي تفوح من المطبخ» وتتسلل تبريبًا إلى غرفة الطعام» 
وطقطقة أغصان الأشجار في الليل» وحتى» مكان مكب الزبالة الذي بني - كعادة 
أهل الريف- إلى جانب المدخلء الأمر الذي يجعله يلفح الزوار بنفحة دافئة» 
مفاجئة من رائحة العفن. 

عمومّاء لم يكن لديهم زوار. 

هذا بالضبط ما تكلم عليه ميزيل. 

لقد كانوا يعيشون في جزيرة معزولة. 

أثار شراء آل بورياتينسكي للمزرعة "آنا" حركة وفرحًا في المجتمع المحلي» 
فمجاورة زوجين يحملان لقبّا أميريًاء وينتميان حقًا إلى المجتمع الراقي؛ يعد 
المحيطين بهما بكثير من الفوائد» ويحقق» على الأقل» متعة متبادلة. وهكذا راح 
الجيرانء القريبون والبعيدون» يتشوقون لمصادقتهماء ويطلقون الإشاعات» 
وينتظرون الدعوات إلى الحفلات الراقصة الصيفية» المفاجثة» الصاخبة. 

لکن آل بورياتينسكي لم يكونوا في عجلة من أمرهم. 

منحهم الجيران شهرًا كي يألفا المكان- فهما سيقضيان شهر آب في 
"يابلوتشني سباس"٠‏ أو في "ميدوفا". أوء على الأقل» في "خولشوفا". 

لکن شهر آب انتهى» تطهروا بالماء» وجنوا التفاح» وفرحوا بموسم الحبوب 
الجديد. غير أن القاطنين في "آنا" لم يرسلا أية رسائل أو دعوات. الخطابات التي 
أعدها أهل البلدة للترحيب بهماء والأزياء التي خاطتها السيدات لهذه المناسبة 
ذهبت هباء. كان ذلك منهما سلوكاء استفزازيّاء وغير لطیف» بل كان مهينًا. بعض 
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السكان تنازل عن كبريائه فسأل حتى الخدم عن هذا الأمر- لكن سؤاله ذهب عبثّاء 
فالمزرعة ظلت صامتة منغلقة على ذاتها بشكل استعراضي» ككتلة من الصخر. 
لذلك اضطرب المجتمع المحلي حين سرت في الخريف فجأة إشاعة تزعم أن 
آل بورياتينسكي سيقيمون في "آنا" بشكل دائم. 

وأخيرًا قرر بورياتينسكي في شهر تشرين الأول أن ينتقل إلى فورونيج كي يقوم 
بالزيارات الثلاث التي يجب على كل نبيل أن يقوم بها إلى كبير نبلاء المقاطعة؛ 
وإلى بطرك الكنيسةء وحاكم المقاطعةء إذا قرر الإقامة في إحدى قراهاء 

قابله الثلاثة ببرود شديد. 

الحاكم فلاديمير ألكسندروفيتش تروبيتسكوي» وهو رجل ثري وداهية» سمح 
لنفسه. حتى بلومه صراحة- مابالك أيها الأمير اللطيف تستخف بمجتمعنا 
المتواضع؟ هذا ليس جيدًا- أنت جعلت الجميع يزعل منك. مدينتنا ليست 
بيتربورغ طبعًا. لکن حتى كارامزين- أتذكر كارامازين؟- قال: الفلاحات أيضًا 
يعرفن الحب. اسمح لي» بالمناسبة» أن أسألك: لماذا جئت وحدك, ولم تصطحب 
معك زوجتك الغالية؟ زوجتي ماريا ألكسندروفنا تحلم بالتعرف إليها بالمعنى 
الحرفي للكلمة. إن زوجتي عضو في لجنة رعاية الفقراء» وهكذا ستجد الأميرة» 
زوجتك» مجالا مناسبًا تبذل فيه جهودهاء إذا كان يهمهاء طبعاء مصير الفقراء. 
وأنت أيضًا ستجد مجالا غير قليل لأعمالك. مقاطعتنا تحتاج إلى أيد نشطة 
وعقول عظيمة- ونحن كلناء نعوّل عليك أيها الأمير. 

قضى بورياتينسكي الربع ساعة المخصص للزيارة بصعوبة» وخرج تلطخ 
وجهه حمرة الخجل... ماذا كان بإمكانه أن يقول؟ ما الذي وجده في هذه ال "آنا" 
الشيطانية غير الدجاج والمصاعب» وهو الآن لا يعرف على من يستند؟ هل سيقول 
لهم إن زوجته الغالية لا تستطيع أن ترعى أحدّاء لأنها في كل صباح تنقيا فتملأ البيت 
كله؟ وأن مصير الفقراء لا يقلقهاء بل يقلقها مصيرهاء لأن بطنها انتفخ وهي ني 
الخامسة والأربعين... 
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غص بورياتينسكي بالدخان» فرمى السيجارة وداسها بحذائه كما اعتاد في 
الجيش» سحقها حتى لم يبق فيها بصيص نار. ثم نظر بحقد إلى جزمته. إنها تتسخ 
كالشيطان بعد كل خطوتين. 

الساحة الكبيرة لم تكن مغسولة. كانت» ببساطة» مفروشة بحصى فظ يصر 
تحت الأقدام. وكان الجو مشبعًا بذرات من الضباب الرطب» وخيوط العنكبوت 
التي تلتصق بالوجوه أما المسؤول عن الساحة فكان يصرخ بصوت حاد 
كالمذبوح. فساتين السيدات كانت فظيعة» وهنّ يجرجرن خلفهن ذيولها 
المدعوكةء المبللة. وبالقرب من الكلب "بويارين" احتشد فضوليون بسحن كسحن 
الخنازير يناقشون سلوك إحدى الأنانيات المستهترات» أو إحصاءات سباق الخيل. 
كان كل شيء رماديّاء مستكيئّاء مثيرًا للشفقة» وكذلك كان سيادته أيضًا. 

شعر بورياتينسكي برغبة جامحة في العودة إلى بيته في بيت ربورغ» وبرغبة أكبر - 
في العودة إلى الحرب. في الحرب الأمور جيدة تماما فهناك يستطيع أن يسكر مع 
أصحابه حتى الثمالة. أزاح الفضوليين» وجلس في العربة فأصدرت صريرًا. ثم 
أمسك بعنان الخيل و(تمطق)- أما "بويارين" الذي بللت الرطوبة جلده» فرفع ذيله 
باعتزاز» ومضى بخطا طويلة متسارعة... 

بعد ذلك لم يغادر آل بورياتينسكي "آنا" أبدًا. 

لم يعد هناك وقت للقيام بالزيارات بعد ولادة توساء ولم يعد القيام بها مهماء 
حين اتضح أن البنت ولدت مريضةء مشوهة؛ وهذا أمر لم يكن بورياتينسكي يشك 
في صحته» ولم يستطع ميزيل إقناعه بغير ذلك» فظل تشوهها عبئًا ثقيلاء لزججاء 
يضغط قلبه» كأنه هوء الأمير نفسه» يعاني ضعف العقل» والخرس» والعجز حتى عن 
إصدار أي صوت مهما ضؤل. 

لقد كان مهيئًا 

أن تكون لديه هذه البنت. 

كان ذلك مهيئًا ومحزنًا. 
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وكان الأكثر إثارة للشعور بالمهانة» أن نادينكا كانت تتظاهر بأنها لا تلحظ أي 
شيء غير عادي» بل تسرع بين الفترة والأخرى إلى غرفة الأطفال» وكان وجهها في 
هذه الأثناء يكتسي غباء من فرط الإحساس بالرقة» فيصبح منفراء بل قبيحًا. 

ظلاء كالسابق» لا يدعوان أحدًا لزيارتہماء كما أن أحدًا لم يكن يدعوهما لزيارته. 
وكذلك ظل باب غرفة نوم الزوجة مغلقًا. في البداية استمر بورياتينسكي بتفحصه كي 
يتأكد من ذلك» وبعد فترة كف عن تفحصه واستسلم. إنهما الآن لا يلتقيان إلا على 
المائدة» وكان عليه» حتى في هذا اللقاءء أن يكتفي برؤية شعر نادينكا من الخلف مسرّحًا 
في كل مرة تسريحة جديدة مختلفة. لكنها بعد ولادة توساء كفت عن تسريح شعرهاء 
وصارت تكتفي بضمه كيفما اتفق» وتجمعه في عقدة بسيطة. كأنها فتاة غير متزوجة. 

كان كل شيء ينسجم ووجههاء لكنه لم يكن يرى ذلك الوجه. 

ثم ظهرت توسا فيما بعد. 

في الماضي كانوا يضعون الأطفال في غرف خاصة بهم إلى أن يظهر عندهم 
الوعي» أي أن يتحولوا من حيوانات صغيرة» ملحاحة, لا تملك وعيّاء إلى بشر. 
هكذا تربى ولداه. وهكذا تربى هو نفسه. غير أنه كان لميزيل رأي آخر في هذا 
الشأن» فهو يرى أن حرية الطفل يجب أن تكون مطلقة لا يحدها شيء. وهكذا 
ملأت البنت المنفرة» السمراءء» السمينة نوعًا ماء الصامتة صمنًا مخيقًاء البيت كله 
بشخصها. إنها ابنته الضعيفة العقل. لقد كانا في كل مكان وفي وقت واحد- الطبيب 
المرتفع الصوت و... وهي» كمن يضغط على بورياتينسكي لإخراجه من المزرعة» 
بل ليس من المزرعة» وإنما من الحياة نفسها. 

كان الأمير لا يجلس إلى مائدة الطعام إلا نادرّاء فهى في أغلب الأحيان؛ يغادر 
المنزل باكرًا- يتجول في المنطقة كظل» بلا هدف. وبلا معنى» كان إذا رأى عربة» أو 
(طنير) فلاح» أو أحد المشاة» يغير طريقه فورًا متها إلى الغابة» أو الحقل؛ أو إلى 
أي مكان» يستعجل "بويارين" المعتاد على السير خلفه؛ فيسيران مسرعين إلى أن 
تحتيس أنفاسهما. 
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بعد ذلك يقف طويلاء داسًا وجهه في رقبة الحصان الساخنة. 

كأنه مجرم. 

إنه يشعر بالخجل 

أول مرة في حياته. 

الأمر غير معقول. غير محتمل» مخجل إلى حد فظيع. 

بورياتينسكي لم يسبق أبدًا أن ارتكب فعلًا يخجل منه» حتى في طفولته» سوى 
أنه» ذات مرة» وهو في الرابعة من عمره» ركل بقدمه أمه التي كانت تحاول إلباسه 
جوارب دافئة» وشتمها قائلا: ابتعدي أيتها العجوز الغبية. آنذاك جلده أبوه بقوة 
زائدة» وبعد ذلك وضعه أمامه» وهو يبكي» محمرٌ الوجه. متجشنًا بشدة كالكبار» 
وراح يشرح له ما معنى أن يكون المرء أميرّاء وما معنى أن يكون رجلا ينتمي إلى 
آل بورياتينسكي. 

كان الأب يستند إلى جدار غاضب من لوحات تصور مئات المقاتلين 
العظماءء وأبطال الأساطيرء ورجالات الدولة المكللة رؤوسهم بالغار. ذوي 
السوالف الطويلة» والشوارب» والأوسمة والميداليات وتزين ملابسهم الحريرية 
أشرطة نجوم ماسيّة» لوحات ذات أطر ذهبيّة كمد لون قماشها يفصلها عن ريوريك 
ستة عشر جيلاء وخمسمئة عام من فعل الخيرء والشرف والتزاهةء والنبل الأميري. 

لم يحدث أبدًا أن انحط أحد من آل بورياتينسكي فأساء إلى ضعيف. 

لم يحدث أبدًا أن كذب أي منهم. 

أو سكت على خخطأ. 

أو باع نفسه. أو ربه» أو ولي أمره. 

إن خطأ واحدًا ترتكبه سيلطخ بالعار شرف العائلة التي ننتمي إليها. 

هل فهمت؟ 

كانت الأم الخائفة تحدث ابنها بصوت منخفض خلف الباب المغلق» وقد 
تملكتها الخشية من أن يجدوا ما يعيب فولودينكاء يمامتهاء صغيرهاء طفلها الذهبي. 
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ارحمه واحفظه يا صاحب القدرة الكلية. 

ابتلع بورياتينسكي ريقه مرة أخرى. مسح بطرف كمه المخاط والدموع بحركة 
واحدة» عريضة. 

لقد فهم. 

فلم يتذلل في حياته أبدّاء ولم يكذبء ولم يخن عهدًا. 

هو لم يكن متكبرًا على عامة الناس» ولم يكن متذللا أمام النخبة. كان لا 
يرحم في الحرب. لكنه لم يكن ظالمّاء يطلق النار على من يساويه في المكانة» لكنه 
يحافظ بشدة على الجنود» على الرغم من أنه كان يضربهم أحيانًا على وجوههم 
بسبب غبائهم» أو کسلهم» أو عصيانهم. وكان في شبابه "يركب" عن طيب خاطر 
"قرونًا" للأزواج غير اليقظين» لكنه لم يهن زوجته أبدًاء فيشك في إخلاصها له. هو 
لم يكن يسرق المال من خزينة الدولة» أو يبحث عن صداقة مربحةء رغم أنه كان في 
طفولته صديق الإمبراطور الإسكندر الثاني» كان من القلائل الذين يخاطبون القيصر 
بلغة المفرد من دون كلفة, فقد كانت العلاقة بينهما علاقة زمالة حقيقية. 

هو بذل دمه في سبيل روسيا والإمبراطورء ليس بالکلام» بل بالفعل. ها هو ذا 
عطاؤه المشرف» جراح سيف وآثار طلقات نارية» وكل ذلك مرسوم على جلد 
ندبّاء وتشوهات فظة» كانت نادينكا تضغطها بخدهاء أو تتلمسها بأصابعها- 
مسكين» هل تؤلمك كثيرًا؟ 

إنها الآن تؤلمني كثيرًا. 

لقد عاش حياة جيدة» نزيهة» وواضحة. 

لم يكن في حياته ما يخجل منه. 

لم يكن في حياته ما يخجل. 

قبل أن تلد زوجته طفلتها المشوهة. 

لقد أنجب طفلة مشوهة. 

هذا يعني أنه هو مشوه أيضّاء 
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لقد عاقبه الرب من دون أن يرتكب ذنبّاء عاقبه من دون أي ذنب. هذا أمر لا 
يحتمل» أمر مهين مخیف» لا يحتمل» يشعره بأنه کمن غطّس رأسه في براز ساخن. 

هو لا يستحق ذلك. عشيرته كلها لا تستحق ذلك. إنهم» كلهم ملطخون الآنء 
دمهم رديء» ضعيف» فاسد. 

مسح بورياتينسكي وجهه بكل كمه كما كان يفعل في طفولته» وألقى بنفسه 
على السرج» وراح يجول من جديد في الحقول حتى وقت متأخر جدًاء كي يتسلل 
بعد ذلك بهدوء» وعلى رؤوس أصابعه» من الباب الخلفي إلى البيت النائم الذي 
يكرهه؛ فيرقد طويلاء طويلاء ويصغي عل الطفلة تصدر صونًا. 

لكن الطفلة كانت خرساء حتى في نومها. 

هي كانت تضحك أحيانًا- إنها لا نتضحكء بل تجأر بصوت خشنء كأنها كائن 
فظيع بعثت فيه الحياة بعد غيبوبة طويلة. 

اللعاب يغطي ذقنها وفمها صغير أحمر اللون. 

أما بورياتينسكايا فلم تكن تلاحظ شیئاء بل لم تكن تريد أن تلاحظ شیئاء حتى 
حين كان الأمير يختلق على عجل سببًا مقنعًا من حيث المظهرء بضرورة سفره إلى 
بیتربورغ» 

وحتى حين لا يعود من سفره من دون أن يبدي أي سبب. 

توسا كانت معهاء إلى جانبهاء حية» ممتلئة الجسم» مرحة. نعم» لقد كانت 
صامتة في البداية» لكنها تكلمت فيما بعد. تكلمت بشكل ممتاز! وأخيرًا اكتشفت 
المربية مندهشة أن توسا تتقن القراءة» وأنبا تستطيع القراءة بطلاقة بالروسية 
والألمانية» وقد تعلمت ذلك بنفسها من دون أن يساعدها أحد. 

إنها معجزة. 

توساء نفسهاء معجزة. هدية من الله. 

ولدت من أجلها بالضبط. أضاءت حياتها. 

هذا هو الأمر الأهم. 


وبورياتينسكايا لم تكن تريد أكثر من ذلك. 

لکن ميزيل كان محقًاء فالعيش في عزلة صار مستحيلا. و"آنَا" التي قُدَّر لها أن 
تصبح مزرعة رابحة» والتي لم يكن مالكوها يزورونها سوى شهر أو شهرين في كل 
خمس سنوات- إما بسبب الأوضاع المالية» وإما بسبب الضجر- لم تكن أبدًا 
صالحة للإقامة الدائمة. فالبيت الذي بني فيه جناحان إضافيان» لم يصبح أكثر 
اتساعًا بعد ولادة توساء ولم يصبح مريحًا. الغرف المحشورة جنبّا إلى جنب» 
والضيقةء كانت قليلة الشبه بغرف معدّة لاستقبال ضيوف يأتون لقضاء يوم» ثم 
يبقون» كما هي العادة» أسابيع» بل شهورًا. وبورياتينسكايا التي كانت مائدتها 
مفتوحة في بيتربورغ» كانت تدرك عدد الخدم» وغرف الخدمة؛ والجهود التي 
ستحتاج إلى بذلها كي تستضيف من يرغب في زيارتها. 

لقد كانت مضطرة إلى العيش في المستوى الذي يليق بهاء وأن تعلم ابنتها 
ذلك. 

استدعوا من فورونيج مهندسًا معماريًا بديئاء ذلق اللسان. محتالاء اقترح على 
الفور التخلي عن فكرة إصلاح البناء- إن هذا سيكلف كثيرًا يا صاحبة السيادة» 
الأفضل أن نبني» مباشرةء بَا جديدًا على الطراز الكلاسيكي مثلًا. وقام برسم عدة 
أشكال غير مفهومة غمرها بكومة من المصطلحات» وأرى الأميرة صورًا تبدو فيها 
أعمدة رائعة يلفها الضباب» لكن بورياتينسكايا حين فهمت أا ستضطر لا محالة 
إلى التخلي عن الحديقة رفضت اقتراحه على الفور. 

جلست إلى المكتب أدارت مدة أسبوعين تقريبًا ماكنة علاقاتها الضخمة- 
بأقاربها وأصدقائها. إن ما احتفظت به بورياتينسكايا من حياتها السابقة هوء عمومًاء 
الرسائل» وحب الأزياء الجميلة فقط. هذا ما كان يربطها بالعالم الذي تخلت عنه 
طوعًا. لقد ظلت كل هذه الأعوام تقضي ما لايقل عن ساعة يوميًا في تبادل 
الرسائل- هذا واجب روتيني عادي لكل سيدة من المجتمع الراقي» وهو واجب لا 
يمكنها التخلي عنه» مثلما لا يمكنها التخلي عن الملابس التي تناسب مظهرهاء 
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ومثلما لا يمكنها إظهار حالتها النفسية السيئة أمام الناس. لكن بورياتينسكايا كانت 
تملك موهبة بث الحياة في أبسط الأشياء- فهي لم تكتف بالمحافظة حتى على 
أضعف خيوط الصداقة» بل» على العكسء حاولت أيضًا أن ترسخ في أذهان جميع 
معارفها فكرة أنه لا شيء أكثر طبيعية بالنسبة لامرأة ثرية راقية» من أن تصبح أمّا في 
الرابعة والأربعين من عمرها وأن تعتزل المجتمع وتعيش في الريف. 

هم لم ينسوهاء بل قدموا لها المساعدة. 

وصل المهندس المعماري الجديد في الأيام الأولى من شهر أيار عام 1877. 
كان بطيء الفهم» متوترّاء مرتبكًا وغير مناسب. قدّم نفسه بإيجاز كنباح کلب»- 
بويتسوف 

أين بويتسوف؟ 

هذا بتوجيه من بويتسوف. 

وما حاجة بويتسوف إلى هذا؟ 

هل تم الاتفاق على ذلك مع بويتسوف؟ 

كان الحوار یدور» كأنه موضوع إنشاء في دفتري في مدرسي. 

لم يكن عمره أبدًا عمر مهندس معماري. إنه في الثامنة والعشرين من العمر» 
فتن لا يصاح إلا لبري الأقلام وتحضير ريشات الرسم لمهندس. لكن يجدر 
الإقرار بأنه سبق أن بنى لروكافيشنيكوف "فيللا" في نيجني نوفغورود» يقولون إنها 
جميلة جمالًا مدهشاء مع أنهالم تكلف الكثير من المال. الصور التي عرضها 
أكدت وجود "الفيللا”» وامتلاكه لمواهب معمارية لا شك فيها. لم تكن كلفة العمل 
تقلق الأميرة أبدًا- لكنهاء في أول لقاء معه. قالت له: يجب أن تحتفظ بالحديقة. أنا 
أعرف أن البناء محكوم بالهدم» لكني لست مستعدة للتضحية بالحديقة. 

نمض بويتسوف (بشكل فظ جدًا) واقترب (دون استئذان) من النافذة» نظر وهو 
يتكئ إلى حافتهاء بطريقة طفلية. هو لم يكن جميلاء وكانت البثور تغطي جبينه وخديه 
كالأطفال» وفمه متهدل. متطاول مضطرب الشكلء لكنه كان ينظر جيدّاء ويذكاء. 
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هل تسمحين لي يا أميرة برؤية المزرعة؟ لاء لا أنا لا أريد مرافقة» أفضل أن 
أكون وحيدًا. 

اكتفت بورياتينسكايا بہز كتفيها- بعد تعاملها مع ميزيل لم يعد يدهشها شيء. 

في مساء اليوم التالي أحضر لها بويتسوف نحو عشر مخططات مرسومة 
بالألوان المائية» وني كل منها تلوح فيها صورة قصر أسطوري ملوّن بالبنفسجي 
والأزرق» فيه صالات وممرات» زواياه حادة» وحجمه ضخم» لكنه يوحي بالراحة» 
كأنه انتزع من كتاب أطفال» تحيط بصورته صورة لحديقة خضراء- بيضاء ربيعية» 
مرسومة بالألوان المائية أيضًا. 

مرت بورياتينسكاييا بيدها على الصور قلقة. 

لكن هذاء لو سمحت... 

هذا بيتك الجديد يا أميرة. وهناء- أشار بويتسوف بظفره الأملس إلى الجناح 
الأيمن»- هذا بيتك القديم. سنخفيه داخل البناء الجديد. سنعدّله قليلا» ونعيد 
إكساءه. وستبني الجناح الأيسر بالأسلوب نفسه. لا تقلقي» لن يلحظ أحد الفرق 
بين الجناحین» فالناس لا يرون إلا ما يريدون رؤيته. 

لم تجد بورياتينسكايا ما تعترض به على كلامه. 

كان ما قاله حقيقة» حقيقة رائعة» تستحق أن يؤمن بها الناس. 

وماذا عن الحديقة؟ 

الحديقة القديمة ستبقى في مكانها. وسنزرع حول الجناح الأيسر حديقة 
جديدة» كي نحافظ على التناظر» وهكذا سيكون عندك بيتان- حديقتان. 

فجأة ضحك بويتسوف فرحًاء وضحكت معه بورياتينسكاياء كأن بناء البيت 
قد تمّ» ولم يبق سوى أكثر الأشياء إثارة للبهجة والسعادة: حياكة الستائر» وانتقاء 
الموبيلياء وتوزيعها توزيعًا ينسجم مع المكان» وتزيين المكان بالنثريات؛ والعلب 
والمزهريات المملوءة بأزهار قطفت لتوها من تحت النافذة. 

نعم» يمكن طبعّاء أن نضع حوض الزهور هناء لكني أنصح... 
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انحنى الاثنان كالتلاميذ فوق الرسوم» وقد مد بويتسوف لسانه خارج فمه من 
شدة الحماسة. وخط قوق الألوان المائية الرقيقة» خطوطًا بالقلم الرصاص» 
واضحة وجافة» وكتب أحرقًا صغيرة» وأرقامًاء بينما كانت بورياتينسكاياء التي كان 
هو أحيانًا ينسى فيزيحها بكوعه كي لا تعيق عمله» تقف قريبًا جدًا منه إلى حد أنها 
تشم إما رائحة سترته غير الأنيقة» وإما رائحة عرقه» أو رائحة الألوان المائية التي لم 
يمض وقت طويل على جفافها. 

انفتح الباب ودخلت منه توسا كعادتها دائمًا من دون أن تستأذن- كانت 
منبوشة الشعرء محمرة الخدين» متهدلة الجوارب. وكانت تلطخ ذيل وا الجميل» 
وأصابعهاء وحتى أنفهاء بقع من التراب الأسود. وظهر خلفها طيف المربية 
الغاضبةء غير أن ميزيل الحاضر في كل مكان هدأها بحركة من يده» ودخل في إثرها. 

لكن المودموزيل لم تسمح لي بأخذ الجزرة! 

الجلدة الأوللى! قال ميزيل بصوت منخفضء فتذكرت نوسا وصححت 
وضعها. مري بإعطائي الجزر دائمّاء لإطعام الخيل يا ماماء وإلا فإني سآخذه بنفسي 
كما فعلت اليوم. 

حستًا يا عزيزي» سآمر بذلك. 

التفتت توسا نحو ميزيل التفاتة منتصر. 

انظر يا غريفاء لقد سمحت لي أمي. 

لا تراوغي.- أجاب ميزيل بهدوء»- أنت ما زلت لا تجيدين لهجة الطلب. 
أنت تأمرين أمرًا. وهذا شيء آخر. 

ليكن شيئًا آخر- فالت توسا. لكني سأحصل على الجزر. 

اقتربت من بويتسوف ومدّت له يدها مباشرة بطريقة رجولية. 

وقدمت نفسها: نتاليا فلاديميروفنا بورياتينسكايا. 

بويتسوفء الذي جلده أبوه آخر مرة وهو في السادسة عشرة- لأخذه قطعة خبز 
من دون إذن»- هز الكف الدافئة» المتسخةء التي امتدت له. وبدا له للحظة أنه يرى 
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حلمًا أويهذي- من التعب والتوتر العصبي. هو ظل طول الليل يرسم هذا البيت 
ويفكر به. لاء لقد ظل طول الليل يلده» وبمعجزة نجا وأنجب حمله الثقيل. 

هو كان بحاجة إلى هذا الطلب. كان ضروريًا له. 

كما أن الأميرة لم تعرف بعد الأمر الأهم. 

شدته توسا من طرف بنطاله. 

هل ستبني اصطبلا؟ الاصطبل يجب أن يكون مضيتًاء واسعًاء "بويارين" الآن» 
يعيش في ضيق. لقد شكا لي ذلك هو نفسه. والخيول الأخرى تعيش في ضيق أيضًا. 

هل خيولك كثيرة العدد يا أميرة؟ 

كان بويتسوف يتحدث مع بورياتينسكايا تلقائيّاء وهو لا يستطيع أن يصدق أن 
محادثة عن العمل يمكن أن تقوم فعلًا في هذا العالم مع طفلة تكاد لا تبلغ ركبته 
طولاء لكن قد يكون هذا أمرًا عاديًا عند الأمراء. لقد ولد بويتسوف في قرية غير 
بعيدة عن مدينة نيجني. كان والده فلاحًا من الطبقة الدنياء كان نصف فلاحي القرية 
أفضل منهم حالا. 

أناعندي خيول كثيرة- أجابته توسا باعتداد- ماما لا تحب الخيول ولا 
تفهمها. لكني أريد المزيد منها. أرني أين سيكون الاصطبل. 

قلب بويتسوف الأوراق»- تجاوز صور الحديقة والمبنى»- وبدأ بسرعة وثقة 
يرسم الاصطبل. وراحت توساء التي ثنت ركبتيها فوق المقعد, تراقبه مراقبة جدية 
جدّاء بعينيها الفاتحتي اللون. 

هذا الشكل خطأ.- قالت فجأة»- بهذا الشكل سيكون من الصعب أن نسقي 
الخيول. انقله من هذا المكان! الاصطبل» يا أبت» يجب أن يكون هنا. ألا ترى» 
أنت نفسك» ذلك؟ 

عدل بويتسوف الرسم في خضوع» ورسم بخطين برجا مستديرًا بطاقتين 
صغيرتين. أطراف سترته التي كانت من قبل غير نظيفة» صارت رمادية بفعل هباب 
الفحم المتطاير من القلم. أخرج لسانه من فمه ثانية من شدة حرصه» وجارته توسا 
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في ذلك بشكل آلي» فبدا الاثنان عند ذلك كأتهما في سن واحدة. 

تبادلت الأميرة وميزيل النظرات. وزمت بورياتينسكايا شفتيها تكتم ضحكة. 

هل هكذا جيد؟- قرب بويتسوف الورقة من توسا. 

فكّرت برهة ثم أحنت رأسها بالإيجاب. 

نعم» جيد. لکن يجب أن أسأل "بويارين" رأيه أيضًاء. 

قفزت عن الكرسي بحركة ماهرة» دقيقة» ومنسجمة انسجامًا غير عادي» 
حركة واحدة بينت أنها بدت أسرة ثرية» وعريقة» أعضاؤها كلهم يتقنون التحرك 
كآلهة الإغريق. "لماذا"؟- بويتسوف لا يعرف السبب. هو نفسه لا يتقن التحرك 
بهذه الطريقةء ولم يحاول ذلك. لم يحاول. 

مااسمك؟- سألته توسا وهي تدير نحوه رأسها الأجعد الجميل» فبدا 
لبويتسوف» من دون سبب واضح» أنها أطول منه قامة.- ماما ذكرته لي لكني نسيته. 

بيوتر صمويلوفيتش بويتسوف. 

لاء هذا اسم طويل جدًا. أنا لا أحب ذلك. سأدعوك ببساطة- بويتسوف. هيا 
بناء سأقدمك إلى بويارين. 

أمسكت توسا يد بويتسوف وشدته إليها 

نظر بويتسوف محتارًا إلى بورياتينسكايا. 

أنا لم أخبرك بالأمر الأهم يا أميرة»- تمتم بويتسوف.- أنا لا أملك تصريحًا 
رسميًا بالعمل بالبناء. والسبب هو أني لا أملك الشهادة اللازمة لذلك... 

هذا كله ليس مهمًا! هيا بنا! 

أحنت الأميرة رأسها بالإيجاب. هذا فعلًا ليس مهمًا الآن. 

انغلق الباب بعد خروج توسا وبويتسوف. 

اقترب ميزيل من الطاولة» تأمل الرسوم» ثم هز كتفيه بطريقة معبرة. 

يا لهذا الخليط! فليكنء إذا كانت هذه رغبتك يا ناديجدا ألكسندروفنا... 

لقد أعجبت به توساء 
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نعم» أنا لاحظت ذلك. دعيه يبن. وسنستأجر مهندسًا آخر للحصول على 
الترخيص الرسمي. هذا سيزيد النفقات طبعًا. 

بدؤوا البناء في أوائل شهر حزيران. ووعد بويتسوف أن ينهي العمل في خلال 
سنة- ونم وعده. انتصب البيت الريفي الجديد في "آنا" ضخمًا وجميلا. واحتفاليًا. 
وقد سعدت به بورياتينسكايا سعادة لا توصف. 

أما بويتسوف الذي اكتسب شهرة ممتازة» فسرعان ما درج أسلوبه في البناء» 
فبنى في أنحاء روسيا نحو عشرة قصور ريفية رائعة. كل قصر فيها أروع» وأطرف من 
سابقه. وني كل قصر كان يبني في الاصطبل برجا كالبرج الذي بناه لتوساء معتقدًا أن 
ذلك يجلب الحظ. 

هو لم يحصل على رخصة للعمل بالبناء» كما لم يحصل من قبل أبدًا على 
التعليم المناسب لذلك. 

لقد علّم نفسه بنفسه. إنه طفرة. 

مات في عام 1918» أو ربما في عام 1919. 

لا أحد يعرف كيف مات» وأين مات. 

آنذاك كثيرون ماتوا ميتته. 

في الأيام الأولى من شهر حزيران أحضروا للأميرة "جورنال الموضة 
الباريسية"- فتحته بورياتينسكايا وفي نيتها أن تتصفحه على عجل» لكنها غرقت في 
تأمله ساعة كاملة- البيت الجديد. الذي لم يشيد بعد يتطلب ما يناسبه لذلك 
راحت تقدر عدد الفساتين التي ستحتاجها نهارًا: إنها لا يمكن أن تكون أقل من 
خمسة عشر فستانًا في كل فصل» أما عدد فساتين السهرة... لاهذا غير معقول- 
صارت التنورات أضيقء إنها تعيق المرأة في المشي» فيصبح كل همها ألا تفع. وإذا 
جمعنا غرسات الزهور على طول هذه الحافة سيكون ذلك عملا ذكيًا جدّاء أما إذا 
وضعنا بدل الزهور نباتات زينة ذات أوراق خضراء فسيكون ذلك تعبيرًا بسيطًاء عن 
ذوق رفيع. 
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إن أربوزيخا ستبتكر» هي نفسهاء شيئًا أفضل من ذلك. 

رفعت بورياتينسكايا رأسها فجأة وأخذت تفكر. وهي تفتّل بين أصابعها 
جرسًا صغيرًا فضيًا قديمًا. لقد وعدها بويتسوف بالكهرباء في البيت الجديد. 
وب (نوّاسات) مغلفة بالحرير وغير مرئية» تضاء كهربائيًا أيضًا. رنت الجرس» وأخذ 
توترها يتصاعد. رت الجرس مرة أخرى. ثم خرجت هي نفسها. ماهذا؟ هل 
أربوزيخا هنا منذ زمن؟ ما معنى هذا؟ وما السبب؟ أشاح الجميع بعيونهم» وبسطوا 
أيديهم- لا فائدة أبدًا من كثرة الخدم في البيت» فأنت مضطرة إلى عمل كل شيء 
بيدك. 

ضحك ميزيل ضحكة مكبوتة- كان من الممكن تفسيرها بأشكال مختلفة. هو 
أيضًا لم يكن يعرف شيئًاء ولم يكن يتقن تبادل المقترحات مع الآخرين. 

من فضلكء أرسل فورًا من يستطلع الأمر. 

أبلغوها بعد ساعة» مباشرة بعد الغداء. تانيوشكاء نفسهاء من أبلغهاء انتظرت 
اللحظة المناسبة» بعد أن نظفو! الطاولة» وذهبت توسا إلى الاصطبل» وخرج ميزيل 
مع بويتسوف إلى الحديقة: كان تبغ بويتسوف شديد الرائحة» فقالت له الأميرة على 
الفور أنه يجب ألا يدخن إلا في الهواء الطلق» فخرج وانضم إليه ميزيل الذي راح 
يناقشه في موضوع الحرب مع الأتراك وكيف أنهم أعلنوا حربًا جديدة» كأن 
الحروب القديمة لم تكفهم إننا جزم الأتراك ونضريهم منذ أقدم العصور» وسنفعل 
ذلك في المستقبل» وليس الأمر في حاجة إلى أي كلام. 

أحنت تانيوشكا رأسها بطريقة كلبية» وراحت تصغي إلى أصوات الرجال 
الطالعة من النوافذ المفتوحة على مصاريعها. تصور! إن هذا الألماني الخالي البال. 
يبحث أنواع القرميد المناسبة. يا له من كلب ملحاح. 

لقد كنت تسألين عن أربوزيخا يا سيدي... 

لوحت بورياتينسكايا بيديها وقالت بصوت رفيع» كما كانت تتكلم دائمًا فی 
طفولتهاء- ما هذا الهراء كيف ماتت! لماذا ماتت؟ ثم سكتت وراحت تعبث 
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بالأشياء التي على الطاولةء كالعمياء أو المجنونة. وهذا بسبب خياطة. رحماك 
يارب! 

صمتت الأصوات التي خلف النافذة في الحال. ودخل ميزيل مسرعًا- 
الكلب» يظل كلبًا. ترى كيف سمع» وكيف عرف؟- جلس إلى الطاولة» وهمس 
بشيء ما في أذن بورياتينسكايا مباشرة. ثم هدل كالحمامة المهتاجة. وبرقت عيناه- 
انقلعي من هنا! اخرس يا تافه. أنا لن أتحرك من مكاني ما لم تأمرني سيدتي» حتى لو 
تغوّطت تحتك... 

كفى 

لوحت بيدها والدم ينهمر على خديها وقد علقت منه على أنفها نقطة عكرة 
بل إن أنفها نفسه احمرٌ- كأنما اندلق عليه عصير خوخ»- المنديل يا سيدتي في 
كمّك؛ خلف ثنية الكم مباشرة» لقد وضعته هناك كالعادة» في الصباح»- قالت ذلك 
ثم لوحت بيدها مرة ثانية»- كفى» كفىء أنا لم أعد موجودة» لا... والكلب مازال 
يدمدم» ويهمهم بكلام غير مفهوم. إلا أن تانيوشكا سمعت» من وراء الباب الذي 
انغلق» كيف صرخت السيدة ثانية- وكيف حال البنت؟ 

ولم تسمع بعد ذلك شيئًا. 

في ذلك المساء أحضروا البنت. 

وقفت نيوتشكا في عتبة غرفة الضيافةء منكمشة كلهاء متخشبةء على رأسها 
منديل أسود لم يعقد بعناية» وعليها ثوب مشوه من أثواب الأديرة» تفتقت أجنابه. 
وكانت متعبة جدًا. كانت تنظر مباشرة إلى ما أمامها بعينين زرقاوين واسعتين- ولا 
ترى شيئًا كبومة في النهار. تغمض عينيها بين فترة وأخرى» كأنما بسبب الضوء. 
وتأمل بأن كل ما حولها سيختفي تلقائيّاء ويتصحح كل شيء؛ فيعود كما كان. 

تفضلي» يا إلهي» تفضلي 

امرأة حسنة الهندام ثيابها تصدر حفيماء هرعت إليهاء عانقتهاء دغدغتها 
بصخبء لفتها بتنوراتها البنفسجية» ومرت بتول ثويها الرقيق على خديهاء فشعرت 
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3 ا ب ا E‏ 
عند ماما. لكنها مضجرة: لا تلمع. ثبتت نيوتشكا عينيها لحظة على الخرزات 
الثمينة الباردة؛ وحاولت عدهاء لكنها لم تفلح- فأغمضت عينيها من جديد. 
وفاحت رائحة الليلك في الجو- ثقيلة» رطبة» عاصفة» إما من المرأة الصاخبةء وإما 
من المزهرية الضخمة التي برزت من عنقها متهدلة أغصان السيرين غير النضرة. 

ضمت المرأة كتفيها متلفتة إلى هنا وهناك - هذا هو ميزيل» طبيبناء وهذا... 
تانياء ما بالك تقفين جامدة؟ أين توسا؟ أحضري توسا فورًا! 

افتحي عينيك يا نيوتشكاء ما بالك؟ افتحي عينيك! هل تشعرين بألم؟ 
يا إلهي» يا لليتيمة المسكينة» يا للطفلة المسكينة التعيسة! 

أطاعتها نيويشكا وفتحت عينيها- إا منذ ولادتهاء لم ترّء لا هي» ولاهي 
وأمهاء إلا لمحًاء ذلك الرجل العابس» المعقوف الأنف. ذا السترة الرمادية 
والتجعيدات الداثرية حول ذقنه المنفّرة غير الحليقة. فيما بعد وهي فتاة في السابعة» 
سمراء» ممتلئة الجسم» سوداء الشعر ترتدي فستانًا ورديًا حاكته أمهاء أخذت الأم 
تعلمها كيف تصنع من القماش الرقيق باقة من الورد الاصطناعي. يجب أن تثني 
القماش هكذاء وتزميه من هنا. انظري كيف تشكل كزهرة حية؛ لكنه ما زال يحتاج 
إلى درزة هناء ودرزة هنا. ثوب المرأة كان أيضًا من حياكة الأم- حريره البنفسجي 
كان حينها يملأ المنزل» ينفرد فوق الطاولة» وعلى اللأرض» كقطعة جليد ملساء. 

ابتلعت نيوتشكا ريقهاء وأطاعت الكف التي تربت على كتفها بود وتصميم» 
فجلست مرتبكة- بدت كأنها تنحني» أو تسقط- ثم أغمضت عينيها من جديد. 
وظلت الأيدي الغريبة قرابة شهرين تنقلها من مكان إلى مكان كأنبا شيء من أشياء 
البيت. كانت الأصوات الغريبة تقول لها أين تجلس» وماذا تأخذ. وتطلب منها 
الركوع على ركبتيها في الكنيسةء تجلسها إلى مائدة صغيرة» تدس في فمها قطعة 
ا قدّموا لليتيمة فطائر! الفطائر باردة أيضًا وغير لذيذة. 

نت تقلي مع ماما (سنبوسك) بالزيت في مقلاتين دفعة واحدة» (سنبوسك) 
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بالتفاح وغيره» وتضحكان. تتلطخان بالطحين وغيره من الهباب في المطبخ. بعد 
ذلك تشربان الشاي طويلاء طويلاء وتظل أمها تنفخ الهواء على إصبعها الذي لسعته 
المقلاة الساخنة» تنفخ وتنفخ» ثم تقبله وتقول- لا تقلقي» سيشفى قبل موعد 
عرسك.- وتستمر تحلم بالبيت الصغير الذي سيشتريانه قريبًاء وبالأحواض التي 
ستزرعها في حديقته» وبشجيرة الكرز التي ستزرعها تحت النافذة لتستفيد من 
رائحتها الزكية ومن ثمارها في صنع المربى» وصنع الشاي العطر الذي تحبه 
فتحتفظ دائمًا بأوراق الكرز التي تجففها في الصيف لنستخدمها شتاء» وتطلب من 
الجيران أن يسمحوا لها بقطفها عن شجيراتهم. لقد حلمت دائمًا أن تكون لديها 
شجيرتهاء وتشتاق جدًا لاقتنائها. لكنها ني أول سبت صيام سعلت لأول مرة. كان 
ذلك في العاشر من آذار» وهي تزور قبر الوالد؟ كانتا تزوران قبره في كل أيام سبت 
الصوم. وكان الجو رطبًا جدّاء والأقدام تغوص في الوحل. لقد حل الربيع مبكرًا 
جدًاء وصار كل شيء خلف النافذة يغني» أو يسيل» أو يتساقط نقطةء نقطة» في 
جمعة الفرح لم تستطع ماما النهوض من الفراش» لكنها ظلت تؤمن بأنبا ستشفى» 
وترفض استدعاء الطبيب- لماذا نشغل وقت رجل جاد بهذه الأمور الصغيرة» التي 
نستطيع» أنا وأنت يا نيوتشكاء أن نعالجها بأنفسنا. الله لن يتركنا. اغلي لي المزيد 
من الشاي يا حبيبتي» الشاي يريحني كثيرّاء ويجعل نفسي أسهل. هكذا انشغلت 
نيونشكا بتحضير السماور. وتقطيع عيدان الحطب» وجلب الماء كانت تفعل ذلك 
بمهارة أفرحت ماما فرحا شديدًا. كانت ماما تجلس على الوسائد؛ تأخذ الكأس 
وتنفخ» تنفخ كي تبردهاء ثم نشمها وتبتسم. كانت تبدو جميلة جدًا- كأن خديها 
وردتان» غامقتا اللون» وعيناها تضحكان. اشربي» أنت» الشاي معي أيضًا. ألم يبق 
عندنا سكر؟ هكذا راحتا تشربان الشاي» نيوتشكا تشربه مع الليمون الأصفرء 
وماما- مع المربى الوردي. لذيذ هذا الشاي وحلو! كان إبريق الشاي الصغير 
عندهما أبيض اللون» نقشت عليه زهور وكان جميلا جدًا. لكن كل شيء ضاع بعد 
الدفن. كل شيء ضاع. 
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في عيد الفصح ذهبت نيوتشكا وحدها إلى الكنيسة كالكبار تمامًا. ظلت واقفة 
طول فترة القداس» تصليء لم تلتقط أنفاسها لو مرة واحدة» ومشت مع الجميع في 
مسيرة الصليب» حاملة شمعتين - شمعتها وشمعة ماما- أوصلتهما إلى البيت 
مشتعلتين» لم تطفئهماء وكانت تقول في سرها: إذا لم تنطفئ شمعة ماما فذلك يعني 
أا في طريقها إلى الشفاء في عيد الثالوث المقدس» بل ربما قبل ذلك. كان كل شيء 
من حولها جميلًا... سهلاء مشرقًا مشل ماماء كأن السماء كانت تبتسم» والشارع 
يبتسمء وكذلك رذاذ المطر الذي لم يكن مطرّاء بل ما يشبه غيمة تسير في داخلهاء 
فتحمي الشمعتين» وكان الناس الآخرون يمشون جميلين» طيبين» وتفوح من كل 
البيت رائحة خنزير مدهن» وخبز لذيذ الطعم ورائحة برتقالية لذيذة تخالطها رائحة 
الفلفل» والزبيب» والحليب الشاحب اللون» واللوز. كانت هذه الرائحة تسيب لها 
الدوار» فتحس بأن كل ما حولها يدور بفرح ويسر. سمعت وهي على بعد ثلاثة 
مبان من منزلهاء سعال أمهاء فبدا لها أسهل وأقل حدة مما كان» وظلت الشمعتان 
مشتعلتين» تثيران البهجة- ظلت الاثنتان تشتعلان بانتظام» وثبات. أحست بالشال 
الذي يدثر كتفيها يدفئ ظهرهاء وبقطعة لحم الخنزير» ورغيف الخبز المنكه» 
والبيض الملون؛ وقطع الحلوى الملفوفة بورق معدني. 

لقد أعطتها الراهبات حصتها وحصة أمهاء من ضيافة العيد. 

أوصلت الشمعتين. 

أوصلتهما. 

لم تتعثر في مشيتها أبدّاء ولم تنفخ عليهما لو مرة واحدة. 

لكن ماما رغم ذلك ماتت بعد يوم. 

ماتت يوم الثلاثاء في العاشر من نيسان» في منتصف النهار. 

أرسلت نيوتشكا لتحضير السماور» وماتت وحيدة. 

لاحظت نيوتشكاء وهي في المطبخ» أن أمها توقفت عن السعال» فقالت في 
سرها: ها هو شفاؤها قد تحقق قبل الثالوث المقدس. لقد رحمنا الله» وساعدتنا 
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الراهبات. لقد وعدن أمي بأن يصلين من أجلها دائمًا- لم يخلفن وعدهن» 
فاستجاب الله لهن» وشفيت. هرعت إلى أمهاء فعلق إصبعها بإحدى حطبات 
السماور وأصيبت بحرق. يا لهذا السماور الملعون! لكن لا يهم. ماما ستنفخ على 
الحرق وتقبله- وسيطيب قبل العرس. 

ركضت هكذاء من دون السماور» مادة إلى الأمام إصبعها المحروقة. 

ماماء انفخي عليها! 

كان الدم يلطخ ذقن الأم» وصدرهاء واللحاف. 

كان في كل مكان. 

اللطخات الحمر كانت حمراء؛ لزجة» حية. 

لم تر نيوتشكا شيئًا بعد ذلك» لأنها أغمضت عينيها. وظلت فترة طويلة جدًا لا 
تريد فتحهما. كانت فقط تسمع وتحس بأيد كثيرة» كثيرة» تحرك الأشياء من مكانهاء 
نجرهاء تأخذها إلى مكان ما. هي لم تفتح عينيها حتى في المقبرة» إلا أن وجهها 
وشفتيها ضغطتا مرتين بقوة وبرودة شيئًا ما- أحست بمطرقة تدق صدرها باستمرار 
وانتظام» وبجسم ينتفض فيصدر صونًا كصوت برد يتساقط فجأة بحبات كبيرة» 
وناح الجميع» وبكواء واختلطت وعلت أصواتهم. هي فقط. ظلت تقف في زاويتها 
الضيقة» المعتمة تمسك بيدها يدها الأخرى» تضغطها بكل ما لديها من قوة» ولا 
ترى شيئًا. هي لم تكن تريد أن ترى؛ لكنها سمعت صونًا قربا جدًا منها يهمس 
لائمًا- انظرء إنها فاقدة الشعور تمامّاء لم تذرف دمعة واحدة» بل حتى لم تلق نظرة 
واحدة على قبر أمهاء مع أن المتوفاة لم تكن لتبخل عليها بروحها. يبدو أنها ورئت 
عن أبيها عفن أسرته وإجرامها. لكنهاء مع ذلك» لم تبك. 

فيما بعد توقف تساقط البرد» فقادوها من جديد, لكن طويلًا هذه المرة» وإلى 
مكان بعيد» لم تكن الأقدام هنا تخوض في الوحل» بل تمشي فوق تراب ناعم» 
وكان الجو دافنّاء جافاء اخترق لمعانه حتى الجفون المغلقة» لمعان يختلط فيه 
اللونان الأسود والأبيض كما في بيض عيد الفصح. بيض عيد الفصح بقي هناك في 
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البيت» هي لم تأكل سوى بيضة واحدة أكلتها خلسة» وقطعة صغيرة من الخبز 
المنكّه. هذا مؤسفء فالخبز الذي أعدته الراهبات كان لذيدًاء وكان ربيعيًا بشكل ما 
يبعث الفرح» الأمر الذي جعلها تنسى من أين هي آنية» وإلى أين هي ذاهبة؛ 
ابتسمت لأنها اشتمت رائحة أوراق الأشجار اللزجة, النضرة. والتراب الساخخن» 
وبواكير الزهور الصفراء. لكن تلك الرائحة اختفت فيما بعده فتمددت ببساطة على 
الأرضء ونامت نومًا عميقًا جدًا. كانت بحاجة شديدة إلى النوم- ماما تسعل بشدة 
طول الوقت» لا سيما في الليل» فلا تستطيع النوم» غضبت ذات مرة» وشتمت» 
والنوم يغالبهاء وبكت من شدة الإرهاق- اهدئي أيتها الملعونة» دعيني أنام أخيرًا- 
فهمست ماما بلهجة المذنب- سامحيني يا بنتي» سامحيني يا بنتي» سامحيني 
يا بنتي- ومع ذلك استمرت تسعل» فخنقت سعالها بالوسادة» ثم كفت بعد ذلك 
وهدأت لقد أنقذتها شمعتا الفصح. اللتان أوصلتهما مشتعلتين إلى البيت» وهكذا 
حدئت المعجزة- تحسن وضع أمهاء فزرعت غرسات الكرز تحت النافذة» 
وراحت تغني لأمها وللمعطف المنزلي؛ وبدا البيت أبيض» أبيض» مستديرًا وأملس 
كبيضة مسلوقة مقشرة» وكانت ستائره زرقاء» كذلك كان منديل ماما أزرق- أزرق 
واحتفاليًا أيضًا. 

يا إله السموات. 

أمسكت الأيدي الغريبة نيوتشكا وأخذتهاء لكنها كانت فاقدة إحساسها 
بالأشياء. كانت لا تعرف شيئّاء غير أنها كانت تبتسم من أعماق نومها الكبير الذي 
انتظرته طويلًا- كان الوضع مريحًا ومفرحًاء فحتى القسيس الذي حملهاء وهو 
رجل نحيل» وغير متناسق» تعذبه القرحة. وكثرة الأولاد. والفقر. وهذا ما جعله» 
طبعًاء متعبّاء قاسي القلب- حتى هذاء أزاح من طريقه غصتا حادًا ناشرّاء وعدّل 
وضع البنت ليكون أكثر راحة لهاء وأسند رأسها إلى كتفه. دمدم يخاطب العجائز 
السود اللواتي إلى جانبه- غطين وجه البنت بمنديل» سيشويه الجو الحار. لكنهن لم 
يسمعنه» فشتمهن ومشىء يغطي بظله وجه نيوتشكاء في الطريق المتعرج» الغريب 
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الغبي» الطريق الأطول والأغبى في حياته. وكان في أثناء سيره يردد في سره باستمرار 
حديث النبي إيليا عن غيمة بحجم راحة اليد غطت السماء فورًا بمشيئة الله» ويدعو 
الرب أن يرسل تلك الغيمة» لكن الغيمة لم تأت. وكل ما حدث هو أن قدميه اهترأتا 
وابتلتا تمامًا في جزمته الرديئة. 

لكنه حمى وجه نيوتشكا. 

وحمى نفسه أيضَاء 

استيقظت بعد ساعات كثيرة وحيدة تمامًاء ممددة على سطح قاس» وضيق. 
فتحت عينيهاء فلم يغيّر ذلك شيتاء كان الظلام حولها دامعًاء ورطبّاء وساكنّاء فخطر 
في بالها فورًا أ:هم دفنوها مع أمها- لأنها كانت بلا إحساس» ولأنها أطلقت الشتائم 
بحق ماما في تلك الليلة» فخافت خوفًا شديدّاء لم تستطع أن تصرخ» بل لم تستطع 
حتى أن تتحرك في مكانبا. فكانت راقدة» ممددة تحس بخشبات التابوت من حولها 
قريبة» قريبة» رطبة» تفح منها رائحة الصمغ»- وتصر صريرًا خافتّاء تحت ضغط 
التراب عليها من كل الجهات» وتنحني» وتنكمش» وتسمع من خلفها صوت 
الديدان النشطة, وهي تقضم لنفسها طريقًا مخيمًاء ويأتيها من البعيد- البعيد صوت 
أمها الضعيف المعتذر - سامحيني يا بنتي سامحيني يا بنتي» سامحيني يا بنتي» 
فراحت تردد متمتمة: سامحيني يا ماما سامحيني يا ماما سامحيني يا ماماء إلى أن 
أدركت آنا ليست في القبر عمومّاء بل في جهنم» والنقطة الحمراء الصغيرة في الزاوية 
المظلمة- هي عين الشيطان التي تراقبهاء مزمومة» صفراء- حمراء فظيعة» غير 
حية» تقترب تارة» وتبتعد أخرى» فراحت تحدّق في هذه العين» دون أن تطرف 
عينهاء وتكرر سامحيني يا ماما سامحيني يا ماماء حتى تحول السواد إلى لون 
رمادي خفيف» كأنه مسح بخرقة مبلولة. 

وظهرت فورًا من اللاوجود جدران» وسقف مقوسء ونافذة عليها شبكة 
ثخينة» وكوّة في الزاوية فيها أيقونة» ومصباح بمظلة حمراء» مصباح ذو ضوء هادئ 
وغير مزعج أبدًا. ورنت خلف النافذة أجراس بصوت ناعم رد عليها بقوة على 
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الفور صوت مطرقة رشيقة» وفاحت رائحة دخان حي لذيذ» ونبح كلب بمرح وهو 
"ألم 
تجوعي؟ هياء كلي» كلي- وعلى الفور؛ من دون أي فاصل ارتفع فوق قرقعة 
الصحن» وصوت المضغ يقول بحنان: "أنت دخلت إلى القبر أيها الخالدء لكنك 
دمرت قوة الجحيم وبعثت منتصرًا يا مسيح". ثم انقطع الصوت كأن أحدهم قطع 
الخيط بينه وبين الحالة الاحتفالية. 

انفتح الباب» ودخلت راهبة نحيلة» سوداء» كأنها مكونة من مجموعة من الزوايا 
الحادة» الجافةء وقالت- انهضي يا يتيمة»- فنهضت» لأن الراهبات احتضنها إكرامًا 
لماماء ماما التي ساعدتهن كثيرّاء بكل ما تستطيع» فحاكت للفقراء» ولغيرهم الثياب 
مجاناء الكل الآن صار يسميها اليتيمة» أما هي» المسحوقة بذنبها تجاه أمهاء فصارت 
تبذل جهدها لإرضائهن» وتطيعهن في كل ما يطلبنه منهاء لكنها لم تكن تفهم لماذا 
يسود الظلام دائمًاء ولماذا يبدو كل شيء أسود ورماديّاء كانت تزم عينيها دائمًاء 
وتغمز بهماء وقد وبّخنها لما ترسمه من تعابير شيطانية على وجههاء بل إنبن ضرينها 
مرة» ضربًا حفيمًا» كي تتصرف بحكمة» لكن عربة جميلة جاءت فيما بعد عربة 
بدولابين» نقلوها عليها من جديد إلى مكان بعيد- على حصان أحمرء تشوك- 
تريوك- تشوك- تريوك. كانت الرحلة جميلة. هي لم تركب في مشل هذه العربة من 
قبل. كانت تنظر إلى ما حولها بكل عينيهاء مندهشةء لقد حل الصيف» والحدائق 
مزهرة- خضراء» وليس كل ما حولها أسود- ها هو ذا ظهر الحصان يلتمع كأنه 
ذهب» كل شعرة فيه- شرارة حية» والمنزل الذي نقلت إليه كبيرء أكبر من كنيسة» إنه 
بيت لا مثيل له. لا مثيل لغرفه وللمرأة ذات الثوب البنفسجي» والرجل الغاضب في 
بزته الرمادية» والبنت التي ارتدت ثوب أمهاء وراحت تنظر من تحت حاجبيهاء كأنها 
لا تعرف ماذا تفعل» هي» نفسهاء كانت أيضًا لا تعرف ماذا تفعل» لأن الأيدي الغريبة 
هي التي كانت تقرر لها ما يجب أن تفعله قادوها إلى الغرفة وقالوا لها- هذه الآن 
هي غرفتك الجديدة. وهذا سريرك الجديد. وهذه ثيابك الجديدة»- تنحنح الرجل 


يجرجر سلسسلته؛ وقال صوت أنثي. منغم» ودود- آه منك "يا بنت الساقطة 
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الرمادي بصوت عال خلف الباب- هذيان! إنه هذيان التيفوس يرافقه ارتفاع بدرجة 
الحرارة! اعذريني يا أميرة» أنصحك بعدم ارتكاب أية أخطاء» هذا غير جائز! أعطها 
لمربية ترعاها في مكان ما. وتنتهي المسألة! هل فكرت بتوساء وأي تأثير سيكون لهذه 
البنت عليها؟ هذا بيتي- أجابت المرأة ذات الفستان البنفسجي -وهذه ابنتيء أنا التي 
أقرر ما هو مسموح لهاء وما هو غير مسموح! 

اصطفق باب» ثم اصطفق باب آخر»- وتتالى صوت صفقات الأبواب أبعد 
فأبعد» أخيرًا سألتها البنت التي ارتدت ثوب أمها- من أنت؟ هي لم تعرف بماذا 
تجيبهاء اكتفت بأن أحنت رأسها ثانية كما علمتها أمها: احني رأسك هكذاء واخفي 
عينيك خلف رموشك. فالناس لا يحبون أن تنظري إلى عيونهم مباشرة» هذا 
يربكهم» ويشعرهم بثقل نظرتك.- كان يسرها ألا تنظرء وأن تكتفي بالسمع فقط» 
عاد الهمس من جديد- يتيمة» طفلة مسكينة- فقالت المرأة ذات الثوب البنفسجي: 
إنها آنيت» فصارت آنيت. صارت تستجيب لهذا الاسم» وتطيع الجميع» الجميع من 
دون استثناء» وترضي كل واحد منهم. كانت تخفي عينيها خلف رموشهاء ولا تنظر 
إلى عيني من يخاطبها مباشرة» تجلس حيث يأمرونها أن تجلس» وتنهض حين 
يأمرونها أن تنهض» وتمشي بهدوء. أخذت تتكيف وتعتاد إلا أنها ظلت تغمض 
عينيها فجأة في منتصف الكلام» كأنها تنام. غير أنهم كوا عن توبيخها أو ضربها 
بسبب ذلك. ميزيل الوحيد الذي كان يزم فمه الرمادي» (ويتمطق) بانزعاج» كمن 
يمتص عفنا من داخل سنه» ومع ذلك ظلت تغمض عينيها وهي تتكلم. 


وهكذا لازمتها هذه العادة طول حياتها. 

لم يعد أحد يناديها نيوتشكا. 5 
أحد ولا في أي وقت. 6 ماه 

ا ولا ل أي د t.me/soramnqraa‏ 

كرهها من أعماقه. 


فور دخولهاء لاء فور دخول توساء وقف الجميع صمًا واحدًا- ففهم كل شيء 
على الفور» وكاد يختنق من شدة كرهه وخجله. لقد نسي الآن نبضات الدم الثقيلة 
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الراعشةء والكيس الذي ضمه تحت إبطه» وأصابع قدميه المضغوطة الملتوية في حذائه. 
لقد عاش ذلك وهو لا يريد أن يعيشه مجددّاء لا. هو لا يريد أن يقارن؛ أن یری أن طفله 
ليس كالآخرين وأنه أسوأ منهم. صار يكره أبناء الفلاحين- كلهم» دفعة واحدة» كل 
الذين يتمتمون» ويصخبون» ويغنون» ويصفرون- لأمهم يتكلمون» وتوسا لا تتكلم. 
لكنهاء رغم أنها خرساءء كانت أذكى من هؤلاء المتوحشين المشوهين» وعقلها أكثر 
حيوية. إنهاء في نهاية المطاف» أجمل منهم» وأكثر سعادة» فقد كبرت في جو من الرفاه 
الزائد» ومن الحب الزائد أيضًّا- كان يتشبث بهذاء ويدمدم ناقمّاء مخيقًاء ظالمًا كالقدر» 
بأن ذلك سيحميك من كل المصائب يا عزيزتي» لن تتلقى ضربات على قفاك» لا وجع 
أسنان, ولا صدمات» لا جوعاء ولا فقرًا مدقعّاء أما هؤلاء فسيموتون جميعًاء سترين» 
سيموتون بلا معنى» وبلا فائدة» أغبياء» تافهين» وقبيحين كدملة انفلقت إلى نصفين 
ممتلثين بالقيح» أما أنت فستكونين رافلة بالحرير يا دبدوبتي» أنا لا أطيق هذا الحرير 
الشيطاني» الزلق» الباردء لكنك سترفلين فيه» وستكونين سعيدة- ستعيشين حياة 
مديدة- مديدة» لا يعكر صفوها شيء» لأنه إذا كان في العالم واحد يستحق أن يعيش في 
سعادة مطلقة» فهو أنت» أنت فقطء ولا أحد غيرك. 

كل هذا زال حين نطقت توسا. 

تمالك نفسه» وتجاوز هذه الحالة» تجاوزوها جميعًا. 

لکن» ها هي ذي عادت» ضربته على وجهه مباشرة» كقضيب غليظ ضربته به 
يد شريرة» كصفعة على الخد. ظالمةء وسافلة» وعلنية» فعاد ميزيل يقارن كنزه بطفل 
آخره ببنت آخرى» غريبة» منفّرة» فرأى أن هذه البنت أفضل. 

أفضل من توسا 

أفضل منهاء لا مجال للمقارنة. 

إنها أفضل! 

وبعينين كأنهما ليستا عينيه» راح ينظر من الأعلى؛ من زاوية منحرفة إلى اليمين 
قليلاء هو حتى لم يكن ينظر- كان يقيّمء كأنه ينوي شراء قطعة زينة فراح يختار من 
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بين القطع الكثيرة أثمنها. نعم إنها جميلة» لا شك في ذلك- أنيقة حتى في الفستان 
القبيح» ذراعاها جميلان» وساقاها ليتنا الحركة» بشرة وجهها رقيقة ونظيفة» 
رموشها طويلةء خصلات شعرها الناعم تنسدل حمراء» وردية بمحاذاة خدها 
الشاحب. إنها أشبه بتمثال صغير جميل. تنحني قليلًا باعتداد محيية» كأنها ولدت في 
قصر وليس في صندوق. توسا إلى جانبها- تبدو كخادمة مجهولة الأصل» عريضة 
المنكبين» معقوفة الأنف» تغطي ركبتيها الكدمات- القديمة والجديدة» وشعرها 
منبوش دائمّاء وقد انزلقت شريطتها فغطت عينيها. تنشق بأنفها وتنظر إلى البنت 
الجديدة بفضول مرح» كما تنظر إلى الأشياء كلها. تنشق بأنفها ثانية» وتصحح 
وضع شريطتها بحركة صبيانية حادة» ثم ترد رأسها إلى الخلف. على خدها آثار 
حدش» وتحت أظافرها دائمًا آثار وسخ من الاصطبلء لا يمكن تنظيفه بأية فرشاة. 

لاي 0 

لقد كان على ميزيل أن يدرك» وأن يستنتج آنذاك مباشرة؛ في تلك اللحظة: أنه 
هو السبب في كل هذاء لكنه لم يستطع» لم يستطع أن يعترف بأنه هو وحده السبب 
وليس توسا أو نيوتشكا. كان صعبًا عليه أن يذهب للمرة الثانية» إلى المرآة» وينظر 
فيها إلى عينيه مباشرة» ويعترف بالحقيقة. لقد كان ذلك صعبًا صعوبة لا تطاق. إنه 
الآن يقف أمام المرآة ضثيآا» شبه أعمى» لا يستطيع أي شيء أن يموّه ما فعله» أن 
يخفف لو قليلًا من بريقه الذي يخطف البصر... للحظة بدا له أن الذي يسطع ليس 
ما فعله» بل مبضع حاد» خطرء رفيع» بارد کالجلید» يشق طريقه تلقائيًا. هنا تذكر 
الي مج لا ا 
وكيف لم يكن صابًا فيه إلا أصابعه التي ظلت تتشبث بالمبضع ولم ترتجف 

لقد اعترفت أصابعه بأنه هو السبب 

واعترف المبضع 

واعترف» هو نفسه» في نباية المطاف. 

لكنه الآن- لا يستطيع. 
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من السفالة أن يحارب المرء طفلًا استقبله حين جاء إلى هذا العالم. ليس 
مهما أن يكون أخرجه من رحم أمه» أو من صندوق»- المهم أنه أخرجه بيديه. 
جسمًا ضئيلاء دافتاء حيًا. ميزيل ما زال يذكر حتى الآن كيف نزع عن رأسه ورقة 
الكرز البري. ويداه تذكران ذلك. 

إنها مجرد طفلة» صغيرة جدًاء يتيمة لا يحتاجها أحد. هي نفسها فرضت 
نفسهاء مثل ورقة الكرز البري التي التصقت برأسها. فلتبق» إذن» ولتعش. إن توسا 
تحتاج» في نهاية المطافء بننًا في سنهاء صديقة تشاركها الصراخ واللعب بالحصى» 
والجلوس في السرير حتى الفجرء تتهامس وإياها عن الحب الأول- أتراها تحدثك 
أنتء أيها العجوزء عن ذلك السافل الذي سيظهر قريبًاء قريبًا جدّاء بعد حوالي عشر 
سنوات (ستغفل عنه- لن تراه) ويتجرأ فيخطف قلبها؟ إن هذه البنت ستصبح 
تانويشكا ثانية» خادمة متطوعة» وستحب توساء سترعاهاء وتدللهاء وتربي أطفالهاء 
وتعتني بها بعد موتي- أنا نفسي سأعلمها وأريهاء وأشرح لها كيف تفعل ذلك» وأي 
عرق من عروق توسا يجب أن تدك حين تصاب توسا بالصداع» وماذا ستسقيها 
إذا أصابها سعال. أنا سأزول» أما هي فباقية» وستحب توساء يا ويلها إن لم...- أنا 
سأموت مهما راعيت صحتي وحرصت عليهاء أما توسا فستبقى وحيدة وحيدة 
تمامّاء قد يحدث هذا بعد ثلائين عامّاء وقد يحدث- بعد ثانية» لأن قلبي. بوخ- 
بوخ- يقفز إلى هناء وهناك» وإلى كل الأنحاءء لاء لا أستطيع؛ لا أستطيع» إن هذا 
فوق طاقتي. 

ضغط ميزيل بنصر يده اليسرى» ضغطه حتى الازرقاق» محاوڵلًا تخفيض 
دقات قلبه» التي لم تكن دقات بل ضربات. 

من السفالةء والعيب» وحتى الندالة أن يكره المرء طفلا. 

لكنه كرهها. 

لقد فعل كل ما يستطيع كي تختفي نيوتشكاء كي ينفوهاء يطردوهاء يعيدوها 
إلى المكان الذي جاؤوا بها منه- إلى الملجأء إلى الديرء إلى الشيطان الأصلع. 
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لقد تمنى حتى أن تموت. وهيا في ذهنه سبب الوفاة» وحلم به. تخيله اختنافًا 
شرساء انفلونزا. لاء ليذهب كل هذا إلى الشيطان- فهي قد تنقل العدوى إلى توسا. 
الأفضل أن تموت بالسلء بالنزيف الحاد كأمهاء هكذا ستموت بسرعة» وبساطة» 
ومن دون ألم تقريبًا. لاء أنا حتى سأعالجهاء هذا وعد. سأعالجهايا إلهي» أقسم 
بتوسا! رغم أن العلاج لن يكون مجديًا. 

الأميرة رفضت أن تسمع أي اعتراض. تمسكت بنيوتشكاء أظهرت لأول مرة في 
حياتهاء ليس عجائب في الرحمة» بل في العدالة (احتضان طفلة في بيت غني كان أمرًا 
عاديّاء لم يكن منّة أو رحمة» بل واجب عادي تمامًا). صار كل ما تناله توسا وحدهاء 
يقسم بصرامة إلى نصفين: تسريحة شعر واحدة» وملابس متمائلة» وتعليم واحد عند 
نفس المعلمين. كانت بورياتينسكايا تقبل الاثنين قبل النوم وتراعي في ذلك الدور 
بصرامة: القبلة الأولى اليوم لتوساء وغدًا لنيوتشكاء كي لا تزعل أي منهما. 

كانت كل حلوى تقسم إلى قسمين متساويين» فحين جلبوا عن طريق البريد 
من بيتربورغ برتقالًا (كان البرتقال معبأ في علب» وكانت كل برتقالة مغلفة بورق 
البابيروس الرقيق)» كانت الأميرة تقشّر كل برتقالة وتعدٌ (حزوزها) ثم تقسمها بدقة 
إلى نصفين» كي لا تظلم أي بنت من بنتيها. 

كانت الآن تسميهما بنتيها- عطية السماء التي تمنتها منذ زمن 

غير أن توسا كانت تحشر حصتها من البرتقال في فمها على عجل» فتغخص 
وتبلل أصابعها وذقنها بعصير البرتقال. وكانت تتساءل: "هل يأكل بويارين 
البرتقال؟ أناء على كل حال» سأحاول أن أطعمه. أما نيوتشكا فكانت تأكل حصتها 
ببطء؛ وأناقة» فلا تتلطخ ملابسها أبدًا بأية نقاط عصير أو نثرات. هي لم تكن 
تستعجل في المضغ» أو تحاول أن تسبق أختهاء أو تطلب المزيد. لكنها كانت في 
المساء أحيانًا تتنهد وترتعش وتسند خدها إلى ركبتي بروياتينسكايا كأنها تريد أن 
تختبئ. وكانت بورياتينسكايا تجيبها بتنهيدة» وتنحني فتلمس بشفتيها شعرها 
الأحمر الخفيف الدافى. 
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57 ا‎ (1 
Toussia, ma cherio, viens, maman veut tembrosser, egge aussi 


توسا لا تستجيب- تفرد على السجادة الأحصنة الخشبية التي نحتها لها 
خصيصًا نجار من بوبروف» يجدر القول إنه کان ماهرًا. قبله طردت توسا نجارين 
محليين دون رحمة» وعابت شغلهما- هل هذه حوافر خيل؟ لا جود لمشل هذه 
الحوافر عند الخيل! والرؤوس التي نحتاها صغيرة جدًا. أما نجار بوبروف» فهو 
نفسه كان مربي خيل. وقد أحسن صنعًا- صنع قطيعًا من الخيول: خيولًا عربية» 
وخيولا من أرلوف بل نحت حصانًا من سلالة قديمة» ذا مظهر عريض جدّاء مكسوٌ 
بشعر كثيف» وغرة ضخمة» انسدلت موجة خشبية على جسم الحصان حتى ركبتيه. 

لقد أنفقت الأميرة المال بشكل جنوني ثمنًا لهذا القطيع- وكانت توسا 
شخصيًا تلوّن الأحصنة» ظلت شهرًا كاملا تمر عليها بالفرشاة يوميّاء ترسم كل 
تفصيل وکل عرق في جسدها مهما كان صغيرًا. لوّنت بعضها بالأسود. وبعضها 
بالرمادي» لكنها لوّنت أغلبها باللون الأحمر الفاتح. لون بويارين طبعًا. الأمر الذي 
يدعو للتساؤل هو من أين جاءت بهذا الصبر؟ فقد كانت دراستها سيئة» ولم يكن 
شيء يستهويها سوى هذه الخيول الدمى. 

تنهدت بورياتينسكايا مرة ثانية» ومسدت رأس نيوتشكا- تمسيدًا خفيفًا جدّاء 
وبرقة حقيقية. أما نيوتشكا فخبأت رأسها في التنورة الدافئة وراحت تفكر- هذه 
رائحة ماماء ماما خاطت هذه التنورة ماماء ماماي الحبيبة»- وهي تمسح خدها 
بالقماش السميك» وتضغطه راعشة إلى حد الاختناق. ظلت الحالة هكذا عامًا 
تقريبًا. بعد ذلك وجدت الأميرة خياطة أخرى» ووزعت الأثواب التي خاطتها أمهاء 
وزعتها كلهاء أما نيوتشكا فلم تعرف إلى أين بالضبط» لكنها كمّت عن إسناد رأسها 
إلى ركبتي ناديجدا ألكسندروفناء وصارت تقبل يدها- وفي مرات كثيرة كانت 
قبلاتها لتلك اليد أشبه بالنقر. 

الحمد لله على أن أحدًا لم يلاحظ ذلك. 


(1) توساء حبيبتي» تعالي كي أقبلك» أنت أيضاً 
173 


حتى ميزيل. 

هو كان صارمًا جدّاء كان لا يحبها 

بل هي نفسها لم تكن تحب نفسها 

سامحيني يا ماما سامحيني يا ماما سامحيني يا ماما. 

في 26 حزيران عام 1878 انتهى أخيرًا بناء بيت مالكي "آنا" الجديد. طافت 
فيه الأميرة مانعة نفسها من الاستعجال نحو الأماكن الباردة» المحمية من 
حر الشمس - كان الضوء والهواء يمالآن جو البيت» الذي كان يعد بسعادة الأطفال 
فيه. كان البيت مبنيًا بإتقان حتى أدق التفاصيل- مبنيًا بعقل وذكاء. وكانوا قد جاؤوا 
ببعض الأثاث» وراح النجارون يزحفون في الغرف على ركبهم حاملين مطارق 
صغيرة يثبتون بها الأغطية الحريرية التي كانت بعض قطعها السميكة والملونة تبدو 
كقطع خشب ملونة أسطورية منشورة في كل مكان بحيث لا يمكن تجنب المرور 


فوقها. 

كان كل شيء يفوح برائحة لذيذة» رائحة الخشب والألوان الطازجة» ويضج 
بالحياة. 

كان كل شيء ممتلثًا بالمستقبل 


حُدّد الاحتفال بالانتقال إلى المسكن الجديد في الأول من شهر أيلول» وتمت 
التوصية على مئات من بطاقات الدعوة الصغيرة» الرشيقة العاجية اللون» فرحت بها 
بورياتينسكايا لأنها كانت ستوقع على كل واحدة منهاء وأفرحها أيضًا أنها ستناقش 
قائمة طعام أيام الاحتفال الثلاثة مع الطباخ الذي تفقّد المطبخ لتوه تفص 
الصواني المستديرة» وأطلق من حلقه صيحة إعجاب. الفساتين كانت جاهزة أيضًا 
للأميرة والبنتين» تكفيهن لثلاثة أيام الاحتفال» وهي على وشك الوصول من 
باريس» ملفوفة بورق حريري» وممددة في عشرات من العلب. وورت ساحر 
حقيقي طبعًاء ولكن المؤسفء المؤسف جدًاء أن أربوزيخا لم تعش حتى هذا 
اليوم» فهي من كان سيخيط لهن فساتينهن لو كانت حية... 
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شعرت بورياتينسكايا للحظة بالحزن القديم» حزن العام الماضي الذي 
عاشته» لکنه بات مألوقًاء ولم يعد مخيقًا- ثم نسيته- لاء لاء ماذا تفعلون؟ يجب أن 
تضعواهذه المرآة مقابل النافذة. أليس هذا واضحًا؟ طيف الحديقة الفتية» 
المغروسة في أيارء الحديقة الصغيرة النادرة الخضرة» تنقل منعكسًا على سطح 
المرآة الأملس» ثم استقر أخيرًا في مكانه الجديد» والذي كانت بورياتينسكايا واثقة 
تمام الثقة بأنه سيظل فيه إلى الأبد. أين غريغوري إيفانوفيتش؟ هل رأى جناح 
إقامته؟ ما معنى أنه ليس هنا؟ جدوه على الفور! 

6 حزيران كان بالنسبة لميزيل أصعب أيام السنة. لقد بلغ السابعة والأربعين. 
شيء لا يصدق حياة كاملة ضخمة: لا يتاح لكل إنسان زائل أن يحياها. أماهو- 
فعاشها. والله يعلم أنه عاشها بشكل لائق. لماذاء إذن» تتكوّم هناء في أكثر زوايا 
الحديقة القديمة عزلة؟ لماذا تجلس والعرق ينضح منك فوق العشب» وتسد 
أذنيك بكفيك؟ 

أوم- م- م-. أوم- مم 

انس. إن أي إنسان سينسى لو كان مكانك. لقد حان الوقت. كفى. كفى. 

لكن- لا. 

لكنه يعود من جديد, يا إلهي! 

أوم- -م-م. أوم- م- م 

كما في ذلك اليوم تماماء كما في 26 حزيران عام 1831 

كفى يا إلهي! أنا لم أعد قادرًا على الاحتمال! 

هذا مستحيل 

لا یطاق» لا يطاق! 

مض ميزيل» متوتراء محمر الوجه مشى بخطا متسارعة وهو ينفض 
عن بنطاله العشب الجاف» وأوراق الشجر الذابلة. كان يبحث عن توسا-يود» 
بيساطة, أن يحملها بين ذراعيه. أن يمسك بيدهاء يشتمٌ رائحتهاء يضغط 
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شعرها بخده. يريد أن تكون إلى جانبه» إلى جانبه. 

آين هي ؟ أين؟ 

غرفة الأطفال فارغة 

غرفة الدراسة فارغة. 

مازال هناك باب آخر. 

خلوب! خلوب! خلوب! 

المربيةء التي يجب أن تقرأ للبنتين في هذه الساعةء فصولا من التاريخ 
الفرنسي» وجدها في غرفتها تتأمل بعض القطع المطرزة. 

أين هي ؟... 

تنحتحت» تلعثمت» ابتعلت ريقهاء وقطبت حاجبيها. 

انقلعي من هنا أيتها العجوز االغبية! 

ميزيل لا يتكلم الفرنسية. لم يكن يحتاج الفرنسية في عمله. 

فويارد! فويارد! فويارين! 

هي في الاصطبل طبعًا! 

رفضت الدراسة وهربت إلى الاصطبل. 

حبيبتي تصرّفت تصرّقًا صائيًا وذكيًا. 

قفز ميزيل خار جا من البيت» محتارّاء لا يعرف إلى أين يذهب- إلى الاصطبل 
القديم» أم الجديد, الذي أصرّء هو نفسه. على بنائه. إنه الآن متوتر جدًا. لقد خرج 
كل شيء عن إطاره» ولم يعد هناك ما يفهم. 

برزت فسحة الاصطبل القديم المعتمة» وقد تسللت إلى داخلها أشعة الشمس 
شفافة» ممتلئة بذرات من الغبار والحشرات لا وزن لها. أبطأ ميزيل السير: لقد 
وصلنا. رذ عليه من الداخل- انطلاق قهقهة بصوت لا يعرفهء يتخللها زعيق بشتائم 
مقذعةء قذرة» شعر ميزيل لدی سماعهاء أن يديه؛ بل وجهه كله يتلطخ ببراز حيواني 
طريّ دافئ» وليس لديه ما يمسح به ذلك البراز. 
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انطلق من الاصطبل سيل جديد من الشتائم المقذعة كسابقتهاء لكن بصوت 
آخرء رنان» يكاد یختنق بالضحك» فتوقف ميزيل. 

لا. 

لا! 

هو لم يصدق بعد. لكن لم يبق لديه شك» دخل إلى الاصطبل - عتمة تثأر من 
منتصف النهار الحزيراني» صدمت عينيه بحدة من جميع الجهات» أعمته لحظة. 
ومن هذه العتمة» من بين اللطخات الحمراء القانية والبيضاء» ظهرت بالتدريج 
كبيضة تخرج من قشرتهاء مرابط الخيول ورزم القش الفاتحة اللون على الأرض 
الموحلة» وأفواه فاغرة تقهقه» أحدها معوج» وسوط مرفوع» ولحى بارزة» وأسنان 
مبللة» وألسنة ضخمة؛ وخرقة بيضاء بياضًا مرضَّيًاء مرمية في الزاوية» نظر إليها 
ميزيل- لاء هي لم تختف- وفي الوسط تمامًا... 

ل 

لا! 

تنت» تنت» تنت» القس مع البنت! 

بنت» منبوشة الهندام متعرّقة» تتلوى وهي تكاد تموت من الضحك. إنها حتى 
لا تغني بل تطلق الكلمات صراخًاء وشعرها مهوّش. في يدها شيء يقهقه أيضًا- 
أهو جرس؟- لاء إنه ربطة من القطع النحاسية ترسل بريقها إلى كل الجهات أشعة 


نارية رفيعة. 
حاول ميزيل أن يتمسك بعمود الأشعة الشمسية» لكنه لم يسعفه» فطوّح بيده 
في الهواء فاقدًا توازنه. 


كان وجهها محمرّاء ونثار القش ينتشر على رأسهاء وصدغيهاء وحتى عنقها. 
كانت عمومًا» مشوشة المظهر» وخيشوماها مفتوحان على اتساعهما. 
لقد كانت أشبه بكائن صغير فظيع» بدمية سيرك مشوهة. 
تأملها ميزيل» رأى فيها لثانية كاملة ما كان الأمير بورياتينسكي وحده يراه فيها 
دائمّاء فكرهها طول تلك الثانية كما كان يكرهها أبوها الذي أنجبهاء - ثانية كاملة 
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فظيعةء لا يعلم إلا الله» كم سنة قصّرت عمره- عشر سنوات؟ مئة سنة؟ كل ما وعد 
أن يحياه بعد الموت؟ 

تحركت الخرقة البيضاء التي في الزاوية حركة كائن حي وصرخت في يأس- 
اتركيني من فضلكء اتركيني!- وميزيل الذي لمست كفه يد الجدار بعد لأي» 
فهم أخيرًا أن البنت هي نيوتشكا تحاول خائفة وهي تغص بدمعهاء أن تهدئ 
توسا وتأخذ السوط من يدها- لا تفعلي» لا تفعلي من فضلك! هذا حرام! 
حرام! 

وهناء أطل أحد السائسين. إنه أندريه. نظر ميزيل إليه بهدوء تام. إنه أندريه ابن 
سميرنوف» عمره سبعة وعشرون عامّاء وهو أفضل سائس في المزرعة وأجمل 
فتيانها. نوسا كانت تحبه إلى درجة العبادة. 

كف أندريه عن الضحك. 

حياه ميزيل بإحناءة من رأسه- تكاد تكون راقية» كأنه يقول له» لا بأس. لا 
بأس تابع» أنا هنا لدقيقة فقط! تقلص وجه أندريه يرتعش خوفا أما القهقهة فظلّت 
تتردد في الاصطبل» وهي تضعف تدريجيّاء كأنها تذوب» وهم يلتفتون نحوه واحدًا 
بعد آخرء ويجمدون» رغم أنه لم يفعل شيئًا. ظل واققّاء مستندًا إلى الجدار» ليس 
بيده فقطء بل بكل جسده» إلى أن صمتت توسا أخيرًا. هي أيضًا لم تره» لكن كان في 
عينيها رعب كالرعب الذي في عيون الآخرين. نيوتشكا كانت الوحيدة التي لم تر 
شيئاء لأا أغمضت عينيهاء وهي تتمتم بشفتيها كالأطفال: "مدخلي ومصيري» 
إيماني وحياي» مجرى عمري ونهايته» يوم وساعة موتي» محاسبتي» سلام روحي 
وجسدي..." وبعد ذلك صمتت. 

ربما لأنها أحست أن ميزيل غفر لها خطأها. 

ساد هدوء شديد» فلم يعد يسمع في العتمة الباردة سوى أزيز ذبابات كبيرة تحت 
السقف مباشرة» وشخير بويارين الخافت المضطرب في أحد المرابط- بقية المرابط 
كانت خالية. عيناه اكتسبتا في الجو نصف المظلم بريقًا نظيقًاء كستنائياه رطبًا. 
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في هذا اليوم بالضبط» في 26 حزيران بالضبط. ترى لماذا لا يحدث هذا غدًا؟ 


أو» لماذا لم يحدث البارحة؟ 


استدار ميزيل وغادر المكان. 

خطواته صلبة متمهلة. 

غريفا!- نادته توسا بصوت مبحوح- غريفا- إنها لعبة! 
لكنه لم يلتفت 

لم يحضر للعشاء. 


لم يقبّل توسا قبلة المساء- لأول مرة في حياته. 

وني الصباح» على مائدة الفطورء منعها من الذهاب إلى الاصطبل. 

كلمة سيئة واحدة- يوم واحد من دون الاصطبل. 

كلمتان- يومان. وهكذا. قرري بنفسك. أنت تقرئين جيدّاء والحمد لله. 

ضحكت توسا- وأطلقت شتيمة طويلة مقذعة. 

صرخت بورياتينسكاياء وسقطت من يدها كأس الشاي الساخنة واندلقت. 

جفف ميزيل فمه بمنديل» و:بضء ثم صفع توسا على شفتيها بكل ما أوتي من قوة. 

وهكذا أعلنت الحرب. 

صرفوا في اليوم نفسه جميع العاملين في الاصطبل» وطردوا أندريه. الذي 
تشنج وجهه وهو يجمع أمتعته»- لكنه لم يستطع أن يتمالك نفسه- جلس وبكى 
وراح يمسح دموعه بكمه. لقد كان مكان عمله جيدًاء دسمًاء أضف إلى ذلك أنه 
ألف الخيولء كما أنه أحب الأميرة الصغيرة كأنها ابنته. أراد أن يدخل إلى البيت 
ويطلب الرحمة, لكنه اصطدم بميزيل فارتد. 

وقدم إلى الاصطبل أناس آخرون» غرباء يتجولون فيه استعدادًا للعمل في 
الغد. فأخافت الخيول روائحهم غير المعتادة» ولمساتهم غير المألوفة. ورأت توسا 
من النافذة كيف اقتادوا بويارين» فسار حزيئًاء متهدل الكتفين» محرّكًا حوافره 
اللماعة بخطا قصيرة. كان مكتئيًا. 
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قفزت عن حافة النافذة وركضت من غرفة الأطفال» وضربت بيديها الاثنتين 
الباب المغلق. 

لقد سجنوها. سجنها غريفا. مامن أحد سجنها من قبل أبدًا. لكن ماما 
سمحت له بذلك! 

في البداية لم تصدق توسا أنها مسجونة- كانت في التاسعة من عمرهاء وني هذا 
العمر يبلغ المرء ذروة الانسجام مع العالم والثقة السعيدة به. زد على ذلك أنها هي 
بالذات كانت مركز هذا العالم البهيج. الضخم المتعدد الألوان كبيضة عيد 
الفصح. غريفا لا يستطيع أن يفعل ذلك. هي تحبه أكثر من حبها لأمهاء ولا يقل 
حتمًا عن حبها للخيول. غريفا- كان هي نفسهاء لكنه أكبر حجمًا وسنَّاء كان يديها 
حين تعجز عن الوصول إلى شيء تريده» وساقيها حين تتعب. غريفا كان ينقذها من 
الكابوس الليلي؛ يسرع عرقان» ساخنّاء قويًا يحرر يديها أولاء ثم سافيهاء ويقبل 
بشفتيه» المرتين بسبب التبغ» رأسها وصدغيها. 

على يديه وأصابعه السمراء تعلمت الحساب» وعلى حكاياته كانت تغفو في 
الأماسي. 

غريفا لا يمكن أن يمنعها عن ممارسة أحب الأشياء إلى نفسها- هو يعرف 
ذلك. إنه لا يمكن أن يمنع عنها الحياة. فالمنع يعني انيار عالم توسا. 

وهذاء ببساطة» مستحيل. 

لكن ميزيل كان مصرًا. ذهاب توسا إلى الاصطبل ممنوع. في اليوم الأول 
ظلت تبكي حتى احمر أنفهاء بعد ذلك انخرطت في نوبة هستيرية مرعبة- نوبة 
مصطنعة, منحطة, أنثوية جدّاء بثلاثة فصول وأربعة مشاهدء يتخللها الارتماء على 
الأرض. وخدش الوجه إلى حد لم يرعب الأميرة وحدهاء بل أرعب توسا نفسها 
أيضاء خافت» وهي في ذروة انفعالها المصطنع» ألا تستطيع أن تستعيد الهدوء أبدّاء 
لذلك راحت تعول وتصرخ بصوت أعلى وأقبح. 

سكب ميزيل على رأسها إبريقًا من الماء المثلج» ومددها طويلاء طويلًا على 
ركبتيه» راعشة» مبللة» تصرخ متألمة عند كل نفس تستنشقه. ضمها إلى صدره بكل 

180 


ما أوتي من قوة. دثرها بسترته» دفأها بحرارة جسده. وبعد ذلك عالج خديها باليوده 
وقبل جبينها- وني الصباح» حين سمعها تطلق شتيمة مقذعة؛ منعها من زيارة 
الاصطبل. 

اشتعلت توسا غضبًا. 

دامت الحرب بينهما أسبوعًا- حرب بلا شفقة» جدية كما بين الكبار. أنف توسا 
صار ينزف من كشرة صراخهاء فلم يعد الآن خداها فقط يتضرجان بخطوط الدم 
الحمراء الجافة» بل أيضًا ترقوتهاء وبطتا ساقيهاء وحتى جبينها. كانت لا تنام تقريبّاء ولا 
تأكل شيئاء وتقذف المربية بدواة الحبر الثقيلة» فتنسكب على ورق الجدران؛ تلطخها 
ببقع بنفسجية غريبة فظيعة الشكل»- لكنها كفت عن إطلاق الشتائم. 

المربيةء الفتاة اللطيفة المتقدمة في السن التي كانت تشعر بالعطف والإشفاق» 
ليس على توساء بل على البيت كله» طلبت تصفية حسابهاء وتركت العمل فورًاء 
وهكذا بقيت توساء التي نسيها الجميع وحيدة تمامًا- تجلس في غرفة الأطفال 
مغمضة عينيهاء ساذة أذنيها بكفيها. أما الأميرة فراحت تبكي في غرفتها وتتنشق 
الملح. نصحتها تانيوشكا همسًا أن ترسل في طلب الأب كي يأتي ويطرد الشياطين. 
وتخلص بويارين من عنانه» متذمرًا وجاهلًا السبب الذي جعلهم يمنعون عنه وجبة 
السكر اليومية» وشخر وهو يتأمل صديقته الصغيرة. 

لم يهتم أحد بالأواني المحطمة. وأجل حفل الانتقال إلى المسكن الجديد 
وجمد كفقاعة صابون غير مكتملة. وحده ميزيل بقي غير مكترث بكل ذلك. 

ما من أحد يستطيع إرغامي على إلغاء قراري» حتى أنت لا تستطيعين. لقد 
كان هذا اتفاقًا بينناء يجب أن نلتزم به نحن الاثنين. هذا ما يسمونه الاحترام. 

بعد ذلك انهار تصميم توسا. كفت عن العويل» جلست على الأرض وعضّت 
على شفتيهاء ثم يكت أخيرًا بصوت خافت» بعينيها فقطء وحين اقترب منها ميزيل 
يحاول احتضانها. انسلت من بين يديه كوحش صغيره واندست في شق بين الأريكة 
والمكتبة» مخفية رأسها. 
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أنا لا أستطيع» لا أستطيع- تمتمت»- لا أتستطيع. أنا يا غريفا سيثة» رديئة» لا 
أستطيع» فليقوموا هم هم... 

جلس ميزيل إلى جانبها وهو یتوخوخ» قد اصطدمت ركبته بجسم صلب» 
كثير الزوايا. 

ما الذي لا تستطيعينه؟ الكف عن إطلاق الشتائم؟ 

أحنت توسا رأسها بالإيجاب» وارتجفت كتفاهاء لكنها تنهدت عدة مرات 
بأنفاس متقطعة وعميقة- ثم تمالكت نفسها وكفت عن البكاء. 

اقترب ميزيل من توساء واستلها كالقطة من مخبئهاء ورفع وجهها المبلل 
المعذبء المتغير» المخيف» المتورم» فانتابته لحظة خوف مما فعل. 

إنها طفلة» يا إلهي! مجرد طفلة. طفلتي» وأنا أروّضها كأنها حيوان. 

لقد ربيتها على الحرية الكاملة» العقلية والجسدية. بعيدًا عن التقاليد الفئوية» 
وبحب غامر يتقبل منها كل شيء. لم أسمح بأن يشوّه عقلها وروحها بالقواعد التي 
أعدهاء أنا نفسي» غبية. ما معنى أن يمنع الطفل من الكلام على المائدة من دون 
إذن؟ هل عليه أن ينتظر ساعتين» رغم أنه يريد الآن أن يتكلم؟ لقد علمتها العلوم 
الطبيعية» والمشاعر الطبيعية. علمتها ألا تكذب أبدّاء وألا تخفي أمرّاء وأن تنظر إلى 
عيون الآخرين مباشرة» وتكون مسؤولة عن أفكارها وسلوكهاء وأن تكون أفكارها 
وتصرفاتها نظيفة- كعنقها وقدميها. وعلمتها أن تغتسل بالماء المثلج كل مساء. 
وتقوم بالتدريبات الرياضية في الحديقة كل صباح» وكذلك علمتها الحساب» وعلم 
الفلك. وضعت الاصطرلاب الذي جلبته لها من بيتربورغ في عيد الميلادء تحت 
أغصان شجرة الميلاد مغلقًا بمئة طبقة من أوراق البابيروس الرقيقة ومزيئًا بشريطة. 

يا لصرخة الفرح التي أطلقتها توساء وهي تنزع آخر طبقة من الورق الرقيق 
نصف الشفاف! كم كانت ضحكتها معبرة! وكم قفزت تتطاير من عينيها شرارات 
الفرح المتوهجة!... علمتها استخدام الزلاجات وعصي التزلج» وعلمتها التزلج 
بأحذية التزلج الشتوية الرنانة» والكريكيت» وكيف ترتب سريرها بنفسهاء وتنعامل 
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مع أزرار وبكلات ملابسها. صارت تمتطي الخيل أفضل من أي صبي ريفي. 
وتعلّمت ألا جين الضعفاء أبدَّاء ولا تخافء عمومًاء من أي شيء- لامن 
العواصف. ولا من الغابة» ولا من المستنقع» ولا من الناس. 

لقد غذّيت بنيتي بأفضل ما تستطيع البشرية تقديمه» فماذا كانت النتيجة؟ 

أين أخطأت ثانية يا إلهي؟ ما الذي لم أفعله كما يجب؟ 

شعر ميزيل بأن أحدهم أخذ قلبه» ورفعه كأنه يقدّر وزنه» ثم ضغطه. بسرعة ولين» 
في قبضة غير مرئية. اهتزت الأرض» فسقط إلى أسفل» وأحس ميزيل لفترة قصيرة 
وفظيعة جدًاء أنه عالق في فراغ من العجز والصمت» فهم أنه يموت- وأن هذا ليس 
مخيقا أبدًاء بل هوء على العكس من ذلك- أمر عادل. لكن توسا تنهدت مرة ثانية 
تنهيدة ثقيلة يرافقها أنين» وألقت برأسها على سترته» على موضع قلبه مباشرة» فانفردت 
القبضة على الفور فهم ميزيل» وقد بلله العرق» أن موته قد تأجل مرة أخرى- صحح 
أن ما تأجل ليس الأشغال الشاقة» فالأشغال الشاقة ليست المكان الذي سيأخذه الموت 
إليه» بل هو جهنم» جهنم الحقيقيةء إذا افترضنا أن مثل هذا المكان موجود... 

ألا تستطيعين الكف عن إطلاق الشتائم؟- كرر سؤاله. فأحنت توسا رأسها 
متعبة» كأنها شخص كبير راشد يحاول أن يصبّر نفسه على احتمال ألمه. 

الشتائم مجرد كلمات تستطيعين ألا تقوليها. 

هرت توسا رأسها غير موافقة. 

لا أستطيع. هي نفسها... 

كانت عيناها متورمتين يكاد لا ينفتح منهما سوى شقين صغيرين» وقد ثقلت 
رموشها وتلاصقت فلم يعد التفريق بينهما ممكنًا. 

لا. تستطيعين. إنها مجرد عادة سيئة. يستطيع المرء أن يحارب العادات 
السيئةء يجب أن تحاربيها إذا كنت إنسانًا عاقلًا. 

ميزيل كان يحرّك لسانه بصعوبة. وكان قلبه. بعد ذلك التوقف. يدق بخطورة» 
يقفز إلى رأسه. وإلى حلقه» منتفخًا تارة» ومنقيضًا أخرى في نقطة شائكة الملمس. 
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هل تعرفين كيف تتخلصين من العادات السيثة؟ 

بالضرب؟ 

لماذا فكرت بالضرب؟ 

المودموزيل قالت إنهم حتمًا يضربون الأولاد غير المطيعين 

المودموزيل- عجوز غبيةء يؤسفني أنك لم تفتحي رأسها بدواة الحبر. 

حاولت توسا أن تبتسمء لكنها لم تستطع. هو أيضَان لم يستطع الابتسام. 

اغفري لي ضربك آنذاك على المائدة. كان يجب ألا أفعل. يجب على كل 
شخص ألا يفعل ذلك. لا يجوز أن يُضرب الناس» ولا سيما الأولاد. هل ستغفرين 
لي فعلني؟ 

توسا أحنت رأسها بالإيجاب. 

بعد اليوم لن يضربك أحد أبدّاء ما دمت حيًا. لن يضربك أحد أبدًا. 

لم يكن ذلك حقيقة. توساء بيساطة» لم تكن تعرف» وكان يجب ألا تعرف أنه 
مجرد عجوز» ليس عجورزًا فقط» بل وعجوز وحيد» وفاشل» وعاجز أيضًاء وأن 
حاله ستسوء مع الأيام. هو لن يستطيع حمايتها من العالم كله. يجب عليها أن تتعلم 
حماية نفسها بنفسها. يجب أن تصبح محليّة» كالآخرينء ككل الذين من حولها. 
وهو من يجب عليه أن يعلّمها ذلك. 

لماذا أمنع من الذهاب إلى الاصطبل. الخيول خيولي. والاصطبل ملكي أيضًا. 

لاء هذا ليس ملكك. المزرعة ملك أمك. وهي لن تصبح ملكك إلا بعد أن 
تموت أمك. 

ماما تحبني. وهي ستموت إذا تطلب الأمر ذلك. 

أنت» ببساطةء لا تفهمين ما معنى- الموت. 

أنا أريد الذهاب إلى الخيول» إلى بويارين. 

عليكء إذنء ألا تطلقي الشتائم. إنها كلمات قذرة» فظيعة» يتكلم بها 
سائسو الخيل. 
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حين لا يسمعهم أحد. 

أنا أسمع. والخيول أيضًا. 

السائسون لا يعرفون أنك تسمعين. أما الخيول فلا تهتم بذلك. 

بل تهتم. إنها تحب ذلك! بل تضحك أيضًا. 

إنها تضحك عليك. وهذا لا يجب أن يفعله أحد» حتى الخيول. 

نظرت إليه توسا مستغربة. 

لكن الضحك شيء جيد. أنت» نفسك» قلت يا غريفا أن ضحكي شيء جيد» 
بعد أن كنت لا أعرف الضحك من قبل. 

إنه ضحك مختلف» ضحك سيء يا توسا. إنك حين تفعلين الأشياء الردئية- 
تكونين تافهة وضعيفة» لذلك يضحك سائسو الخيل» إنهم يضحكون عليك» أنت 
يجب ألا تكوني تافهة وضعيفة» لا يحق لك أن تكوني كذلك. 

لكن سائسي الخيل يتشاتمون»- أجابت توسا محنجة- ولا أحد منهم 
يضحك. بل يضحك بعضهم نادرًا. نحن في ذلك اليوم كنا نلعب. كنا نمرح ببساطة» 
ولم نفعل أي شيء سيء. 

هي لم تر لكلامه أي معنى. إنها لا تفهمه» لاء هي لن تتعلّم منه شينًا. 

سائسو الخيل- ذكور. الذكور يتشاتمون أحيانًاء أحيانًا نادرة جدًا. 

ولماذا لا أستطيع أنا أن أفعل ذلك؟ 

لأنك أنئى. والجميع يعدّونك تافهة وضعيفة. 

من هذا الذي يعدني؟ 

الجميع. 

هذا ليس صحيحًا. الجميع يحبونني. أنا أعرف ذلك» وأحس به. 

يؤسفني أن أقول إن الأمر ليس كذلك وسيصبح أسوأ حين تكبرين. لن 
يحبك الجميع» ولن تجدي تقريبًا من يشفق عليك. أنت غنية» ومن أسرة مرموقة» 
لذا ستكونين محط أنظار الجميع دائمًا. أنت يجب أن تكوني كالأخريات. لايحق 
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للمرأة أن تخسر نفسها. لا يحق لها أن تكون موضع شفقة» فهذا أسوأ من الموت. 

وهل يحق هذا للرجل؟ 

الرجال يجدون دائمًا ما يسوغ أعمالهم. يمحون الإهانة بالدم» ويصححون 
الأمور. الرجل يستطيع أن يغير رأي الناس فيه» أن يقنعهم بأنه صار إنسانًا آخر. 

والمرأة؟ 

المرأة لا تستطيع ذلك. 

صمتت توسا وطأطأت رأسها. 

رأى ميزيل خصلات الشعر المتشابكة» المنبوشة على رأسها. يبدو أنهم لم 
يحمموها منذ أسبوع» ولم يسرحوا شعرها. إن هذا سيجعل القمل ينتشر في رأسهاء 
يا إلهي. أراد أن ينزع نثرة علقت في مفرقها في أثناء تدحرجها على الأرض. لكن 
توسا أبعدت رأسها بحدة ونظرت إليه بعينين واسعتين جافتين. 

أناء إذن. لا أريد أن أكون امرأة يا غريفا! لا أريدء ولن أكون! 

هذا مستحيل يا حبيبتي» ليس أمامك خيار. 

أنت قلت إن الإنسان يستطيع الاختيار دائمًا! 

نظرت توسا إلى عينيه مباشرة يحدوها الأمل» كما كانت تنظر إليه في كل مرة- 
حين كانت تنتظر منه أن يساعدها في إخراج كرة سقطت تحت الديوانة» أو يحدد 
لون فراشة أمسكتهاء أو يشرح لها معنى كلمة لم تفهمها. هي كانت تثق به- ببساطة 
ووضوح» لا يخالطهما أي شكء كما يثق بعض الأطفال بالراهبات المتقدمات جدًا 
في السن. 

أنا لا أريد أن أكون امرأة! 

هنا أدرك ميزيل ماذا يجب أن يفعل. 

سأعلمك- قال لها- سأعلمك؛ لكن لي شرط واحدء هو أن تكفي عن إطلاق 
الشتائم إلى الأبدء وني كل الحالات! 

كيف؟ 
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هاتي يدك. لاء الأفضل أن تعطيني اليسرى» ذلك أسهل. 

أمسك ذراعها- الذراع لينةء لزجةء حبيبة. أراها أرق مكان في باطن الذراع» 
مكان قريب من المرفق. 

اقرصي هذا المكان كلما شعرت بأنك تريدين إطلاق الشتائم. اقرصيه بكل 
قوتك. وهكذا تمتنعين عن الشتم. جربي ذلك. 

أخذت توسا نفسًا عميقًاء ثم فتحت فمها- وصرخت. هو نفسه قرصها. 

سبقها إلى فعل ذلك. ابيض جلدها الرقيق وأخذ يكتسي الحمرة تدريجيًا. 
استنشقت توسا الهواء عبر أنفها عدة مرات لكنها لم تبك. تمالكت نفسها. 

هذا مؤلم أليس كذلك؟ 

أحنت رأسها بالإيجاب. وعلى يدهاء تحت القشرة» ظهر دم غامق اللون. 

هذا جيد. الألم أفضل صديق لك يا توسا. إنه مرشدك. الألم يصيح بك 
وينهاك عن فعل ماء ينبهك على خطئك. يعيد إليك الصواب. افعلي هذا في كل 
مرة- فتكفين عن قول الأشياء البذيئة من دون أن تلحظي كيف حدث ذلك. 

أحنت رأسها مرة ثانية. 

وهل سأصبح عند ذلك رجلا يا غريفا؟ 

لاء أنت لن تصبحي رجلا أبدًا. لكني أعدك بأني سأعلمك كيف تكونين أكثر 
من امرأة. 

الآن؟ 

لاء فيما بعد. الآن يجب أن تغتسليء وتأكلي» وأن تحاولي» على الأقل» 
تسريح شعرك. أنت الآن لا تشبهين بننّا من أسرة محترمة» بل أنثى من عشائر 
البوبواس. ألم أحدثك قبلا عن عشائر البوبواس؟ 

مض ميزيل - بسهولة غير متوقعة» كأن هذا الحديث أعاده شايًاء بل ربما 
أوحى له حتى بالخلود. أبض توسا عن الأرضء فرحًا برائحتها المعتادة الدافئة» 
ويثقل جسدها الحي» وحزينًا لأنه سيكف عن حملها بين ذراعيه- لقد كبرت» 
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كبرت بسرعة لا يمكن السماح بهاء أو قبولهاء- إن هذه السرعة هي السبب الذي 
يجعل النساء ينجبن مرة بعد أخرى» وهن يعرفن أنهن قد يمتن عند الولادة» ويعرفن 
سلمًا كل ما سيواجهنه من آلام» وأن الرب قد يأخذ الطفل من دون تفسيرء أو عبارة 
تعاطف. لو كنت امرأة لأنجبت عشرين ولدّاء ولحملت الجميع على ذراعي. هراء. 
أنا ما كنت سألد غير توسا. توسا وحدها. 

أنا أحبك» وسأحبك دائمًا. لذلك أنت تستطيعين فعل كل شيء؛ ومواجهة كل 
وضع. هل فهمت؟ 

توسالم تجب- كانت نائمة» فاتحة فمهاء وجهها ما يزال متورمًا بسبب 
الدموع» لكنه صار هادثًا تمامًا ولينّاه وطفليًا. حملها ميزيل إلى السرير» وظل جالسًا 
إلى جانبها حتى الصباح شارد الذهن, شاحبًاء أما توسا فظلت طول الليل ممسكة 
بإصبعه السبابة» كما كانت تفعل حين تعلمت المشيء غير أنها نادته مرة واحدة 
بوضوح- غريفا؟ أين أنت يا غريفا؟ فانحنى وهمس بصوت خافت- هس- س- 
سء أنا هناء- فعادت تغرق في النوم» مبتسمة» وقد بدت الخدوش التي على وجهها 
ظلالًا في العتمة» شبكة رقيقة ألقاها المستقبل عليهما ممّاء شبكة راح ميزيل يحاول 
إزاحتها لكنه لم يفلح. بعد يوم كامل من النوم» استيقظت توسا في موعد الغداءء 
صحيحة الجسم تمامًاء ومرحة كسابق عهدها. 

التهمت شريحة اللحم البارد. وصحنًا كاملا من الفطائر وزجاجة لبن» ثم 
ملأت هي وميزيل؛ جيوبهما بالسكر» وذهبا إلى الاصطبل الجديد الواسع» الذي 
نقل إليه عدد قليل من الخيول» لكنه ما زال يحتفظ برائحة الخشب الطازج. 

استقبلهما بويارين بالصهيل- صهيل أقرب إلى الشكوى الطفلية الحزينة 
اليائسة--وراح يلحس مرات كثيرة وجه توسا الضاحكة. ورأسها وكتفيها بشفتيه 
المخمليتين الدافتتين» كأنه يقبلهاء وكان النظر إلى ذلك مربكًاء كالنظر إلى عروسين 
في صبيحة اليوم التالي للعرس. لذلك أشاح ميزيل بنظره وطوّح بيده في الهواء. 
سارع إليه أندريه وهو ينحني بعد كل خطوة استرضاء له. فقد اتخذ القرار بإعادته 
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إلى عمله في مساء اليوم السابق. ميزيل هو الذي اتخذ القرار» وهو الآن يطلب منه 
بجفاف» لا- يأمر أندريه الذي انكمشت قامته من الخوف» وهو يتابع انحناءاته» 
ويحرك رأسه بالإيجاب بعد كل كلمة من كلمات ميزيل كعجوز تلقى ضربة»- 
فسقط على ساقه ومد يده يطلب المساعدة. هل فهمتني؟ سأله ميزيل» فأحنى 
أندريه رأسه بالإيجاب انحناءة خفيفة» لكن توسا قفزت على كتفيه في اللحظة 
نفسهاء أمسكته من كتفيه» وأسندت خدها إلى قميصه المبلل بالعرق» فطار فرححاء 
ودار حول نفسه محاولًا أن يمسك ساقيها الصغيرتين اللتين ترفسانه» لكنه اصطدم 
بنظرة ميزيل فتوقف على الفور. جلس القرفصاء وأنزل توسا عن ظهره مرتبكّاء 
وهو ينحني بشكل معوج لكنه يعبر عن احترام. 

صباح الخير يا ناتاليا فلاديميروفنا. هل يمكننا أن نتفقد الاصطبل الجديد؟ 

حول ميزيل نظرته الثقيلة إلى توسا التي ارتبكت- ما رأيك؟ 

نعم» يمكننا. سعلت. ثم قالت بصوت أعلى: نعم» هيا بناء خذ بيدي يا أندريه 
من فضلك. 

تقدمت خطوة إلى الأمام» وهي تر شعرها المسرح بلطف. وتنظر بفضول» 
إنها بئوبها النظيف وحذائها الصغيرء أميرة صغيرة. 

ضحك ميزيل ضحكة مكتومة وغادر الاصطبل- يجب أخييرًا أن نتم 
بالانتقال» لا بد أن العمال الأغبياء غفلوا عن الكثير بسب غيابي. لكن» بالمناسبة» 
أين الأميرة؟ 

يا إلهي» إن هذا قصر وليس منزلاء الشيطان وحده يعرف لماذا كل هذه الغرف 
المتلاصقة واحدة إثر أخرى؟ 

ناديجدا ألكسندروفنا! يا ناديجدا ألكسندوفنا! آها- أنت هنا إذن! حسنًا- هل 
تجهزين غرفة صف جديدة؟ 

حين كانت بنشًا صغيرة كانت عندها دائمًا كومة من الملابس المتروكة. رأت 
نيوتشكاء وهي تضم إلى صدرها رزمة كبيرة من الدانتيل الأبيض» ميزيل» فانكمشت- 
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تقلصت كلها بشكل يكاد لا يلحظ. أما بورياتينسكاياء التي يحجبها عنهما غطاء 
الصندوق المفتوح» فسألت: أهذا أنت يا غريغوري إيفانوفيتش؟ لكن أين توسا؟ 

في الاصطبل. 

أخرجت بورياتيدسكايا رأسها من فوهة الصندوق» وجلّست قامتها ببطء 
مرتبكةء وعيناها حمراوان» مستديرتان كعيني البومة. 

عادت من جديد؟ وحيدة؟ 

اطمئني يا أميرة. كل شيء سيكون الآن مختلمًاء تعالي أحدثك عن ذلك 
ونتفقد في الوقت نفسه غرفة الصف. 

تلفتت الأميرة وهي لا تدري ماذا تفعل» تحيط بها هذه الأشياء المدعوكة» 
المتروكةء لكن ميزيل أمسك ذراعها بقوة- هيا بناء هيا بنا. آنيت تستطيع أن تتدبر 
الأمر. أنا واثق من ذلك. إنها كائن عاقل تمامًا. 

لم يكن هذا مجرد مصالحة. إنه اعتراف. 

لكن نيوتشكا اكتفت بإغماض عينيها مرة ثانية» أغمضتهما فعا هذه المرة»- 
أغلقتهما وجمدت» انغلقت على نفسها. هي لم تصدق. لقد ظلت طول حياتها 
تخاف من ميزيل ظلت تخافه ولا تحبه» حتى بعد موته بزمن طويل؛ حتى بعد أن 
صارت» هي نفسهاء عجورًا. استيقظت في قلب الليل. أجفلت عند سماعها صراتا 
ففهمت أنها كانت ترى ميزيل في المنام. 

فليكن, لا ضير في ذلك. 

بعد أسبوع» وقبل أن تنتهي عملية الانتقال- في الأول من أيلول» في يوم الأحد» 
استقبل المنزل الجديد الضخم» العائم في أمواج من الضوء الراعشء الدافئ» 
ضيوفه الأوائل. وقد ظل الناس في المقاطعة يتحدثون عن الحفلة التي دعي إليها 
مثتان وخمسون شخصّاء وعن الفطائر التي لا مثيل لهاء والليمون» والدجاج 
المحشوء حتى عيد الميلاد. بل حتى حلول الحفلة التالية» فقد اعتادت 
بورياتينسكايا على ألا تقل الحفلات التي تقيمها عن حفلتين في كل عام. 

190 


انتعشت "آنا" أخيرًا. 

توسا ونيوتشكا لم تحضرا الحفلة الأولى- المربية الجديدة التي جاءت قبل 
أسبوع من الاحتفال» عدت ذلك أمرًا غير جائز فللأطفال حفلات خاصة. حددوا 
حفلات للأطفال- مرتين في العام أيضًاء وبدؤوا بتعليم توسا ونيوتشكا الرقص. 
وصارواء أخيرًا ينادون المربية الجديدة بالاسم- مودموزيل كريز. بقييت 
المودموزيل عندهم مدة طويلة» طويلة جدًا. فرضت قواعدهاء وحرصت على 
الالتزام بها حرفيّا ليس وحدهاء بل شاركها في ذلك ميزيل» محتفظًا لنفسه بحق 
وحيد هو حضور أي درس يشاء. هوء طول سنوات عمله لم يتغيب عن أي درس. 
وبناء على إلحاحه» لم تتعلم البنتان المواد الإلزامية فقط» بل أيصًا الفيزياء 
والكيمياء» وكذلك- غفرانك يا رب- البيولوجيا. 

هو نفسه درسهما هذه المادة. 

توسا قسمت حياتها نصفين» بناء على توجيهات ميزيل- القسم الأول قسم 
أنثوي أتقنت فيه التكلم بطلاقة وثقة» باللغتين الفرنسية والألمانية وبالروسية أيضًا 
(وهذا رفاه متاح فقط لأبناء نبلاء القصر وعدد قليل من أبناء الأسر الثرية جدًا)» 
وكانت منضبطة ومنسجمة مع التقاليد في سلوكها في جميع الحالات. هذا يعني أن 
على الفتاة الشابة أن تبتسم وتظل صامتةء وهي» وحق الشيطان» نظل صامتة» 
وتبتسمء ليس فقط بشفتيهاء بل بعينيها أيضًا وبالغمازتين اللتين على طرفي فمهاء بل 
حتى بشرائطها التي تلامس ثوبها عند الكتفين. كانت أثواءها تنسجم دائمًا مع 
وجههاء وهذا ما كان يجعل الضيوف يقولون- آخ» ما أروع هذه الطفلة. لم يكن 
الضيوف وحدهم يعجبون بها- ميزيل نفسه كان يجلس ووجهه ينطق بالإعجاب» 
حين كانت توسا تنحني جميلة» رشيقة» جعداء الشعر لتحيي الحضوره أو ترقص في 
حفلة الأطفالء تنقّل بسرعة حذاءها الصغير المرح» وينعكس طيفها ألف مرة على 
الأرضية المصقولة لصالة الاحتفال» أو على زجاج النوافذ الكبيرة في الليل» أو في 
عينيه اللتين تحبانها حتى العبادة. 
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لم يكن هناك سوى شيء واحد لا تستطيع السيطرة عليه أبدًا- هو شعرها. 
كانت خصلات شعر توسا سوداء» كثيفة» لا تستطيع تسريحها بمفردهاء لذلك 
سمحت المودموزيل كريز لإحدى الخادمات بمساعدة توسا في تسريح شعرها كل 
صباح. أماما عدا ذلك فكانت تقوم به بمفردهاء وعلى أحسن وجه. لم تكن 
نيوتشكا قادرة على منافستها في شيء سوى بخصرها الذي كان أرفع من خصر 
توساء وبقامتها التي كانت أطول. وكان ميزيل يغفر لها ذلك بطيب خاطر. 

في القسم الآخر من حياة توسا الحقيقية كان الاصطبل الذي كانت تقضي فيه 
ما لايقل عن أربع ساعات يوميًاء تمتطي الحصان مسرجًا أو من دون سرج بمهارة 
(جوكي)» وتتحمل من دون عناء الاهتزاز الذي يسببه عدو الحصان» وتستطيع 
تقييده في مربطه» وإطعامه. وتنظيفه» وتستطيع معالجة أي فرس مهما كان انفعال 
تلك الفرس شديدًا. في الثانية عشرة من عمرها أعجبت بالخيول من سلالة أرلوف» 
فحفظت عن ظهر قلب» أنساب أفضلها بدءًا مسن سميتانكاء فأحبها السائسون 
والخيول إلى حد العبادة» والأهم من ذلك هو أنهم احترموها. 

لم تكن هذه الساعات الأربع من السعادة اليومية ممكنةء إلا إذا التزمت توسا 
بقية يومها بقواعد السلوك. وقد رأتها توسا صفقة عادلة. 

كانت توسا تفهم تلك الصفقة» وتتقبلها باحترام كما يتقبل الناس الأذكياء 
الموت القادم لا محالة. 

وفي السادسة عشرة أدركت بصلابة أا تريد تأسيس مزرعة خيولء واقتناء 
أصناف جديدة من الخيل. استمع ميزيل الذي بلغ الرابعة والسبعين من عمره؛ إلى 
بورياتينسكاياء ومصّ شفتيه متفكرّء ثم أحنى رأسه بالموافقة» حستاء ما من شيء 
يصعب تحقيقه على الإنسان العاقل. 

كان الشيب يغطي كل رأسه- البياض يغطي حتى حاجبيه وكتلتي الشعر 
البارزتين المضحكتين من أذنيه- لكنه كان في كل يوم يمشي قرابة عشرة فراسخ- 
من دون عكاز» ومن دون استراحة فعليةء إذا استثنينا جلوسه تحت شجرة السنديان 
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لتناول بعض الطعام. توسا أيضًا كانت» كما في الطفولة» تحب تلك النزهات. هما 
لم يدعوا أبدًا نيوتشكا لمشاركتهما نزهاتهما. لقد اعتادت توسا على وجودهاء كما 
يعتاد المرء على وجود شيء ما في حياته اليومية. لكنها لم تحبهاء فلم يكن لديها 
متسع من الوقت كي تحب أحدًا إلى جانب حبها لغريفا والخيول. أما نيوتشكا 
فكانت تخاف الخيول» وكانت مضجرة. 

كفت توسا عن الكلام البذيء» بعد أن اضطرت في البداية إلى قرص ذراعها 
كثيرٌاء الأمر الذي تسبب بظهور كدمة زرقاء لا تزول على يدها اليسرىء بالقرب من 
المرفق» وآثار خدشات أظاف لا ترحم- آثار صغيرة» حمراء عابسة- كدليل حي 
على تفوّق الإرادة الإنسانية والتصميم» على أي انفلات بلا معنى. 

فيما بعده صارت الكدمة أصغر» وشحب لونهاء ثم اختفت وزالت في نهاية 
المطاف. 

ولم تظهر على ذراع توسا من جديد إلا في عام 1887 

عام مجيء فيكتور رادوفيتش إلى "آنا". 
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أخيرًا في مساء الحادي والثلاثين من آذار بدأت حرارة الجو ترتفع» وصار 
الثلج طريًا كالزبدة» وأملس» منتفضًا كاللبن. كان رادوفيتش يأكل اللبن على العشاء 
في كل مساء- إناء فخاري خشن» ممتلى حتى الشفة باللبن الأبيض» الحامض» 
البارد» وقطعة خبز أسود- حامض» مجفف. في مخزن السمانة» كانوا يبيعون هذه 
الأشياء بالوزن. لكن الأب لم يكن يسمح له» على كل حال بالذهاب إلى دكان 
السمانة. 

لا مكان لأمثالك هناك. 

كان يقول ذلك ببطء وإصرار» وهو يمسّد باستمرار ويفتل شاربه الأسود. غير 
المنسجم مع وجهه من دون أن يلحظ ذلك. الأب لم يكن يشرب قبل النوم غير 
الشاي- كأسًا واحدةء كأسين» ثلاث كؤوس» يشربها بالملعقة من دون ضجة من 
إبريق شاي مستدير فضي» موضوع على طبق مصنوع من العيدان والأوراق 
المسودة» وبالقرب منه (زبدية) للسكر من الكريستال الثقيل» وملاقط تشبه آلة قلع 
الأسنان. كان يضع قطعة سكر واحدة في كل كأس. وبستهلك ثلاث قطع في كل 
مساء. وكان رادوفيتش يحرّك اللبن بالملعقة: محاولًا ألا يحرك فمه الممطوط مع 
حركتهاء لكنه لم يجرؤ في يوم من الأيام على أخذ قطعة من السكر. كان يرى أباه 
يقف مرة في كل أسبوع» في أيام السبت» أمام البوفيه» وهو يحرك شفتيه البارزتين» 
يعد كل ما بقي فيه. الشاي الرديء ذو اللون القرميدي المحفوظ في علبة استهلكت 
محتوياتها من قبل. وقطعة السكر البلّوري ذات الشكل المخروطي الشبيهة بقنبلة 
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رمادية اللون ملفوفة بورق أزرق- وزنها نصف فونط؛ وقطع الخبز المجفف- 
ست» سبع» عشرء إحدى عشرة! وعلبة الحلوى المخصصة للضيوف. 

يجدر القول إنه ما كان أحد يزورهم» لذلك ذابت قطع الحلوى وتلاصقت في 
كتلة واحدة جفْت فصارت أخيرًا كقطعة كريستال أسطورية» بيضاء عكرة لا 
يستطيع أحد أن يميّز عبر حوافها المتعرجة» الحاضر أو المستقبل. الماضي وحده 
هو ما كان يظهر عبر كتلة الحلوى التي جفت منذ زمن بعيد جدًا. 

انزلقت رجل رادوفيتش على الدرب المغطى بطبقة خادعة من الثلج» فهوى 
بعزم مرتطمًا بالأرض بصوت رنان؛ فقفزت قبعته الزرقاء وتدحرجت كدولاب 
متوازن مسافة قصيرة» ثم اخحتل توازنها فاستقرت في بركة من الثلج الذائب المتسخ. 
التفتت نحوه فتيات كنّ يتقدمنه» وضحكن وهن بتدافعن بأكتافهن. قبعاتهن متماثلة» 
ومعاطفهن متماثلة» لا تخفي زيّ المدرسة البني الموحد. لم يكن متمايزًا سوى 
آثار كعوبين على الدرب. 

إنهن تلميذات. 

غبيات! 

نمض رادوفيتش» ونفض جانبي معطفه بكفيه المحمرين» مزيلا ما علق 
بمعطفه من خليط الثلج والوحلء فالتفتت التلميذات نحوه مرة ثانية. التلميذة التي 
إلى اليمين» البدينة بعض الشيء المعقوفة الأنف» كفت عن الضحك. وألقت عليه 
نظرة خائفة تشوبها الدهشة. 

هل أصبت بأذى يا فتى؟ 

فتى! اشتعل رادوفيتش غضبًاء وهو يشعر كيف تندفع الحرارة جافةء قاتمة إلى 
عضلاته» وخديه؛ وحتى جبینه» حمل قبعته بعنف- ليتني أشدهن من ضفائرهن 
فأقطعها!- ثم انطلق» يعدو تقريبّاء إلى شارع موسكو. 

أرأيت؟- سألت التلميذة البدينة صديقتهاء فهزت تلك رأسها بالإيجاب» 
بحركة تكاد تكون مرحة. 
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التفتوا في الشارع نحو الأب أيضَاء ليس» طبعًاء لأنه وقع. وقف رادوفيتش 
وراح» ككلب فتي مرتبك» يشغل نفسه بإصلاح طرفي معطفه. بحركات تكاد تسقطه 
على الأرض مرة أخرى. أتم أخيرًا تنظيف المعطف واستعاد توازنه. يجدر القول 
ببساطة أن أباه كان جميلاء جميلا جدًا. كان طويل القامة» عريض المنكبين» دقيق 
الخصرء لم يكن له مظهر الفرسان» بل مظهر الأمراء الكبار. خصلات شعر سوداء 
كأنها رسمت رسماء وجهه رفيع شاحب» وعينان مشرقتان. لم يشوهه حتى الزي 
الرسمي ولا البكلات المدموغة برمز إدارة البريد (شعاع واحد وثلاث نجمات 
صغيرات)» ولا كونه مجرد سكرتير صغير عند الإمبراطور في المنفى. 

نحن- آل رادوفيتش. 

تذكر دائمًا الدم الذي يجري في عروقك يا فيكتور. 

كان يقول ذلك بلهجة ذات مغزى مشددًا لفظه للحرفين الصوتيين- (فيك- 
تور). تذكر يا فيكتور أنك من سلالة آل فلاستيميروفيتش القديمين قدم الزمن» 
إنهم ذوو اعتداد بالنسب لا حدود له» وكبرياء. وثارات» فیشیسلاف» كان يهمس 
بذلك في الأماسي في أذن ابنه كأنه يربط في عقد غير مرئي الخرزات الدموية 
الموروثة عن العائلة: فسيفلاد. رادوسلاف» فلاستيمير» تشيسلاف.. هذا قتل» وذا 
قتله البلغاريون» وذاك خانه أخوه فمات» مات» قتل... وكان رادوفيتش يغفو وهو 
يصغي إلى نمتمة أبيه الحارة» كما يغفو الأطفال الآخرون وهم يستمعون إلى 
حكايات المربية» فيرى في الحلم أباه في معطف طويل مضرج بالدم. 

مضرج بدم ملكي . 

وكان الأب يبحث. أول ما يبحث» وني أي مكان تنقله إليه إدارة البريد التي لا 
ترحم» عن الحديقة. 

الحديقة! 

رادوفيتش كان يفهم- السبب. هو يذكر صخب الدرب الحادء ويذكر القماش 
الأزرق الساحن قرب خده الأيمن. وعند الأيسر- قطعة القماش البيضاء الباردة» 
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تلتمع عليها سلاسل ذهبية رفيعة عُلَق بكل منها شيء لذيذء لامع» كأنه دمية على 
شجرة عيد الميلاد: زجاجة عطر ملفوفة بغطاء رقيق» ولورنيت» وكيس صغيره ثقيل 
نسبيّاء منتفخ» ممتلى... رادوفيتش يريد أن يتفحص البكلة التي عُلَقت بها هذه 
الأشياء الصغيرة الرنانة» لكن البكلة على الخصر- عالية» يرفع رادوفيتش رأسه» 
فيخفي ضوء الشمس العالم كله عنه» فلا يرى سوى فضاء يسطع باللونين الأحمر 
والأخضر. كل ما بقي من آثار ماماء تنورة بيضاء» ورموز صغيرة تدل على سيدة 
قصر لا وجود له ومقدمات أحذية فاتحة اللون» كساها الغبار - مصفوفة بعضها 
إلى جانب بعض. 

لا- لا يا حبيبي» يجب ألا تعبث بأشيائي. 

يد ماما من اليسارء ويد بابا من اليمين. 

ولاشيء آخر. 

وقد أراد باباء ببساطة» أن يكرر ذلك كله لكنه لم يفلح 

هو دار دورتين كاماتين» أو ثلاث دورات» في الحديقة الحكومية في المدينة 
الجديدة التي نقلا إليهاء ملتقطًا نظرات الدهشة في عيون النساء الغريبات اللواتي 
ينڙهن أطفالًا آخرين. ويسمعهن يهمسن: ما أجمله يا إلهي! فلا يجيب بإحناءة من 
رأسه. أو بأية إشارة تحية صغيرة. رادوفيتش كان يعرف أن سبب ذلك هو الألم 
الذي يشعر به أبوه» فقد كانت يد أبيه تضغط على أصابعه» كما كان يفعل آنذاك» بل 
كما كان يفعل دائمًاء لكن في الجانب الأيسرء الجانب الأيسر كان خاليًا. 

في الحقيقة لم يكن رادوفيتش يتألم كثيرًا. الأطفال الأصحاء تشفى سريعًا 
جروحهم وكدماتهم. وتزول أشد آلامهم. العالم حول رادوفيتش كان متعدد 
الوجوه. مزدحمًا بشكل رائع» وممتالمًا بالأشياء التي تلفت النظر: كان يهتم جدًا 
بالبائعين الجوالين؛ الودودين؛ الثرثارين» الذين يضمون إلى صدورهم رزم أشياء 
فاخرة» أسطورية» ملونة- ما هي؟ أبوه لم يكن يسمح له أبدًا حتى بالنظر إليها. كان 
تارة يختلس النظر بفضول شديد إلى المفاتيح الرنانة المعلقة بحلقة؛ وتارة إلى 
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الكعكات الثخينة الدافئة» وتارة ثالثة إلى التفاحات العائمة في سائل ذهبي. وكانت 
هناك أيضًا طيور حمام- من المؤسف أنه لا يستطيع الوصول إليهاء فهي اندفعت 
إلى الأعلى وراحت تخترق السماء الساطعة. لقد اعتاد رادوفيتش منذ طفولته أن 
يرى الأشياء لا أن يملكهاء وكان يشعر لرؤيتها بمتعة أكبر بكثير من متعة امتلاكها. 
أضف إلى كل ذلك أن قماش بنطال أبيه» الذي يلامس خده الأيمن» كان دائمًا 
أزرق دافنًا. لكن رادوفيتش كان في البداية لا يصل إلا إلى ركبة أبيه» فيما بعد وصل 
إلى جيبه ثم مرفقه. وأخيرًا وصل إلى أعلى كتفه. لم يعد بحاجة إلى رد رأسه إلى 
الخلف كي يرى الشمس 

لكنه كان يشفق على أبيه- كثيرًا ودائمًا. 

هيا بنايا بابا إلى البيت. أنا تعبت. 

يحني الأب رأسه بالإيجاب ممتناء يمشي بضع خطوات- كي لا يتنازل فورّاء 
ثم يعودان في شوارع واسعة لا يعرفانها بعد» من الحديقة الحكومية إلى الشقة 
الحكومية. راتب صغير يحسم منه ثمانية بالمئة» لم يكن يكفي أبدًا أجرة السكن» 
وثئمن الطعام الذي يقدم للخدم» حتى بحسب الأسعار المنخفضة في الريف. 
رادوفيتش كان يقوم بنفسه بتنظيف البيت مقطبًا حاجبيه من شدة الحرصء أما 
الأحذية والملابس» فكانت ثمة امرأة تأتي مرة في الشهر ومعها سلة كبيرة تأخذ 
الملابس لتعيدها في اليوم التالي- مدعو كة» مفتقة في عدة أماكن, لكنها مغسولة. 

غير أن رادوفيتش كان واثقًا من أنم» هم الثلاثةء ساروا في زمن ما في حديقتهم 
الصيفية الخاصة. ولم تكن هذه الثقة تستند إلا إلى الذكريات المصادفة التي كانت 
تزداد قوة في كل عام يغذيها همس الوالد في المساء كل يوم. 

فیشسلاف» سفیفلاد» رادوسلاف. فلاستيمير» تشيسلاف... 

أجدادك يا بني كانوا يعيشون في قصور. 

المرة الأولى التي لم يأخذه فيها أبوه إلى الحديقة الحكومية كانت في 
سيمبيرسك. وصلا إلى هناك في صيف عام 1879. كان رادوفيتش في الثالئة عشرة- 
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قصير القامة» ضعيف البنية» وقد وعى منذ فترة قريبة أنه لم يرث شكل أبيه» وكان 
يعاني من ذلك كثيرًا في سره. كان الطنبر الذي استأجراه يقرقع فوق أحجار الطريق 
ثارة» ويسير تارة بليونة قوق الغبار الريفي الفاخر. صرتان وسرير» وصندوق سفر- 
كبير» متهالك حتى الموت» ممزق كملابس مشرد.- هذا كان كل متاعهما. كان 
الأب يسير إلى جانبه رافعًا عاليًا وجهه الذي لا ينظر إلى شيء ويسند بيده بلين 
طاولة صغيرة عليها نبتة نعنع. كانت الطاولة» ذات يوم- في الحياة الأخرى» 
الأسطورية: التي يؤمن رادوفيتش بوجودها أكثر من الحياة الحقيقية- في غرفة 
واسعة مضيئة» تجلس إليها سيدة بشوب فضفاض فاتح اللون كي تكتب رسالة 
صغيرة رائعة» وكانت الحديقة تهرع نحوها ببيجة» ساطعة» ضخمة؛ وتندس فورًا 
عبر النوافذ الثلاث المفتوحة على مصاريعها. 

وماذا الآن؟ 

طنبر متهالك» وظهر محني لرجل يسعل ويبصق باستمرار. إنها سيمبيرسك. 

في آب عام 1864ء ظلت المدينة تحترق تسعة أيام» حتى ترمدت تقريبّا» وبعد 
خمس عشرة سنة بقيت ضعيفة كمريض يتعاف» تتراءى فيها تارة هناء وتارة هناك» 
راعشة في الهواء الحارء أطياف ثلاثة آلاف بيت دمرت عن آخرهاء وتلوح في اللهب 
غير المرئي الملائكة والوحوش والناس» وتخيف المربيات الأطفال بأشباح 
البولونيين الذين أحرقوهاء على الرغم من أنه اعترف بوضوح (وبإقرار جاف» 
رسمي بصوت منخفض»» بأن الحريق في ذلك اليوم المشؤوم لم تكن الثورة سببه» 
بل سيجارة لم تطفأ جيدًا وتدفن في التراب» فتحولت إلى جمرة حمراء شريرة. 

مئات الضحايا البريئين» احترقواء وقتل اثنان لا ذنب لهم بالرصاص» 
وغيرتسين راح يصرخ من برج ناقوس الكنيسة في يأس- كل هذا من صنع القيصر 
اللعين» القيصرء القيصر. هم أنفسهم من أحرقكم. هم أحرقوكم- فليلعنهم الله! 

لم يكن من السهل استئجار شقة في سيمبيرسك. وهما مضطران الآن إلى 
الاكتفاء بجزء من شقة: غرفة تطل على ممر متهالك» ومرحاض ينتصب في عمود 
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من الروائح الكريهة. صاحبة الشقة الصعبة المراس» الحمراء البشرة» وزنت وثمنت 
ذهنيًا متاع الساكنين الجديدين الرخيص» وراح ترحيبها بهما يتناقص» ويتناقص ثم 
تلاشى تمامًا. استقرت الطاولة مع النبتة قرب النافذة. وأخذ رادوفيتش مكانه على 
الديوانة. أما الأب فعزل نفسه خلف ستارة- قصيرة» حريرية» مخجلة المظهرء لا 
بد أنها من آثار الأم أيضًا. وانتظمت حياتهما تدريجيًا- محدودة» ومثيرة للشفقة» 
وغير مريحة؛ كما كانت دائمًا: طعامهما خبز رمادي اللون في الصباح» وملح 
رماديء ولبن في المساء» وغداء يحضره الأب يوميًا من المطعم الشعبي: شوربة 
ملفوف» وحبوب مسلوقة» وبيضتان مقليتان» أو يحضر في بعض الأحيان» قطعة كبد 
مطبوخة في مقلاة معدنية كوجبة دسمة مشبعة. تقرط قطعة من الخيار الخللء ثم 
تقضم قطعة من الكبد المسلوقةء قتشعر بطعم لذيذ! 

يضع الأب بصمت السكين الفضية الني رقت جدًا من كثرة الاستعمال» 
ويمسح شفتيه بمنديل قماشي قديم قدم السكين. 

ثم يقول شكرًا بلهجة لا يتضح منها أهو يقولها لنفسه» أم لرادوفيتش؛ أو 
للرب. 

هو لم يكن شحادًا. لاء ولم يكن يسمح لرادوفيتش أن يشحذ. 

الجديد هو أنهما كفا عن التنرّه في الحديقة العامة» على الرغم من وجود 
حديقتين عامتين في سيمبيرسك» حديقة كارامزين» وحديقة نيكولايف. 

حديقة كارامزين العامة كانت» كما تدل تسميتها منطقيّاء حول تمثال المؤرخ 
والكاتب العظيم المولود في هذه الأماكن المضجرة» التي كانت كلهاء بحسب تعبير 
كارامزين نفسه» تتنفس غبار وعفتًاء وضجرًا. في الحديقة نحو عشر أشجار فتية» 
وبعض ممرات صغيرة تتفرع مبتعدة عن التمشال» مزروعة جوانبها بغرسات 
الأكاتسيا والسيرين التي كانت تعد ني كل عام بأن تدمو جدارًا فاخرًا من العطرء 
لكنها تخنث بوعدها. وكان الرمل الناعم يلتمع في الهواء الكثيف في منتصف النهارء 
تحط فوقه أسراب رقيقة من الذباب الصغير» وتصرٌ على الدرب عربات تجر فيها 
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المربيات أطفالا مرهقين» لانت أجسادهم من شدة الحر. مشى رادوفيتش بمحاذاة 
الحاجز المعدني الشائك» المثبت على رصيف من الحجارة مبتعدًا عنه قرابة المت 
ثم قرر أن هذا المكان لا يعجبه. كانت حديقة كارامزين (أو الساحة» كما يسمونها 
في سيمبيرسك) صغيرة» صلعاء» تشف عما وراءها لندرة ما فيها من أشجار» و- 
أهم ما يثير الكدر فيها هو مجاورتها لمدرسة سيمبيرسك الرسمية التي يجب على 
رادوفيتش أن يلتحق بها في الخريف صاغرًا- لماذا؟ أإطاعة لتوجيهات وزارة 
التعليم الشعبي؟ أم خضوعًا لحكم القدر؟ أم لإدارة الأب المكبوتة التي لم يصرح 
بها يومًا؟ رادوفيتش لا يعرف. هوء عمومًاء لا يعرف أيضًاء أي مجال سيختار- 
العمل المدني» أم الوظيفة الحكومية» أم الجيش» بل إن كلمة "مجال" كانت تبدو له 
مضجرة ومكسوة بالغبار أيضًاء كدروب حديقة كارامزين. 

لقد كان ذلك مخجلا. غير أن المدرسة بالذات أصابت محفظة نقود الأب 
بجرح قاتل تقريبًا- ثلاثون روبلا في العام. خمسة عشر روبلا في كل نصف عام. 
مبلغ يكاد لا يبقي لهما ما يعيشان به. كان يستطيع طبعمّاء أن يحصل على شهادة من 
مدير التعليم في الدائرة تنص على أن الأب لا يستطيع تأمين المبلغ المطلوب. لكنّه 
كان سيقضي زمنًا طويلًا في قاعة انتظار الإدارة» وقد يضطر إلى البكاء قليلاء 
والاعتراف رسميًا بأنه عاجز وشحاذ. 

إن هذا إذلال يستحيل احتماله» حتى رادوفيتش كان يدرك ذلك. 

كان هناك مخرج ضيّق آخرء فمجلس التربية كان يعفي بعض التلاميذ الفقراء 
من دفع رسوم التعليم» إذا أظهروا 5 في العلم وسلوكًا محترمًا وتهذيبًا في التعامل 
مع الآخرين. رادوفيتش ش لم يكن يستحق الإعفاء. كانت علاماته في الدراسة تتراوح 
بين (الأربعة) و(الثلاثة ENES‏ أي تميّز مهما 
ضؤل. كان كعامة الطلاب صبيًا لا يستحق المكافأة. 

لم بلمه الأب يومًا بأية كلمة. ولم ينظر إليه» لو مرة» نظرة تشعره بالخجل. 

لذلك كان خجله دائمًا. 


تأمل رادوفيتش البناء الأبيض الطويل للمدرسة مرة ثانية» طابقان» نوافذ 
ضيقة» وإلى اليسار يتم بناء شيء ما. ثم غادر المكان عبر شارع سباسكي . 

حديقة نيكولايف كانت أسوأ من سابقتها- خالية مهجورة» هادئة» خلف 
حاجز مكسور وسط كتل شجيرات مستنقعية أخفت أحواضًا ذابلة تتجول فيها أبقار 
ضلت طريقها. لقد أزاحت الخضرة التي غرستها يد البشر من زمن بعيد. تلك 
الكتل النباتية النامية بلا رعاية- القاتلةء الفظة. الضخمة: التي تضاهي بارتفاعها 
قامة رادوفيتشء الذي راح يتجول بين سيقانها الجافة» متخيلا نفسه قديسًا من 
القديسين» أو روبن هود لكنه بعد ذلك غادر هذا المكان الطريف حقاء إلى مكان 
آخر وجد فيه بثرا مهجورة ككل الحديقة» ومتهدمة منذ زمن بعيد. جلسء هو الكثير 
الحركة كغيره ممن في سنه» على حافة البثر الحجرية» مدليًا ساقيه في الفراغ الذي 
تصفر فيه الريح. 

ألقى حصاتين وأصغى يسمع الصدى. فهبت» من أعماق الحفرة الواسعة» 
الرطوبةء ورائحة الموت» والكآبة. هرّ ساقيه. مقاومًا بكسل (وببعض المتعة) تلك 
الرغبة بالقفز إلى أسفل» التي يشعر بها حتمًا كل من يكون» لو مرة واحدة» على علو 
شاهق» أو على حافة جرف.- تلك الرغبة التي هي إشارة إلى أننا جميعًا كناء في 
زمن ماء ملائكة لا نخضع للموت والزوال. 

حز» وضجرء وريف. وحزیران 

بصق رادوفيتش يتكاسل في العمق الذي لا يرى قاعه» ثم نبض برشاقة» غير 
مستعين بيديه» وغادر حديقة نيكولايف. من دون أن يسمع أصوات أطفال مرحة 
متدحرجة بعيدًا في العمق» وصفير قاطرات وألحانًا احتفالية لأوركسترا الفوج 
النحاسية التي كان أهالي سيمبيرسك في وقت ماء قبل الحريق» يجتمعون على 
وقعها في أيام الأحد والخميس في باحة المحطة, المحترقة منذ زمن بعيده أو يشتمٌ 
رائحة الفحم» والبلدان البعيدة الرائعة» بالقرب من البوفيه المطل على المشهد 
المذهل لنهر الفولغا وخيمه القماشية التي تخفق فيها الريح الحارة. 
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أي بوظة تريد؟ عندنا بوظة بالخوخ» وبالقهوة» وبأوراق البنفسج» 
و(الشربات). 

لاء هو لم يسمع ذلك كله. 

لم يلتفت. 

كان يهبط في شارع "ستاري فينيتس" (المحلّق القديم- المترجم) حتى شاطئ 
الفولغا- يهبط متمهلاء يتوخوخ» كأنما أعياه قل الحدائق الخاصة» يا للحسرة- 
الحدائق هنا خاصة:؛ ميئوس منها. اكتشف رادوفيتش هذا المكان في أواسط شهر 
تموزء وهو ني حالة قصوى من الإعياء بعد أن جال» بسبب الضجرء أرجاء مدينة 
سيمبيرسك النائمة» الجامدة» كلها. فقد أتم في خلال الشهر المنقضي الإخلال بكل 
ما منعه الأب- كل ذلك عبث: الحمام» والدكاكين» والفقراء المحتشدون في 
الساحة- وأتم تحقيق كل ما تخيّله. غير أن بريقه خفت بعد تحققه وانكمش وصار 
مسطحًاء كأن الخيال الإنساني قادر فعا على تحقيقه. حتى الكنوز السحرية التي 
لدى البائعين الجوالين بدت» عند تدقيق النظر فيهاء خليطًا مرقشًا فظّاء أضف إلى 
ذلك انه لم يكن يملك النقود اللازمة لشرائها. 

رادوفيتش الذي لم يمسك بيده كوبيكًا واحدًا طول حياته» بالمعنى الحرفي 
للكلمةء وكان يتصرف كأنه ابن إمبراطورء اكتشف أن المنع والرغبة مترابطان ترابطًا 
غريبًا ووثيقَاء فإذا ألغيت أحد هذين الطرفين حرمت من الطرف الآخر حتمًا. 

إن كل ما يتمناه المرء حمّاء هو فقط ما يستحيل أن يتحقق. هذا درس حفظه 
رادوفيتش جيدًا وهو في الثلاثين من عمره. 

كان "ستاري فينيتس” يهدئه» على عكس "نوي فينيتس" (المحلق الجديد- 
المترجم)- العريضء الحديث» الذي كلف الخزينة مبالغ طائلة» باستراحاته 
الملونة» وغاباته الصغيرة» وبولفاره المشجر بالأكاتسيا. "ستاري فينيتس" الذي كان 
معزولاء وقذرّاء امتلك قلب رادوفيتش إلى الأبد. بساتين فاكهة خضراءء تغلب فيها 
أشجار التوت ومختلف الثمار كانت كتلة ضخمة كثيفة تتدلى خارج الأسوارء 
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فتطقطق عيدانها وألواحها الخشبية وتنحني حتى تصل إلى ماء النهر. وكان 
باستطاعته أن يقفز فيقطف تفاحة خضراء ثم يهرب بسهولة فوق المنحدر» وهو 
يسابق الأشجار» ويسمع كيف تنبح الكلاب وهي تحاول الإفلات من قيودها خلف 
الأسوارء وتتبادل النباح فيما بينها بصوت مسعور أجش- كأنها تصرخ: أوقفوا 
اللص. 

لم يكن هياج الكلاب عبئًا- ففي الأعلى كانت تزين "ستاري فينتيس" بناية 
السجن المؤقت (أو "سجن مقاطعة سيمبيرسك" إذا استخدمنا التعبير الرسمي)» 
وكان سجناء الأشغال الشاقة مستقبلاء يستطيعونء إذا ألصقوا سحنهم الشاحبة التي 
يكسوها الشعر» بشباك النوافذ» أن يستمتعوا بالهدوء قدر ما يشاؤون. كان الناس في 
"ستاري فينيتس" ينصبون في الأعياد أرجوحة للجمهور غير المتطلب» ويسلقون 
البيض في فصح الأنوار"» ويلطخون الرمل بقشوره الحمراء. ويتجولون بقمصانهم 
ومناديلهم الحمراء وتعلو بين الحين والآخر, في هذه الدغلة أو تلك. إما أنغام آلة 
موسيقية» وإما صرخة فتاة. 

غير أن الجو الذي كان الآن موحشّاء أصم. مقفرًا. كان جيدًا في نظره. 

ظل رادوفيتش يتنزه إلى أن شعر بألم لذيذ في ساقيه. نزل إلى ضفة النهرء 
الماء عند الضفة أخضر تمامًا. وجد بين الشجيرات عش طائر - عضا مستديرًاء 
مريحًاء فيه بيوض مدهشة» بنفسجية شساحبة» مرقشة- أخذه معه» طبعًاء بكل 
قسوة الأطفال» من دون أن يفكر لحظةء بالعصفورة القريبة منه. التي» أغلب الظن» 
تموت ألمًاء وهي لمّا تفهم أن عالم السنابل الجافة الدافئ قد انتهى بالنسبة 
لصغارهاء انتهى حقاء وفعلاء إلى الأبد ولا تعرف أنها ستجتاز هذه الأزمة 
وتنساهاء بعون الله. 

فتل رادوفيتش إحدى البيضات بين أصابعه» وهو ينصح نفسه بصدق. في سره» 
بتجنب ارتكاب حماقات- لكنه لم يصمد. لحس البيضة بلسانه- إنها ملساء دافئة» 
تنبض بالحياة» وقد بدت الآن كثر بياضًا. حاول أن يكتشف ما بداخلهاء فعرّضها 
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لضوء الشمس- خطر في باله أن هذا ممكنء لكن الشمس فقدت فجأة بريقهاء ثم 
اختفت لحظة- وسمع صونًا أجش» فتيًا يخاطبه من فوق رأسه تمامًا- إنها عصفورة 
الشمال "الثرثارة". 
كانت عبارته أشبه بكلمة سر. 
لقد تأخرت.- أضاف الصوت. -في تموز تصبح فراخها قادرة حتى على 
الطيران. 
رفع رادوفيتش عينيه. 
... وانعطف فورًا تقريبًاء نحو شارع موسكوفسكيء الآذاري» الزلق» 
العريض. دكان سمانة مزين بالآجر الملوّن. ثم سيارة إطفاء ثم ها هو ذا المنزل» 
أخيرًا. مبنى خشبي» مدهون, مؤلف من طابقين. وقف رادوفيتش عند البوابة يبحث 
عن الجرس. ثم» ببساطةء دفع الباب المشبع بالرطوبة. طاف بعينيه على الحديقة 
العاريةء والمستودع المنتصب جامدًا كأنه لوحة؛ والبش» والمطبخ الصيفي- تعرّف 
المكان. وألفه. وأخذ يتخيل كيف سيبدو حاله في الربيع والصيف- إذا دعوه إليه 
مرة ثانية طبعًا. وليتهم يفعلون! 

وجد جرس الباب أمام المدخل- جرس رنانء دافئ دفنًا غريبًا إذا ما قورن 
بأصابعه. 

كان الدفء يتسلل من وراء الباب أيضًاء ترافقه رائحة لذيذة لفطيرة بالملفوف. 

فتحت الباب بنت- مراهقة» قبيحة» حادة التقاسيم» ترتدي ثوبًا أسود. قبيحًاء 
نظرت إليه مندهشة- كانت نظرتها كنظرة التلميذات اللواتي التقى بهن في الشارع. 
كانت مثلهن» ليت الشيطان يأخذها ويأخذهن. أرادت أن تسأله عن شيء ماء لكنها 
لم تستطع- التفتت مضطربة إلى امرأة خرجت من المدخل الضيق- قبة بيضاءء 
شعر مضموم بشريط من التول» شفتان رفيعتان» لا بد أنها عصبية المزاج. لكن- لا 
إنهاء ببساطةء امرأة عجوز. 

أظن أنك... 
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احمر وجه رادوقيتش» أحنى رأسه بالإيجاب» ونزع عن رأسه القبعة 
المدرسية- فتبادلت المرأة والبنت النظرات من جديد. 

كان رادوفيتش أشيب الشعرء ليس كل الشعر طبعًاء الشعر الذي فوق الجبين 
فقط. خصلة شيباء وسط خصل سوداء كثيفةء كان شعره كشعر أبيه. الخصلة 


البيضاء مجرد علامة فارقة. 
فيكتور رادوفيتش. 


حاول أن يضم قدميه بحركة تحية لائقة لكنه في الواقع نفض كتلة الثلج التي 
كانت عالقة هما فقط» فازداد اضطرابه. 

هذا جاء لزيارتي يا ماما! 

الصوت نفسه. كما كان آنذاك» في "ستاري فينيتس". صوت مكبوت نوعًا ماء 
إنه فتى طويل القامةء غير منسجم التقاطيع» يرتدي سترة رمادية» رأسه ضخم. 

يتلعثم باستمرار» يتلمس بيده أشياء تتحرك بعناد» ويقول عن نفسه» باسطًا 
يديه في عجز»- كلب بخمس قوائم. 

أخرج رادوفيتش من معطفه كيسًا اكتسب دفتًا من وجوده ملاصقًا لبطنه» ومد 
يده به إليه: 

كل عام وأنت بخير! 

ورقة التغليف الرمادية كانت الشيء الأول الملموس الذي يعطيه الأب لابنه 
بيديه. ما حاجتك إلى هذا؟- قال ببطء. اليوم عيد ميلاد رفيقي» وأنا مدعو... لم 
يستمع الأب إلى بقية الكلام. ذهب إلى البوفيهء إلى الصندوق الصغير الذي تعيش 
فيه النقود. كانت دبقة. والغريب آنا كانت بلا وزن تقریبا۔ 

فتح ساشا الكيس أخيرًا. أشرق وجهه. أول جزء من مؤلفات بيساروف! 
أصدره بافلينكوف! العام 1866 

كانت الأم تراقب المشهد باهتمام» وكذلك البنتء أمّا ساشا فاستدرك 
واعترف بأنه أفضل أصدقائه» (قاصدً! باعترافه إما رادوفيتش وإما بيسروف) 
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عند ذلك سأله الأب مدققًا وهو ما يزال واقفًا عند صندوق النقود 
أهو رفيقك أم صديقك؟ 


وما اسم صديقك هذا؟ 
ألكسندر أوليانوف. 


ا د 


كان يجب عليه أن يعجب بكل شيء» لكنه لم يعجب بأي شي عدا ساشا. 

أسوأ الأشياء كانت غرفة الطعام: بابان» وثلاث نوافذ» وستة كراس مستديرة» 
مقوسة الظهر. حول طاولة حفها المنظف بممسحة حتى التمع خشبها بلون الخوخ 
الغامق. وسماور منتفخ يشغل مكانًا مستقلا في الزاوية كأي ضيف محترم» وماكنة 
خياطة لا معنى مطلقًا لوجودها في هذا المكان» وعلى الجدار خريطة للعالم ليست 
في مكانها أيضَا- خريطة خرساء على عكس شاغلي غرفة المائدة. أدهش رادوفيتش 
أن البيت مكوّن من طابقين» وفيه غرف كثيرة لم يكن يستطيع عدّها في أي وقت 
(ثمة درج مستقل يقود إلى غرف البنات» من المتعارف عليه أن صعوده ممنوع على 
الصبيان). كانت غرفة الطعام هذه لا تخلو أبدًاء يلتقي فيها الجميع أحياناء 
وتشغلهاء أحيانّاء ماريا ألكسندروفنا وفي يدها كتاب تقرؤه» أو قطعة قماش تخيطهاء 
أو آنيا ودفاترهاء عابسة وقد ملت من الدراسةء أو فولوديا- الموجود في كل الزواياء 
في الوقت نفسه. يلشغ يطالب الآخرين بإلحاح لا يطاق» أن يشاركوه لعب 
الشطرنج. كانوا يلعبون في غرفة المائدة» ويحضرون دروسهم» ويقرؤون» وقي 
حالات نادرة» يأكلون» لقد كانواء يقضون أغلب حياتهم فيها. حتى المربية ذات 
الاسم الرنان» بربارا غريغوريفناء أحضرت معها طفلًا ذا بطن مائل إلى جنب- يبدو 
أنه أنشى- كي يرى عبر النافذة فوج الإطفاء. الحمد لله على أن يرج الإطفاء 
الموسكوفي كان يرى من كل مكان. 
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عمومًاء كان رادوقيتش لا يميز طفلًا من طفل. أولغاء ميتياء مانيا- من تراه يستطيع 
التمييز بينهم؟ كان في الأسرة ستة أطفال- أضف إلى ذلك طفلين ماتا صغيرين» في 
وجوههم ثقوب دامية متورمة- كأنها آثار أسنان مقلوعة. هم لم يكونوا يذكرون الطفلين 
الميتين في أحاديئهم - لكن رادوفيتش سمع» من دون قصدء ثرثرة المربية مع الطباخة 
التي لا اسم لها ولا شكل» ومنذ ذلك الوقت صار يحس بأنهما موجودان بقربه» لاشك 
في ذلك وأنهما يقفان غير مرئيين هناء في إحدى زوايا غرفة المائدة» كضباب خفيف 
سام. ترى» كيف يستطيع المرء أن يعيل هذا العدد من الأطفال؟ لقد كان رادوفيتش 
وحيدًا عند أبيه» ومع ذلك كان يبدو عبئًا ثقيلًا في بعض الأحيان. 

كان ساشا يستطيع أن يصل إلى غرفته دون أن يلحظه أحد فالدرج المؤدي 
إلى جناح الصبيّان يبدأ من عند باب الدار مباشرة» وهو درج معتم» أملس» غير 
عريض. وكان هذا ميزة رائعة» تمحو السوء الذي يسببه كون غرفة ساشا تجاور 
المدخل إلى غرفة فولوديا. لكن ساشاء لسوء الحظء لم يستفد من هذه الميزة أبدًا. 

كان في كل مرة يحبس أنفاسه عند دخوله إلى المنزل» آملا ألا يصدر صونًا ينبه 
الآخرين» لكنه كان يسعل» كأنما عمدّاء بصوت مرتفع» فتنطلق من أعماق البيت 
أصوات مختلفة: ساشا! جاء ساشا! وهكذا يذهب ساشاء من دون أن يلحظ أنه 
ابتسم» في اتجاه تلك الأصوات. في اتجاه أبواب غرفة المائدة التي فتحت مرة ولم 
تغلق بعدها. وكانوا يتبعونه» يجتازون تلك الأبواب» ويدخلون إلى غرفة المائدة 
السيئة الذكرء يقفون عند الجدار في انتظار أن يؤدي ساشا على مهل» وبشكل تام» 
واجباته الأبوية والأخوية»يا إلهي» كم عددهم؟ كلهم يحتاجونه» كلهم يحبونه» كل 
منهم يريد أن يكون مثله» ولیس رادوفيتش وحده. 

الأمر الذي كان أكثر إيلامًاء هو ضيق الوقت. صداقته مع ساشا كانت تتغذى 
بالنئريات. كانا يكتفيان طول الأسبوع بتبادل النظرات (نظرات عرضانية عبر الصف 
كله) والتجوّل لبضع دقائق في الفرص بين الدروس في ممر المدرسة الضيق. في 
الفرصة الكبيرة- مدتها نصف ساعة- كان على التلاميذ أن يأكلواء ويقضوا 
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حاجتهم» وأن يقفوا في الدور مهمهمين» يراوحون في مكانهم كي يقرؤوا سريعًا 
بعيونهم فصلا من كتاب... كان يوم الأربعاء اليوم الوحيد المعقول عندهما. كان 
دوامهما ينتهي يوم الأربعاء في منتصف النهار. في الأيام الأخرى كلهاء كان الدوام 
يمتد من الثامنة والنصف حتى الرابعة. وكان الأب يعود من عمله في الخامسة» 
لذلك كان رادوفيتش يعود مسرعًا إلى البيت» مضطرًا في بعض الأحيان إلى تدنيس 
ملابسه وهو يعدوء فيشعر بحرج لا يقلل من شأنه كونها ملابس المدرسة. 

لاشيء أسوأ من الدنس» لكن المخيف هو فقط خيانة الأب أو القيصر. 

هكذا كان يقول الأب. 

لكنهما كاناء هو وساشاء لا يحتاجان في يوم الأربعاء الركض إلى أي مكان» 
لذلك كاناء إذا سمح الطقس» يطوفان ساعات في سيمبيرسك. لا يتوقفان عن 
الكلام. لقد كان كل منهما معجبًا بالآخر. كان ساشا محدئًا بارعَاء يتفوق حتى على 
أبيه الذي» إذا أردنا الحق» كف منذ زمن بعيد عن تسلية رادوفيتش بالحكايات عن 
أمجاد السلالة العريقة. وكان ساشا يهتم بالإضافة إلى ذلك: بأقسام الخلية الحية 
وغذاء وحيدات الخلية» وأسباب ظهور الأشعة الخضراء عند الغروب» ودرجة 
انصهار "وولفرام". الوجود. في نظره» ميكانيزم رائع التنظيم» عاقل» ومشذب 
وذكي. رادوفيتش كان يحسده قليلًا- فهوء نفسه» كان یری أن كل ما حوله 
فوضوي» وفاقع» ومشتت» كما لو كان يراه عبر مصفاة سيئة. 

ولكي يتحقق بعض التقارب بينهماء صار رادوفيتش» الذي لم يكن من قبل 
متميرًا جدًا في العلوم» يقرأ مبمة كتبّا في الكيمياء والبيولوجيا يزوده بها ساشا نفسه. 
المكتبة في منزل عائلة أوليانوف كانت رائعة فعلا- وهذا هو الامتياز الوحيد لآل 
أوليانوف الذي كان رادوفيتش يعترف به لنفسه سرّاء إذ لم يكن في بيتهما أية كتب- 
بل إن أباه كان يصلي من دون أن يحمل الكتاب» كان يصلي معتمدًا على ذاكرته. 

لقد ورث رادوفيتش هذه الذاكرة الضخمة- إنهاء ببساطةء ذاكرة حصان» كان 
يقول ساشا وعيناه الضيقتان» غير الجميلتين» تلتمعان. هل تعرف يا فيكتور أن لدى 
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الخيل ذاكرة مدهشة؟ إنها تستطيع أن تعرف» حتى بعد عشر سنوات» الإنسان الذي 
عرفته آنذاك. كيف تستطيع آلا تكون الأول ني الصف وأنت تملك مشل هذه 
الذاكرة؟ كانا يتخاطبان دائمّاء حتى حين يكونان على انفراد. بلغة "الجمع" كأنهما 
يمنحان بذلك صداقتهما الصبيانية ثوبًا فضفاضًا. لكن رادوفيتش كان دائمًا يسمي 
صديقه كالجميع - ساشا. 

ساشا كان يتغلب على مصاعبه بالعناد. هو لم يحاول أبدًا أن يحفظ عن ظهر 
قلب (المدرسة عندنا ليست معهدًا للتعليم» بل للببغاوات)» لكنه كان في كل مرة 
يسعى بإخلاص إلى فهم كل عبارة طويلة في الكتاب المدرسي» كأنه يرى معنى 
بسيطًا يختبئ خلف الثرثرة الكلامية. أما رادوفيتش» الذي كان يحفظ من القراءة 
االأولى أي نص حتى لو كان غير مفهوم أبدّاء فلسخرية القدر» لم يكن يستطيع أن 
يعيد ذلك النص بكلام مفهوم (كان يرتبك أمام الناس فيحمر وجهه وينص» 
ويتلعشم)» فينتظر بصبر» أن يصل ساشا ببطء إلى استيعاب كتلة المعلومات 
المستعصية حتى ذروتها- ثم يشرحها له بسهولة في كلمتين. فيما بعده صارت 
العلوم؛ التي كانت من قبل مضجرة للغاية» ممتلئة فجأة» بمعنى واضح ودافئ» 
كقطعة عقيق قرّبتها من مصباح» وهكذا صار رادوفيتش» الذي اعتاد على سماع 
كلمة "تلميذ وسط" المهينة ينال في المدرسة علامات ممتازة» وحصل بعد عام على 
المرتبة الأولى عند الانتقال إلى الصف الأعلى. 

والأهم- هو أن المجلس التعليمي خصص له راتبًا بوصفه تلميدًا مهنبا ذا 
إمكانات كبيرة. 

ثلاثين روبلا في العام يا بابا! 

أمسك الأب بيديه "الثناء" ومجلّد بوشكين؛ وراح يتلمس بأصابعه كل حرف 
من الحروف المذهبة على غلافه- "هدية لتهذيبه. وتفوقه في الدراسة". 

أحنى رأسه في إشارة فخر لنفسه أكثر منها لرادوفيتش. وفقدت شفتاه للحظة» 
وضوحهما المعتادء وتهدلتا لاقتراب الدموع منهماء لكن الأب تمالك نفس 

210 


وأخفى دموعه في شعر رادوفيتش» وهو يقبل رأس ابنه. لأول مرة منذ سنوات 
وستوات» بل لأول مرة في حياته. 

ثلاثون روبلا! 

رادوفيتش أيضًاء عرف لأول مرة في حياته ما هو إرضاء الذات والتفاخر- إنه 
شعور ناضج جدّاء ولذيذه وجذّاب» يولد في صميم القلب. 

في الماضي كان حبه لذاته يتغذى فقط بحكايات أبيه عن عظمة الماضي. أما 
الآن فقد امتلك واقعًا شخصيًا مستقلًا يستطيع أن يفخر به. وهذا حدث بفضل 
ساشا. 

في أول عام من صداقتهماء حين استقر الثلج أخيرًا في سيمبيرسك؛ فوق 
الوحل المتجمد» صارا يذهبان في أيام الأربعاء» بعد الدروس» إلى بيت ساشا. 
رادوفيتش تردد قليلاء لكنه قرر ألا يطلب الإذن بهذه الزيارة من أبيه- بعذ ذلك 
أحس شخصياء كيف صار كتمان هذا الأمر الصغير يقيده أسبوعًا بعد أسبوع» 
ويشتد متحولًا إلى كذبة كبيرة مكتملة القيمة. غير أن قضاء بضع ساعات مع ساشا 
كان يستحق ذلك في نظره» والله يستحق» لولا غرفة المائدة الملعونة تلك. 

تعال تغد معنا يا فيكتور. لا- لاء بالتأكيد! تعال نلعب الشطرنج يا فيتيا! 

مباراة واحدة! من فضلك يا فيكتور أمسك هذا الخيط» ساعد فهذه الكبة 
من الخيوط لا تنفك معي بحال من الأحوال. والنتيجة هي أنه كان أحيانًا لايصل 
أبدًا إلى غرفة ساشا. كان رادوفيتش يغامر بسمعته كولد مهذب» فيرفض كل شيء 
ويصمت عابسَاء ويلقي بين الحين والآخرء نظرة إلى الساعة» ليس بعينيه» بل بكل 
رأسه- كحصان مجنون يستعد للانفلات. 

ماريا ألكسندروفنا اليائسة من إقناع الفتى الغريب الأطوار بالجلوس إلى 
المائدة مع الجميع» صارت ترسل الغداء إلى الأعلىء إلى غرفة ساشاء لكن 
رادوفيتش كان يرفض بعناد أن يأكل هناك أيضًاء فيرفض معه ساشا الأكل من باب 
التضامن الرفاقي. وذات مرةء لم تتمالك ماريا ألكسندروفنا نفسها وهي تنقل من 
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عندهما الصحون التي بردت فيها الفطائر دون أن تمس» فسألت ابنها الكبير بحذر: 
هل صديقك لا يعرف كيف يتصرف على مائدة الطعام؟ قل له أنناء إذا كان الأمر 


كذلك»... 
إنهه ببساطة» ليس جائعًا يا ماما. 3 ہ۵ 
أهو يأكل في المدرسة؟ tme/soramnqraa‏ 
فكر ساشا برهة متفكرًا. 
لاء هو لا يأكل هناك. 


هوء إذن» جائع حتمّاء وإلا كيف؟ الأولاد في سنه يرغبون في الأكل دائمًا. 
يجدر بي أن أقول أيضًا إن رفضك للأكل تضامنًا معه أمر غبي جدًا. أبوك كان 
مصابًا بقرحة المعدة. هو كان مريضًا نتيجة الإرهاق في العمل» أما أنت... كان 
ساشا ينظر باستمرار إلى نقطة واحدة» ويدلّك شحمة أذنه دون أن يلحظ ذلك- هذا 
كان التصرف الوحيد الذي يفضح قلقه الشديد, فقد كان في طفولته يدلك شحمة 
أذنه حتى تحمرٌ بل كان يجرحها أحيانًا. 

ولماذا يغادر دائمًا في الساعة الرابعة والربع؟ ما إن تدق الساعة معلنة الرابعة 
والربع» حتى يكون واقفًا عند الباب. إنه حتى لا يودعنا. آنيا تقول إنه... 

يظل ساشا صامئّاء وعلى وجهه تعابير ترغم ماريا ألكسندروفنا على تليين 
لهجتها: 

هل أبواه صارمان؟ هل زرت فيكتور في بیته» لو مرة واحدة؟ أنتما صديقان» 
وهو يزورناء فلماذا لا يدعوك لزيارته- كما هي عادة الأصدقاء؟ قد يكون من 
الأفضل أن أقوم أنا بزيارتهم؛ فهذا في نهاية المطاف تعبير عن الاحترام... 

ترك ساشاء أخيرًا شحمة أذنه- متورمة» نصف شفافةء لامعة كحبة كرز» 
ونمبض. 

"لاء يا ماماء- قال بلهجة قاطعة.- لا حاجة لأية زيارات. فيكتور- صديقي. 
وأنا لا يهمني أين يعيش» ومع منء ولماذا يغادرني دائمًا في وقت معين. 
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وهذا يعني ألا تمتمي. أنت أيضًّاء بذلك. وإلا فلن تكون صداقتنا صداقة. 

أرادت ماريا الكسندروفنا أن تعترض. لكنها نظرت إلى وجه ابنها- وامتنعت. 
إنه لم يتجاوز الرابعة عشرة. يا إلهي! ما أعنده! ما أنضجه ما أقبحه! إنه نسخة عن 
أبيه. مظهر عابس» شاحب» وروح شجاعة ومستقيمة. ترى كيف سيستطيع الحياة 
هذه الشخصية؟ 

هزت رأسها. 

حستاء أعدك ألا أهتم لكن» كل الفطائر على الأقل. إنبا فطائر بورق 
الملفوف» أنت تحبها. 

سآكل واحدة فقط. 

حسنًء واحدة فقط. 

أعادت ماريا ألكسندروفنا الصحن إلى الطاولة الممتلئة بالأواني الكيميائية» 
والأنابيب. والدفاتر, الملأى بالملاحظات- صيغ مدونة حرفا حرقّاء وأرقام 
مكتوبة بعناية» والعدد الأول (العدد الأول بالضبط) من "مجلة الجمعية الكيميائية 
الروسية" و"أسس الكيمياء" لميندلييف. 

يجب الاتصال بإيليا نيكو لايفتش قبل عيد الميلادء وإصلاح ميكروسكوب 
الولد. 

خرجت بهدوء» وأغلقت الباب وراءها وذهبت إلى أسفل» غير فاهمة لماذا 
يتلوى قلبها هذا التلوي الطويل المؤلم» كأنه ليس قلبّا بل ركبتان متورمتان تؤلمانها 
بسبب البرد. المربية قالت- ساقاك متورمتان» وهأنذا أشعر الآن أن قلبي يتلوى 
أيضًاء كمن ينتظر وقوع كارثة. غريب» طبعَاء هذا ال "فيكتور" رادوفيتش» غريب 
جدًا. ترى ما الذي وجده ساشا فيه؟ إنه فتى غير مهذب. لكنء لا هذا غير صحيح. 
إنه» ببساطة» سيء المزاج» يصعب أحيانًاء أن ينطق لو بكلمتين؛ رغم أن الجميع في 
بيتهم راضون عن حياتهم على ما أظن» وكل شيء في ذلك البيت منظم على أبسط 
وجه. وهو جميل إلى حد يربك الناظر إليه» كأنه ليس إنسانًا حقيقيّاء بل ملاك منتزع 
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من إحدى لوحات عيد الفصح» بشرة سمراء غير لامعة» رموش كالسهام الناريةء 
وعينان نجعلان آنيا المسكينة تنسى نفسهاء وتنهض مرتبكة عند دخولهء لاتدري 
أين تخفي يديها المرتعشتين. أما هو فيدخل كأنه لا يرى أحدّاء لايرى نفسه. 
ولا آنياء ولا الآخرين. كان ينظر فقط إلى ساشا نظرات توحي بأنه يوشك أن 
یعبده. 

وهذه الخصلة الشائبة على جبينه! د ترى كيف يشيب شعر صبي في الرابعة 
عشرة من عمره. 

آخر درس كان درس الديانة يلقيه يوستينوف» الذي كان يصرف الطلاب 
عادة» قبل انتهاء زمن الحصة. لكنه في هذه المرة كان لسوء الحظ» متحمسًاء 
فاستمر» حتى بعد قرع جرس الانصراف» يلوح بيديه ويروي لهم شيئًا ما من "نشرة 
سيمبيرسك الدينية". رادوفيتش تململ في مقعده كالمصاب بنوبة عصبية» وراح 
ينظر عبر النافذة بين فترة وأخرى» كيف تزحف الشمس الربيعية بتصميم نحو نهر 
الفولغا الذي مازال ساكنًا. لکن صبره نفد أخيرّاء فرفع يده- بيوتر إيفانوفيتش» أنت 
لم تسمع الجرس. تلعئم يوستينوف وشد لحيته بغضبء وأشار بيده إلى الصبية غير 
الممتنين. اذهبوا! أنتم ما زلتم خرافًاء ولم تصبحوا غنمًا بعد. وكان واضحًا من 
وجهه الجامد غضبًاء أنه سيمتحنهم في الدرس القادم» وسينتقم. فليكن! أشار 
رادوقيتش إلى ساشا برأسه مودّعًاء وزحزح مقعده مصدرًا صونًاء ڈ ثم أزاح جميع من 
في طريقه» واندفع نحو الباب قبل الجميع. 

ساشا لحق به عند التقاء شارعي سياسكي ودفورتسوفي. 

فيكتورء يا فیکتور! انتظرني! 

أبطأ رادوفيتش في مشيته» ومشى ساشا إلى جانبه حاملًا قبعته» وقد اضطر إلى 
القفز مرتين كالأطفال» كي يحقق الانسجام بين خطواته وخطوات رادوفيتش» 
وانسجمت خطواتهما أخيرًا فضحك الاثنان وشعرا بالراحة. 

لقد أردت منذ مدة أن أسألك... لماذا تسرع دائمًا في العودة إلى البيت؟ 
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هو يصادق ساشا منذ تموزء ويزور بيته أسبوعيًا منذ الحادي والثلاثين من 
آذار- هذا يعني أنه زاره... حاول رادوفيتش أن يعد الأسابيع» لكنه أخطأ في العدّه 
وني الخطو أيضّاء فتوقف. توقف ساشا أيضَاء ولسبب ماء نزع قبعته عن رأسه» 
فاتضح على الفور أنه ذو جبين عريض جدًا. 

هل يعاقبك أبوك؟ يضربك؟ 

شحب وجه ساشا من الغضبء والخوف من الجوابء أما رادوفيتش فصمت 
وصمت» فقد كان يعرف أنه لن يستطيع تفسير الأمر لصديقه بأي حال من الأحوال. 

الأب كان دائمًا يعود من عمله في الساعة الخامسة بالضبط وكان على 
رادوفيتش أن يغسل يديه وجهه قبل هذا الموعد» وينظف زيه لمدرسي» وقدميه» 
ويسرّح شعره الذي يتكوم فوق رأسه قبعة سوداء غبية. ما أشد ألم تسريح هذا 
الشيطان الأسود! وماذا أيضًا؟ قفز رادوفيتش بعينيه يتفحص الغرفة» مصححًا وضع 
بعض الأشياء فيهاء وهو يشعر بخفقان قلبه. تأوّه الباب أخيرًا ودخل الأب- شاحبًا 
جدّاء ومنتصب القامة جدًا. ووضع على الطاولة صرة» ثم اختفى بصمت فورًا وراء 
الستارة. فتح رادوفيتش الصرة (منديل يكاد يكون برقة "الباتيستا" ملطخ ببقع بارزة 
كأنها سعال مسلول) وأخرج منها إنائين ثقيلين بعض الشيء» قدرين مستديرين من 
الفخار مثبتين على ذراع واحدة. 

كان مظهر القدرين يوحي بن ما فيهما لذيذ-وكانا ساخنين! 

تعلو خشخشة خلف الستارة» ويتطاير رذاذ ماء من مكان غير مرئي (صاحبة 
المنزل كانت تأي مرة في الشهر للتفتيش» تطلق الشتائم» وتشير بإصبعها إلى أماكن 
البلل في أرضية الغرفة- إذا خرّبتم الأرضية سأشكوكم إلى مدير الحي!) وكان 
رادوفيتش حين يسمعها يشعر بفرح يتصاعد في داخله ببطء كأنه ستارة مسرح» 
وكان» كي لا يزيد في غضب العجوز يسارع إلى المائدة» ويضع الكؤوس والأطباق» 
ويرتب على شكل حلقات فوط المائدة» المهترئة كالمنديل» وتغطيها بقع حمراء 
كالبقع التي تغطيه؛ ويزيح القدرين الفارغين بعيدّاء إلى أكثر الزوايا عتمة وعزلة ثم 
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يغطيهما بمنشفة متسخة. لا تنس أن تغسلهما فيما بعد! الأب كان يكره هذين 
القدرين» لكنهما كانا يعجبان رادوفيتش» ففي مثلهما كان الفلاحون يأخذون 
طعامهم في مواسم القطاف والحصاد. وإلى أي مكان آخر يذهبون إليه. 

إن هذه القدور مريحة» لكن تسميتها قدورًا أمر مضحك. 

أخيرًا يموء المنبه كالهر خلف الستارة»- واحدء اثنان, ثلاثة» فيرتدي 
رادوفيتش زيه المدرسي» ويتفخص المائدة بنظرة عسكرية سريعة. صبّاب الحساء 
القديم تغلفه شبكة رقيقة جدًا من الحساء وحلقات من البخار فوق الصحن 
اللامع» حساء ملفوف رمادي اللون» وبطاطا مسلوقة بقشرهاء وأوان من 
البورسلان» وأدوات طعام فضية. 

الطعام جاهز. 

عند ذلك فقط» يخرج الأب من خلف الستارة» وقد حلق ذقنه حديثًاء وارندى 
قميصًا أبيض كالثلج, بقبة منشاة» وبمعطف قصير ضيق» بدا كأنه ولد فيه»- وتدخل 
معه بلا ميالاة ويسر رائحة الكولونيا اللندنية وماء الورد. والشاي المعتق- المعتق» 
إنها الرائحة الخاصة بالملوكء التي يعرفها رادوفيتش. وكان رادوفيتش يحبس 
أنفاسه في كل مرة- ففي كل مرة كانت تخرج مع أبيه» وراء الستارة جوقة راقصة 
ويعلو لغط حاشية القصرء وتضيء ثريات ضخمة راعشة» تشتعل في كل منها ألف 
شمعة ينعكس ضوءها عبر المرآة على الأرضية الباهظة الثمن. 

يتفحص الأب رادوفيتش بصرامة» ثم المائدة وما عليهاء ثم يقول بصوت 
منخفض شكرّاء وأخيرٌاء يبتسم» ابتسامة تكون» في أغلب الأحيان» الأخيرة في اليوم. 
وكان رادوفيتش ينسىء في سبيل هذه الدقيقة» أن معطف أبيه المكوّن من مجموعة 
من قطع القماش المتنوعةء قد خرج من (الموضة) منذ زمن بعيدء وأن النشاء على 
ياقة قميصه مصنوع محليًا من البطاطاء وأن زجاجة كولونيا 110500 قد فرغت منذ 
زمن» وأن الأب يقوم سرًا بملئها بماء ورد عادي من أرخص الأنواع» من ذلك النوع 
الذي تدهن به البنات السوقيات أجسادهن بسخاء. 
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إن الحياة بغض النظر عن الوالد لم تكن تبدو سيئة في نظر رادوفيتش. فهو 
يراها ظهورًا ملكيّاء یری أباه ملكا رغم فقره. إنه- ملك. ورادوفيتش مستعد لأن 
يعود إلى البيت بأقصى سرعة يستطيعهاء وأن يحف بالقرميدة التي محّتء أدوات 
الطعام الفضية الملعونة في كل يوم أحد فقط من أجل أن يظل يراه» ويرى ابتسامته. 

اندفع في سماء شارع دفورتسو في سرب صاخب من العصافير الجبلية» وعلت 
قرقعة عربة. الشمس الصغيرة العابسة بطبيعة الحال» اختبأت وراء مداخن بيت 
المحافظ» فبدت كأنها تجلس القرفصاء. والساعة الآن الرابعة والنصف بعد الظهرء 
هذا وقت الركض إلى البيت بأقصى سرعة. 

طيّب» لماذا تسرع دائمًا في العودة إلى البيت يا فيكتور؟ 

أنت لن تفهم يا ساشاء- أجاب رادوفيتش بصراحةء من دون أن يلحظ أنه 
خاطب صديقه بلغة "المفرد". حتى أنت لن تفهم. اعذرنيء أناء فعلاء يجب آلا 
أتأخر. 

لكنه» مع ذلك تأخر في يوم الأربعاء السادس والعشرين من أيار عام 1880. 

كان الربيع في ذلك العام قصيرًا ومتأخرًا لا سيما في سيمبيرسك- وقد بدا كأنه 
يحس بقرب نهايته- فراح يقفز فوق المواعيد» ويخلط بينهاء ويمضي مسرعًا. نبات 
"التشيريوموخا" الذي يكن له رادوفيتش حبًا خاصًاء بدأ يورق» وبدأت غصونه الضعيفة 
تشق الأرض» وفجأة» راحت» كما لو أنها تتعمد الإساءة» تفوح منها على المارة بجانبها 
روائح براز القططء بدلا من رائحتها العطرة. أما الحدائق فأزهرت.- أشجار الكرزء 
والتفاح» والخوخ» نسيت نظام إزهارهاء وحذرهاء وأزهرت دفعة واحدة- وهكذا صار 
"ستاري فينيتس" في لحظة ماء شبيهًا بطست مليء برغوة صابون كثيفة. 

لقد صار الآنء هو وساشاء يجيئان إلى "ستاري فينيتس" في أيام الأربعاء»- 
يمكثان فيه دقيقة» ثم يتجهان إلى منزل آل أوليانوف. صعد ساشا الدرج إلى 
المدخل وحده» وبقي رادوفيتش عند البوابة- كأنه يخشى أن تمتصه غرفة المائدة 
اللعينة: أما ماريا ألكسندروفناء التي نبهتهما مرة واحدة فقطء إلى أن وراء البيت 
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حديقة أيضًاء يستطيعان أن يدرسا فيها بشكل رائع» (العبارة ظلت معلقة في الهواء- 
من دون جواب)» فكانت تحمل سلّة فيها بطانية» اقتربت كي تقبّل جبين ابنهاء لكنه 
تحاشى قبلتها متأثرًا ينظرة رادوفيتش الغيورة- تحاشاها- بلين» وبشكل آلي- 
فتظاهرت بلين هي أيضَاء بأنها لا تستطيع الوصول إلى جبينه» واكتفت بالنظر إليهما 
وهما يبتعدان بقامتيهما النحيلتين» وكتفيهما المتلاصقتين تقريبًاء صاعدين إلى 
أعلى في شارع موسكوفسكي- من دون أن تلاحظ أن كلا منهما يقلّد الآخر في 
مشيته» وقد أحذ ينتابهاء في نهاية المطاف. إحساس بأن لديها صبيين شابين» اثنين 
ساشاء وأنها لا تعرفهما مطلقًا. ابتلعت ماريا ألكسندروفنا إحساسها المعتاد 
بالاكتئاب. وعادت إلى المنزل» إلى أولادها الأصغر سنّاء وإلى تزاحمهم حول 
البيانو في الفرص بين الدروس» وإلى الانتظار الدائم لعودة زوجها الذي ما يزال 
يسير» عامًا بعد عام» في الطرق الرديئة للمحافظة التي لا حدود لهاء مدفوعًا ببوس 
شيطان التنوير» لكن خوفها المعتاد عليه. هو العصبي» ذو القلب الضعيف» لم يكن 
شديدًا وواخرًا كخوفها على ابنها الشاب. 

دس ساشا يده في السلة فور انعطافهما نحو زقاق "مالي سمولينسكي" نبش 
تحت البطانية صرّة أعدّتها الأم» محاولًا أن يحدّد باللمس محتواها- أخبز وشرائح 
لحم بارد؟ أم فطائر؟ أم بيض مسلوق؟- وزاد» هو ورادوفيتش» من سرعة مشيهما 
آليًا. شاهدا عند مبنى تالينين فتى غجريًا صغيرًا في السادسة من عمره يقف كالجرو 
منقلا ثقله على قدميه. كان الفتى حافيّاء متجمدًا من البردء تغطي أذنيه السوداوين 
قبعة» لا بد أنها لأبيه. ساشا دس في يده الصرة من دون أن يتوقف. لم يمشيا بعد 
ذلك بل انطلقا يركضان ويقهقهان. إلى الأسفلء إلى الأسفلء نحو الفولغاء 
جائعين» تطاردهما ربح سيمبيرسك الأزلية. وأشواك التشيريوموخا الفتية» 
والصيف الذي بدأ يهاجم المدينة. لم يكن التتري الصغير يقول لهما "شكرًا" أو 
حتى يبتسمء أو يشير برأسه» وهذا ما جعل رادوفيتش يشعر أحياناء بأنه لن يجده إذا 
التفت نحوه. ولکن» بعد مرور ست سنوات» قال ساشا له فجأة في بيتربورغ- لا بد 
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أنه يقف هناك إلى الآن» جائعاء يتتظر قدومنا. لم يفهم رادوفيتش ما قاله ساشاء 
فسأله مستفسرًا من دون اهتمام» وهو يحاول أن يثبت البكلة في ثنية (الفراك) الذي 
استعاره واستعار البكلة أيضًا. غضب رادوفيتش (حتى (الفراك) لم يجعله كأبيه!) 
وراح ينفخ على يديه يدفتهماء وهو يسرع في الخروج إلى النور والدفء» من 
الغرف الرطبة الباردة» التي» لسوء الحظء ليست غرف بيته» لكنها حقيقية. 

ينتظر؟ من الذي ينتظر؟ 

ساشا لم يكرر قوله» لکن وجهه تقلص» كأن كفّه غاصت في شيء مقرف» 
لزج» اقترب من رادوفيتش» وثبّت له البكلة الملعونة. 

ضعها بنفسك في العروة. 

كانت أصابعه دافئة وحية. 

بعد ستة أعوام أخرى» ستلمح عينا رادوفيتش» وهو يمر بالقرب من السنديانة 
الضخمة ذاهبًا إلى مزرعة "آنا" جسدًا يتأوه منطويًا على نفسه فيدير رأس حصانه 
"غروم" شادًا بالعنان فم الحصان المستسلم - تبرو- تبرو» توقف!- لكن يتبيّن له أن 
الجسد ليس سوى عود. أعوج» لزج» أسود اللون, نابق من الأرض. آنذاك فقط» 
أدرك أن ساشا كان محقًاء فالغجري الصغير كان ينتظرهما كل تلك الأعوام عند 
تقاطع شارع مارتينوف المزدحم وزقاق "سمولينسكي" وكان يقف من دون أن يمد 
كفه الصغيرة القذرة- ضامًا إياها كعصفور. شعر رادوفيتش أن في تذكّر ساشا للأمر» 
ونسيانه هو له- نذالة أخرى لا تطاق» فأصابه الغثيان وراح يتقيأ مباشرة فوق ذلك 
العود- تقيأء وتقيأ رغوة بيضاء, مرّة. مسعورة» وهو يختنق بهذه الرغوة» ويتساءل في 
سره ببرود» كأن الذي يتقيأ ليس هوء عما إذ كان حزام خصره قصیر» وعن قدرته 
على القفز إلى الغصن الأدنى» والأهم من ذلك عما إذا كان ذلك الغصن قويًا بما 
فيه الكفاية؛ فالأشد عارًا من الانتحار- الانتحار الفاشل. 

كل شيء آصبح» فجأة» واضحًا جدّاء وبسيطاء كما في الطفولة» حين كانت أمه 
ما تزال حية. ثمار الغصن المتساقطة بين كفيه المفتوحين» كانت طفولية أيضًا- 
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على رؤوسها قبعات سميكة. خشنةء أما هي فصفراء» ملساء. غاص القيء بلا أثر 
في العشب الجاف الساخنء كأن الحياة نفسها كانت تسرع لتخلص رادوفيتش من 
كل أثر سيء. 

بصق رادوفيتش آخر دفعة من القيء» فرنت قبضة الرسن التي في يده- وعلى 
الفور كرر الطرف الآخر منه ذلك الصوت الرنان» اقترب غروم. أحنى رأسه فلامس 
به کتفه» وأطلق على رأسه نفسًا مهدئاء فتشبث رادوفيتش بغرته الخشنة وابتلع 
ريقه. أما غروم فرفعه بحذر كما يُرفع الطفل الصغير» وجلّس قامته- بيسرء كما كان 
يفعل أبوه. 

ما هذايا بابا؟ لماذا تفعل ذلك؟! 

ابتلع رادوفيتش ريقه مرة ثانية» وعانق الوجه الرفيع الدافى» ثم تلمس بأصابعه 
الراعشة الشفة المخملية السفلى الرقيقة المجروحة من الجهة اليمنى. وأنّ إشفاقًا- 
الفضل لله وليس لي؛ ليس لي في غباية الأمر. 

غروم» غروموشكاء سامحني» سامحني 

نزع بسرعة لجام الحصان» وحاول أن يضمد بمنديل الجرح المبلل باللعاب 
والدم؛ كي يجنبه الاحتكاك والألم» لكنه استدرك فقذف اللجام على العشب» 
وإلى العشب طار الحزام النصفي للحصان. وسرجه. وكل ما يثقل حركته- هذه 
كلها عوائق» عوائق هي الكلمة المناسبة! أماغروم فكان يساعده بصبر- يميل 
برأسه» يبدل وقفته إذا لزم الأمرء إلى أن صار عاريّاء لامعًا كالشهاب. ظهره الطويل 
يرتجف بين الفينة والأخرى» وسيقانه مضمومة كأنه إنسان ضبط فجأة» عاريًا في 
منتصف النهار. 

ألصق رادوفيتش وجهه بجسد الحصان مرة ثانية يمسح بشعره خديه المبللين 
بالدموع» وسارا محا قرابة نصف فرسخ إلى المزرعةء سارا خطوة» خطوة» كما كان» 
هو وساشاء يسيران في وقت ماء وهو يتكلم من دون توقف» ويغص بالكلام أحياناء 
شاعرًا بأن الظلام يتراجع مع كل كلمة يقولهاء وكل خطوة يخطوهاء وتملا الحياة 
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مكانه من جديد- حياة تدغدغه» وتلسع سقف حلقه لسعًا خفيقًاء كشراب "الكفاس 
البارد كالثلج. إنها حياة ليس فيها خحجلء أو إثم» أو أطياف غجر صغارء أو مشانق 
منصوبة» أو أي شيء سيء- ليس فيها سوى رائحة عطر الأشجار الجذاب» 
والضجة النضرة أبدّاء للطرقات المشجرة منذ الأزل» وبقاع الشمس الخضراء تارة» 
والذهبية تارة وخاصرتي غروم اللامعتين بفرح» ويدي رادوفيتش» وحجارة الطريق 


التي ترسل صريرًا خافتًا. 
هي حية أيضًا. 


أمر رادوفيتش في الاصطبل» بألا يقدموا لغروم الشعير» وأن يطعموه سيقان 
سنابل القمح فقط, وألا يقدموا له أي غذاء فيه حديد» إلى أن يشفى جرحه. وأمر أن 
يعالج الجرح يوميًا- بحجر جهنم. 

يوميًا- هل تسمعون؟- سأتأكد من ذلك بنفسي. 

سندهنه بزيت البتولا- وهذا سيطول»- قال يقاطعه كبير السائسين بصوت 
ممطوط ودس قبضته الحمراء المغطاة بالتجاعيد ني فم غروم الذي رد رأسه إلى 
الخلف.- أين أضعت عذته؟ إن ثمن هذه العدة خمسمئة رويل» لست أنت من دفعها. 

رد رادوفيتش رأسه إلى الخلف- بحركة ليست أقل مما فعله غروم- وأظلمت 
الدنيا في عينيه من شدة الغضبء وقال ببطء شديد- شديد. وهو واقف في مكانه لا 
يتحرك. 

كيت تبجع انغ ۾ > فيد 

وهنا التقط نظرة السائس الساخرة» الهادئة- فغص بما لم يقله لذلك السافل» 
وازرقت حنجرته كأنه ابتلع عظمًا. 

أنا أسمح لنفسي لأنك خربت حصانًا ممتارًاء ونتاليا ألكسندروفنا ستكون 
مستاءة» ليكن ذلك بعلمك. 

فجأة رأى رادوفيتش صورته بعيني ذلك الفلاح المعوج القامة. رأى نفسه 
دعا مجهول الأصل» (غندورًا) تافهًاء ليس فيه من الرجولة والنضج سوى الخصلة 
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الشيباء على جبينه»- أنا من دفع نقوده لشرائها ودفع آخرون بقية الثمن. 

استدار رادوفيتش وغادر الاصطبل مسرعاء وهو يحاول أن يسيطر على شفته 
السفلى التي كانت تنتفض كسائل من وقع الإهانة» فسمع» وهو يجتاز عتبة الظلمة 
المشبعة برائحة الخيل إلى النور» صونًا يقول له: بكلّ حزامك يا فتى» وإلا فقدت 
بنطالك في ساعة نحس! 

فليفقد أسنانه كلهاء وليضرب رأسه بجذع الشجرة حتى ينفجر» وليسمع هذا 
الصوت الهادئ الناضج» وليخض في الدم الغريب بجزمته المكسوة بالغيار» 
وليذهب إلى سجن الأشغال الشاقةء أو حبل المشنقة» شرط أن يكون أخيرًا مثل 
ساشاء وإنسانًا حرا حرية مطلقة. 

استسلمت البكلة بعد عنادء وثبتت الحزام. 

لحس رادوفيتش العظيمات المالحة» الملطخة بالهباب» إنها لذيذة جدًا- كأنها 
قطع من الخبز الساخن» بعد انقضاء يوم صيفي طويل. وشرب الشاي البارى 
وزجاجة اللبن. أبوه نائم منذ مدة خلف الستارة. صارت جفونه تتلاصق» وقدماه 
المكسوتان بالغبار تكنسان الأرض كأنبما ما تزالان» تخوضان في الأماكن الضحلة 
من نهر الفولغا حيث الماء كثيف» مخضرٌ بالحشائش وحيث الهواء مخضرٌ أيضًاء 
وإلى جانبه ساشا يسير طويل القامة» غير منسجم التقاطيع» كتفاه لوحتهما الشمس 
إلى درجة الاحمرار والتشقق» يسير زامًا عينيه في وجه الشمس» ويضحك ببساطة» 
لأن صديقه ما يزال حبًا. 

هذاليس حتى حلمًا- إنه هراء طفولي» فارغ» وحشيء غير حضاري. 
رادوفيتش لم يتشاجر طول حياته مع أحد في المدرسةء لم يتشاجر مع أحد في أية 
مدرسة. التلاميذ ما كانوا يضربونه أبدًا. هم لم يكونوا يعرفون سبب ذلك» وهو 
أيضًا لم يكن يعرف السبب. إنهم» ببساطة» لا يضربونه- وهذا كل شيء. أبوه كان 
يقول: إنهم لا يضربونك لأن الدم الذي يجري في عروقك دم ملكي. رادوفيتش لم 
يعد يصدق ذلك. إنهم لا يضربونه لأنه مقرف. 
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لقد كان جبانّاء وظل جبانًا. 

كل ما تج رأ على فعله هو إعلانه في المساء إن كببير السائسين يجب أن يفصل 
من الخدمة لأنه وقح» وغبيء ولا يعرف حدوده»- وأن يعين محله... أتعني أن 
يفصل أندريه؟- سألته توسا للتأكيد» وهي تنزع ملاقط الشعر بمهارة» وتظهر» من 
دون خجلء لرادوفيتش والمرآة» باطن إبطيها الذي ارتسم بسواد خفيف.- الأفضل 
في هذه الحالة حرق الاصطبل كله. فذلك سيكون أقل كلفة. 

نزعت توسا آخر ملقط شعر ورمته على الطاولة المرمرية الصغيرة. شعرهاء 
المضموم» ببساطةء في عقدة عاليّاء انتظر قليلا» واعدًا نفسه بتسريحة جديدة ثم 
انتبه من شروده فانسدل على كتفيها- ثقيلاء أسود. كثيفًا. أخذت توسا المشط 
الذي تحتاجه من بين قرابة عشرة أمشاطء لا يميزه منهاء في نظر رادوفيتش سوى أنه 
مشط غالي الثمن» لکن زوجته كانت دائمًا تعرف ما تحتاجه. كانت تعرف ما 
تحتاجه وتحصل عليه. طاولة زينتها كنز صغير مدروس» أعجب رادوفيتش ذات 
يوم إلى حد الخرس» لكنه صار فجأة منفرًا في نظره كأنه طاولة عرض. ملقط 
صغير» عاج» فضة» كريستال» في إطار ذهبي رقيق» علب صغيرة فيها أدوات زينة 
(إحداها كانت مخصصة للجواهر حصرًا)- لقد كانت زوجته نتاليا فلاديميروفناء 
(المولودة بورياتينسكايا) لا نطيق الأشياء التافهة, لذا كانت» في كل مرة» تنتقي 
لنفسها من دون أي خخطأء الأشياء الأفضل» والأغلى ثمنًا فقط. 

هنا كان بمقدور رادوفيتش أن يفخر بنفسه ومكانته- هنا بين كل هذه الأشياء 
اللامعة. 

لقد كان متطفلا- تلك هي الحقيقة. إنه نزوة أمراء. 

استدار رادوفيتش نحو النافذة المفتوحة. 

تكرّمي بفصلي أناء إذا كنت لا تريدين فصل أندريه. 

بدت لهجته غمغمة كغمغمة الأطفال من شدة الزعل» فضحكت توسا ببساطة 
ومرح- دعني أجلد أندريه» فذلك أفضل. ألا تريد؟ هو لن يرفض. أنا متأكدة. 
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سأجلده وتنتهي القضية. لكن الأمر يعود إليك يا فيكتورء أنت» ببساطةء لا تجيد 
التعامل مع الآخرين» ولا تريد أن تتعلم ذلك ما يؤسفني هو... 

أخذت توسا تكلّمه- الأدق أنها أخذت تعلمه» هي دائمًا تعلمه من دون أن 
تلحظ ذلك. تخاطبه بتعال في كل أمر» كأنه متوحش خرج لأول مرة من المستنقع 
من دون أن يحصل على أي قدر من التمدن. 

يجدر القول إن رادوفيتش كان متوحمّاء هو لم يكن أبدّا يستطيع أن يتكيف أو 
يندمج. هوء حتى لو افترضنا أن أسلافه كانوا يعيشون في القصورء كما يؤكد أبوه؛ لم 
يكن يستطيع ذلك. فقد تبين أن حياة الثراء الواعدة بملجأ سعيد منشود مبنية بشكل 
معقد جدّاء معقد إلى حد مضن. لم يعش رادوفيتش بيوميكانيك الرفاه» قطعه كما 
يقطع الإصبع عودًا صغيرًا. وقد زاد في صعوبة وضعه» أن الناس صاروا الآن» حوله 
دائمًاء وني كل الأوقات» يطبخون وينظفون» ويقدمون الطعام» والسلاح» 
والأحذية» ويحملون إلى الغرف مصابيح الليل الدافئة. إنهم موجودون بقربه داثمًاء 
يزيدون حالته سوءًا. 

كانوا ينظرون» ويسمعون» ويفهمون. 

أو لا يفهمون. 

رادوفيتش لا يعرف. 

الاعتياد على تدخل الآخرين الدائم في أكثر لحظات حياة الإنسان حميمية» 
أمر لا يمكن احتماله- يبدو أن الأغنياء يجب أن يولدوا أغنياء» أن يكونوا مثل توسا 
التي كانت تعرف بالاسمء ليس السائسين فقطء بل زوجاتهم أيضًاء وآباءهم» 
وأولادهم تمزح مع الجميع» تقدم لهم الهداياء وتربت على أكتافهم؛ لكنها حين 
ترفع حاجبها علامة عدم الرضا- يزحف الجميع ويختفون خائفين. هي لم تكن 
تحتاج إلى الكلام. ولماذا الكلام؟ إنهم جميعًا يطيعونها من دون نقاش. 

الأصعب على الفهم» هو أن الخدم الذن يملؤون حياة راددوفيتس الآن» ليسوا 
كسائر الناس. إنهم» ببساطةء أناس صغار يختلفون في كل شيء عن الناس الأسوياء 
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ورادوفيتش كان يشعر أنه عالق بين هذين النوعين من الكائنات: الناس الأسوياء 
والناس الصغارء يتخبط كذيابة في شبكة عنكبوت» ويتملكه إحساس حاد بأنه» في 
الواقع» لا يستطيع الانتماء إلى أي من هذين الطرفين. 

كان لا يجيد ركوب الخيل» ويتكلم الفرنسية بشكل رديء كتلاميذ المدارس» 
يجهل الرقص تماماء ولا يتقن الصيد أو التصرف كصاحب مزرعة» لكنه كان يتقن 
اللعب بالورق بشكل لافت» ويتصرف تصرّف أمير بالوراثة. 

نبيل بالوراثة» كبر في فقر مدقع . 

نعم» هو لم يكن قادرًا على التحدث معهم. لا مع هؤلاء؛ ولا مع غيرهم لا 
يتقن ولا يستطيع التحدث معهم. إنه لا يستطيع ولا يتقن الحديث إلا مع ساشاء مع 
أنهما كانا آنذاك» في شهر أيار يفضلان الصمت. 

نزلا على حافة النهر تقريبًاء ورتبا بإنقان كتبهما وحقيبتيهما فوق العشب» ثم 
جلسا لا يفعلان شيئًا. تمددا مغمضين عيونهماء فاردين أيديهماء وأرجلهما كيفما 
اتفق. زقزق طائر في الدغلة بصوت مرتفع - ساشا عرف نوع الطيره أما رادوفيتش 
فسمعه ونسيه على الفور. المذاكرات التي لا يمكن الانتقال إلى الصف الأعلى من 
دونهاء بدت لھما شيئًا بعيدّاء لا معنى له. لم يكونا يرغبان في التفكير بہاء كما لا 
يرغب المرء في التفكير بموته- ما لم تكن لذلك أسباب» أو ضرورة. 

حين حميت الشمس,» نزعا قميصيهماء ورأى رادوفيتش حين فتح إحدى 
عينيه كيف يحمرٌ ببطء كتفا ساشا العاريتان اللتان ما زالتا شاحبتين. ورأى على 
الوجه الأمامي للكتفين عائلة من الشامات البنية كأنها الدمل. 

حطت إلى جانب الشامة الكبرى بعوضة وقد انتفخ بطنها الصغير نصف الشفاف. 

سيحترق كتفاك تمامًا إذا بقيت هكذا. 

بض فيكتور قليلًا مستندًا إلى مرفقه» ضرب البعوضة بكفه ثم أراها لساشا 
باعتزاز وقد تلطخت بالدم. 
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أناء بالمناسبة» أنقذت حياتك بقتلها. 

ضحك ساشا. 

وقتلت أنثى لاذنب لها. هل تعرف يا فيكتور أن مصاصي الدم هم ذكور 
البعوض فقط؟ إنهم يحتاجونه من أجل التناسخ. أما إناث البعوض فليس لها إبر 
حادة قادرة على اختراق البشرة. 

سأتذكر هذه المعلومة. 

ضحك ساشا مرة أخرى» وانقلب على ظهره. 

الشامات» كما على مقدمة كتفيه» تمتد خطًا نحو الأسفل من صرته حتى نهاية 
بطنه. 

قطف رادوفيتش غصنئًا صغيراء عضه ثم بصقه على الفور. إنه مرّ. 

لقد أردت منذ زمن أن أسألك يا ألكسندر... لماذا تجتمعون في غرفة الطعام» 
مادام لدى كل منكم غرفته؟ 

فتح ساشا عينيه» ونظر مندهشًاء صامتا. ثم جلس إلى جانب رادوفيتش» 
مصالبًاء مثله» سافيه على الطريقة التركية. وكان نهر الفولغا يبدو أزرق» كأنه مرسوم 
على قطعة قماش مشمع. كان كأنه نر غير حقيقي. 

إنه لأمر يثير الفضول حقا. أحسنت يا فيكتور» إن هذا السؤال لم يخطر في 
بالي من قبل... سأفكر في الأمر حتمّاء 

انتعش ساشاء كما ينتعش دائمًا حين تواجهه عقبة ماء لا يمكن تجاوزها إلا 
بالتخلص منهاء أو بالتفكير فيها. واحمرٌ وجهه الأصفر غير الجميل من فرط السرور. 

إن هذا الأمر - من حيث الجوهرء مسألة علمية. الشروط المتوفرة... 

نمض ساشا فجأة وراح يمشي بمحاذاة ضفة النهر» ملوحًا بيديه بطريقة 
غريبة»- كأنه يحاول أن يستند إلى شيء ما غير مرئي» ويقفز من هذا العالم. 

إلى أين؟ لم يكن يعرف الجواب» لكنه كان مستعدًا لدفع أي ثمن مقابل 
الذهاب إلى هناك. 
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جاء ساشا بالجواب بعد أسبوع. 

في يوم الأربعاءء 26 أيار» عام 1880. 

هما لم يذهبا في ذلك اليوم إلى "ستاري فينيتس" فقد أصرٌ ساشا على ضرورة 
الذهاب إلى بيته»- فرح رادوفيتش حين لم يتجها إلى غرفة المائدة الملعونة» بل 
صعدا مباشرة إلى الأعلى» إلى غرفة ساشا. 

تمدد فولوديا على سريره. وهو يقضم أظافره بتركيز» ويلتهم بعينيه أحد 
الكتب. كانت الغرف منفتح بعضها على بعض» وكل شيء كان مسموعًاء ومرئيًا. 
نظر ساشا إلى رادوفيتش الذي بدا عليه الامتعاض فورًاء ثم أرسل بعبارة قصيرة 
واحدة أخاء الأصغر إلى الطابق السفليء وانتظر قليآا إلى أن هدأ وقع الأقدام 
الغاضب بسبب الإهانة. 

أتذكر أنك سألتني عن غرفة المائدة؟ ولماذا نجتمع هناك؟ 

أحنى رادوفيتش رأسه بالإيجاب. 

لقد فكّرت طويلاء وأعتقد أن هذا الرأس يعمل كالزئبق. وذلك بسبب الطاقة 
العالية في قشرته الخارجية. أتفهمني؟ 

أحنى رادوفيتش رأسه بالإيجاب مرة ثانية» وأحس كيف تكتسب تقاسيم 
وجهه التعابير المدرسية المعتادة فتصبح نظرته مرآتية بلامعنى» وترتسم على 
شفتيه المطبقتين تعابير الاسترضاء والتزلف» كأنه تلميذ مجدٌ مشبع باهتمام غير 
مصطنع. المهم ألا يستدعوا ساشاء أبعدهم عنه يا رب! 

ضحك ساشا. 

سأريك» اجلس الآن. لکن حذار! هنا يوجد حمض كبريت,. إنه كثيف جدًاء 
يمكن أن يحرق بشدة. أمسك الآن هذه الزجاجة: وأنا سأحضّر كل شيء. 

دس ساشا في يد رادوفيتش زجاجة عطر مضلعة فارغة؛ تتحرك في داخلها من 
جانب إلى جانب» نقطة زئبق ثقيلة عابسة كأنها كائن حي. ونزع زجاج الساعة ثم 
ثبته على حامل» وأخذ بالقطّارة من زجاجة سوداء سدادتها مهترئة» حمض الكبريت 
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وخلطه مع حفنة من الكريستالات لا تلفت النظر. 

فغر رادوفيتش فمه مدهوشًا وهو يتوقع انطلاق دخان ملون» ونثرات احتفالية 
يمكن أن تكون زرقاء» تتطاير بصخب تحت القبة الزجاجية» لكن شيئًا من ذلك لم 
يحدث. التهم حمض الكبريت الكريستالات» عن آخرهاء من دون أن يتغير» من 
حيث المظهر - على الأقل. أحنى ساشا رأسه في رضاء ثم أخذ من يد رادوفيتش 
زجاجة العطرء وصب كرة الزثبق التي فيها على زجاج الساعة. انفلت الزئبق كأنه لا 
يصدق أنه تحرر» ثم هدأ- دائرة مثالية» لامعة» لينة- ومعدنية تمامًا في الوقت نفسه. 

في الطبقة السطحية طاقة انكماش كبيرة جدَّاء أعتقد أنها أكبر مما في كل الأشياء 
الأخرى. أتدري لماذا يتجمع الزئبق على شكل كرات؟ 

أخرج ساشا من درج الطاولة مسمارًا ودس رأسه في الزئبق. محاولًا تقسيم الكرة- 
غير أن الأجزاء الصغيرة كانت تعود على الفور للتجمع في نقطة مستديرة واحدة. 

إن كل منظومة تسعى إلى أن تكون في حالة دنيا من هذه الطاقة. الزئيق يفعل 
الشيء نفسه؛ لكي يخفض طاقة الانكماش على سطحه يبذل كل جهده محاولا 
تصغير مساحته» والشكل المثالي لذلك- هو الشكل الكروي. 

في هذه المرة ضحك رادوفيتش. 

في هذه الحالة يجب أن يكون كل التلاميذ على شكل كرات. 

ابتسم ساشا- بدا قبيحًا بشكل ملحوظه شابًا بارز العضلات؛ ذكيّاء جمع 
قوامه من مثلثات مختلفة الأضلاع. وكان رادوفيتش مستعدًا للتضحية بنصف حياته 
مقابل أن يصبح. هو أيضًاء مثله. لکن هيهات! 

أذ ساشا بالقطارة مرة ثانية» بعض حمض الكبريت الذي ذوب 
الكريستالات عن آخرهاء وسكبه بعناية نقطًا على الزئبق فعيال رادوفينش افا 


مجددّاء- لكن لم يحدث أي شيء. كل ما حدث هو أن كرة الزئبق تضخمت قليلا» 
تمددت كأن غرقها في بركة السائل الزيتي الذي لا لون له القادر على إذابة كل شيء 
وتدميره» يريحها. 
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والآن» انظر بانتباه يا فيكتور. 

أخذ ساشا المسمارء ولمس به الزتيق» فتحرك الزئبق فجأة وصار يتمدد 
وينكمش. لقد بعثت فيه الحياة من جديدء لكن ذلك كان في هذه المرة يؤلمه بالتأكيد. 

بض رادوفيتش واقفًا. 

أبعد ساشا المسمار فهدأ الزئبق على الفور. 

هذا ما يسمى "القلب الزئبقي". إنها تجربة طريفة جدًاء أجراها لأول مرة» 
الفيزيائي الألماني كارل أدولف بالزوف. في عام 1858 

لمس ساشا بالمسمار مجددًا الكرة المرآتية- فخفق القلب الزئبقي خفقا 
مسموعاء قويًا. 

لقد أضفت إلى حمض الكبريت "الكاليوم" فزادت حموضة سطح الزئبق 
وتشكلت عليه طبقة من "سلفات الزئبق". تمدد الزئبق» وصار أكبر» 96 
الانكماش التي على سطحه صغرت. لكن إذا لمسته بمسمار معدني- هاك هاك 
انظر!- يتحول فورًا إلى عنصر ناقل للتيار المتواصل» فتصبح إيونات الزئيق التي 
على السطح معدنّاء وينمو انكماش السطح» ويتجمع الزئبق من جديد كأنه ينفر 
مبتعدًا عن المسمار, ألا ترى ذلك؟ 

ثبت رادوفيتش نظره يراقب كيف يرتعش وينبض القلب الزبقي بانتظام. 

الآن صار صوت ساشا يأتيه من بعيد. 

كذلك هي حال أسرتنا. غرفة المائدة- هي مكان الانكماش السطحي الأدنى 
بالنسبة إلينا جميعًا. وحين يظهر تأثير خارجي مزعج- أي تأثير»- نسعى جميعًا إلى 
العودة إلى الحالة المثالية» أي نجتمع في غرفة المائدة لأن... 

أتريد أن تقول إنني أزعجكم؟ أزعج الجميع؟ بمن فيهم أنت؟ 

دهش رادوفيتش» نفسه» من اللهجة المتحشرجة التي قال بها هذه العبارة فقد 
أوحت له عبارته بأن الصداقة والأحاديث» و"ستاري فينتيس" والتتري الصغير- 
وكل شيء إنما كان نوعًا من حسن التصرف. 

229 


وضع ساشا المسمار جانبّاء فجمد الزئبق كأنه متعب» يلتقط أنفاسه ويستعد 
لنوبة تعذيب جديدة. 

أنت صديقي يا فيكتور» فكيف استطعت أن تفكر بأن ما قلته يدور عليك... 
لقد كانوا كلهم يجتمعون في غرفة المائدة حين أعود إلى البيت. كلهم كانوا يذهبون 
إلى هناك. وأنت أيضًا- الوحيد الذي كان مزعجًا هو أنا... 

إنها مجرد تجربة. كل ما أردته هو فقط أن أشرح لك... 

لقد فهمت. أشكرك! 

قفز رادوفيتش من مكانه» فكاد يقلب عن الطاولة الصغيرة ما احتفظت به من 
كيمياويات ضثيلة» وغادر مسرعًا- مضطربًاء كمهر فتي» يشق طريقه متخبطًا بين 
السيقان التي صارت فجأة» كثيرة جدّاء وصار كثيرًا جدًا أيضًا الضوء الساطع» الراعش» 
المبلل الذي يصعب كثيرًا أن يرى المرء شيئًا من خلاله» فتعشرء وتعثر ثانية» وعلت 
صرخة ماريا ألكسندروفنا الخائفة» يرافقها صرير باب غرفة المائدة المنحوسة. لكنه 
أغلقه بقوة» كذلك فعل بالباب الخارجي» كأنه يوجه صفعة للمنزل كله. 

لم يتمالك نفسه إلا في مكان ماء بين صفوف الدكاكين. كان يرتجف» متصلب 
القسمات» يحاول أن يكبت دموعه» لكنه لم يستطع. النسوة الباحثات عن كعك 
محلى» أو قماش» رحن ينظرن إلى هذا التلميذ الجميل بإشفاق» ويتأوهن. يا لهذا 
الملاك الصغير الذي يبكي وقد شاب شعره! 

كان رادوفيتش يتألم- كل جسده كان يؤلمه دفعة واحدة» فيمنعه من التنفس. 
وفجأة أدرك أنه يحمل بيده زجاجة حمض الكبريت التي لا يعرف كيف وصلت 
إليه. سحب رادوفيتش بأسنانه سدادة الزجاجة» ثم أغمض عينيه» وسكب السائل 
الثقيل على نفسه. 

الآن» زال الألم. زال الألم. زال الألم! 

شكرًا. 

ما أسمى الأشياء؟ 
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الشرف» والإخلاص في الخدمة» والوطن. 
ومن أسمى الرجال؟ 

الأب. 

ومن أسمى من الأب؟ 

القيصر الإمبراطور. 

الذي ليس فوقه... 

إلا الله 

ومن أرغمك على أن تنسى أباك يا فيكتور.- الله أم القيصر الإمبراطور؟ من 


منهما استدعاك إلى الخدمة؟ 


رفع رادوفيتش عينيه ثم خفضهما على الفور. 
ارتجفت يده اليسرى وانتفضت كأن في داخلها كرة حمراء سميكة من الكاوتشوك 


تنتفخ وتتكمش. كان الأب يجاس إلى الطاولة في زيه الرسمي» منتصب الجذع. 


هو حتى لم يبدل ملابسه. 

عفرا یا بابا. نا وساشا... 

من هذا ال "ساشا"؟ 

إنه صديقي. لقد قلت لك ذلك في آذار. أتذكر؟ إنه ساشا أوليانوف. أنا كنت 


في زيارته. صنعنا قلبًا زئبقيًا... هناك تجربة بهذا الاسم... تجربة كيميائية... 


من أعلى من كل شيء؟- كرر الأب سؤاله بهدوء شديد لم يسمعه ساشاء لكنه 


الأب. 

ومن أعلى من الأب؟ 
القيصر الإمبراطور. 
الذي لا يعلوه إلا... 


الله . 
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الآن صمت الاثنان. عض رادوفيتش على شفته السفلى» لكنها على الرغم من 
ذلك» ظلت ترتجف من المهانةء خائفة» كأنما يقفز معها شيء ماء حي ودافئ في 
داخل يده المحروقة. نمض الأب ورمى عن الطاولة ما تبقى من أوان- فتأوهت 
كما لو كانت تحتضر. وابتلع رادوفيتش لعابه بشكل آلي» وهو يلتقط آنية الحبوب 
المطبوخة بالزبدة التي بردت تمامًا. كان مشهد الحبوب على الأرض يشبه في الجو 
نصف المظلم» كتلة متلاصقة من كريّات الزئبق تلتمع التماعًا ضعيمًا. لو كان ساشا 
هنا لأكد أن ذلك مستحيل تمامًا من وجهة نظر الكيمياء. 

نبض الأب» ذهب إلى ما وراء الستارة» وقال من هناك: 

يجب عليك» ما دمت قد كبرت وصرت قادرًا على تحديد مجرى حياتك أن 
تہتم بأكلك أيضًا. 

ارتفعت حرارة رادوفيتش في الليل. بكى» وهام في العتمة الحالكة غير العادية, 
مادًا أمامه يديه العمياوين. الراعشتين» فتصطدم يده اليسرى التي تؤلمه بقطع 
الأثاث» وترتسم أمامه الأرقام بحجم كبير. واحدء ثمانية. واحد. ثمانية. سبعة. 
ومن جديد- واحد. 

لم يغف إلا في الصباح- لم يغف إلا حين انزلق بشكل غير ملحوظ إلى دفء 
ناعم» لطيف في حضن أمه. الأب عاد في المساء من عمله متأخيرًا ساعة عن موعده- 
من دون أن يحضر معه الصرّة المنشودة. لم يأكلواء ولم يتبادلوا الكلام- كم سيدوم 
ذلك؟ أعوامّاء دائمّاء مدى الحياة؟ راح الأب يتأمل باستكبار شيا ماء ليس فوق 
ابنه. بل خلفه» كأن رادوفيتش تحول في هذه الساعة إلى جسم شفاف. 

انفتح باب» ثم باب آخر» وقع خطوت في أرض الدار» دمدمة غاضبةء ثم 
اختفى كل شيء. 

كان رادوفيتش راقدّاء مغمض العينين» مديرًا وجهه إلى الجدارء لا يعرف ما 
الذي يجب عليه أن يفعله. كان عليه أن يذهب إلى المدرسة؛ سيفصلونه- إذا غاب 
لاء دعهم يفصلوه» يجب أن يبحث عن عمل - أين؟ أي عمل؟ ما العمل الذي 
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يتقنه؟ تحضير المائدة؟ الدراسة؟ تنظيف الأحذية؟ هذا يعني أن ما يجب أن يبحث 
عنه ليس العمل» بل رضا أبيه- يجب أن يتوسل إليه» أن يركع أمامه على ركبتيه؛ أن 
يقف أمامه. لكن رادوفيتش لم يستطع. انخفضت حرارته المرتفعة. انكمشء تركّز 
كله في نقطة واحدة» حادة مؤلمة في يده اليسرى التي ضمدها بخرقة جافة. 

لم يكن يرغب في الأكل. هو عمومًا لم يكن يرغب في شيء. 

كان يرغب فقط في البقاء متمددًا. 

انهار النمط المعتاد للأيام» فلم يعد هناك ما يمكن الاستناد إليه. لم يكن 
الجوع أو الصمت المتبادل أسوأ الأموره بل إلغاء الأب للصلاة في كل مساء 
الصلاة التي يذكر رادوفيتش أنه كان يذهب إليها دائمًا منذ أن تعلم المشي» وكانت 
أمه تأخذه إليها قبل أن يصبح قادرًا عليه. كان عليه بعد الدعاء أن ينهض من ركوعه 
عند سماعه لصرير الستارة حين يزيحها أبوه. كان الأب يصلي طويلاء طويلا جدّاء 
فيبدأ رادوفيتش يترنح فوق الماء الأسود الدافئ» تدغدغه تيجان النباتات المائية» 
ودمدمة الزيزان وأزيزهاء وضغط جريان الماء الناعم» وبعد ذلك- هوب!- تشده 
من قدميه إلى القاع. لكن رادوفيتش لا يستسلم» يبسط كفيه على الأرضية الباردة» 
تصفع خديه تارة» وركبتيه تارة أخرى. تيارات حادة كالعظم» ويظل كذلك إلى أن 
ينتهي أبوه من تمتمته. عند ذلك ينهض رادوفيتش وهو يسعلء ويدخل في نصف 
العتمة الحريري الهادئ خلف الستارة» محني الرأس كعادته. 

باركني يا أبي. 

ليكن الله معك. أتمنى لك أحلامًا سعيدة. 

تنضغط شفتا رادوفيتش لحظة على اليد الكبيرة الجميلة. وفي لحظة راحت 
أصابع الأب ترسم صلييًا على رأسه الدافئ. 

هذا هو إذن الأمر الأهم في نظره. 

هل يضربك أبوك؟ 

باركني يا أبي. 


هل يضربك أبوك؟ 

باركني. 

جلس رادوفيتش في السريرء مبللًا بالعرق» خائقًا. كان الظلام سائدًا- وني 
العتمة كانت تتدحرج أصوات ذكورية» غليظة: بو- بو- بو. ومن جديد بو- بو- بو. 
وبعد ذلك تكلم أحدهم فجأة» بصوت معروف جدّاء أبح» غاضب»- إياكم أن تقفوا 
في طريقه. إنه صديقي!- وعلت الأصوات مرة أخرى: بو-بو- بو. بو- بو- بو-. 
إنه صديقي! اتركوه يمر على الفور! فأدرك رادوفيتش في الحال أن هذا ساشا. وفي 
اللحظة نفسها أمسكته يدان قویتان» حمیمتان» دارتا به قليلاء ثم نقلتاه ونقلتاه... 

رقد رادوفيتش في المستشفى أسبوعين» فرحًا بكل شيء: بالحبوب المطبوخة 
المخبوصة. تتوسطها بقعة من الزيت بلون الشمسء وبالجيران المتخاصمين في 
المهجع» وبوبر الحور المتطاير خلف النافذة. 


تأجلت امتحاناته حتى الخريف بسبب ثقل مرضه. رة 


3 amnqraa 
t.me/sor: 0 هذا جيد.‎ 


كان ساشا يزوره كل يوم. أما الأب فكانت زياراته أقل. 

فقط في مرة واحدة قال- أنا لم يحملني مستشارون حقيقيون على أذرعتهم» 
أما أنت» فحظيت بكل الرعاية.- صمت قليلًا ثم أضاف: آل أوليانوف» كما أرى» 
أناس محترمون. صادقهم. 

شفيت يده بسرعة» تطاول الحرق كأنه يلحس نفسه بنفسه» ثم صار في البداية 
خحشتاء ذا لون بني فاتح» بعد ذلك- حين سقطت قشرته الخارجيةء بدا أحمر فاتحّاء 
لامعّاء جديدًاء وأخيرًا لم يبق منه سوى ندبة ونتوء فظ على جانب الأنسي من اليده 
يشبه زهرة سحقها طفل» أو حشرة صغيرة مدت سيقاها. 

لمس ساشا الندبة بحذر وقال- إنهاء للأسف. لن تزول أبدًا. ستبقى بارزة 
هكذا. 

لم يخطئ» فقد بقيت كما هي. 
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لم يفترقا بعد ذلك ولو ليوم واحد؛ صار رادوفيتش يعود إلى البيت وقت 
یشاء» وأحيانًا لا يعود- يبقى للمبيت في بيت آل أوليانوف» بل كان في الصيف يسافر 
معهم إلى كوكوشيناء إلى مزرعة صغيرة يملكها المرحوم بلانك والد ماريا 
ألكسندروفناء جد ساشاء يقضون فيها شهرًا ونصف الشهر مذهلين» طويلين» 
أخضرينء أزرقين؛ لياليهما ذهبية» وهم في منتهى السعادة. وصار وجود الأب يصغر 
ويصغر في نظره» واختفت قدور الحبوب المطبوخةء كأنها لم توجد أبدّاء ولم يعد 
رادوفيتش يعرف متى تناول أبوه الغداء» وهل تغدّى عمومّاء أم لا. لكن ذلك لم 
يكن يشغل فكره. هوء عمومّاء لم يكن يفكر إلا بساشا. 

أنبى رادوفيتش المدرسة بنجاح» وكان من بين الأوائل. ونال ساشا ميدالية 
ذهبية حقيقية» ثقيلة نوا ماء وصغيرة. كان المستقبل واضحًا تمامًا أمامهماء 
ومدروسًاء ومناقسًا ألف مرة» ومقررًا. إنه جامعة بيتربورغ» قسم العلوم الطبيعية 
كلية الفيزياء والرياضيات» كلية بيكيتوف» وبوتليروف» وفاغثر. 

كاد رادوفيتش ينسى أن يخبر أباه بذلك» ولم يفكر بأن ذلك سيكلف مالا 
كثيرًا. الدراسة في العاصمة تكلف مبالغ أسطورية. 

فكر فقط في العيش هناك. 

ساشا يقول إن ثلاثين روبلا في الشهر كافية. لقد حسبنا ذلك. 

هز الأب رأسه الذي شاب تمامًا. إنه ما يزال جميلا» لكن ظهره انحنى قليلا. 
وبدأ يشرب في السرء خلف الستارة» خمرًا رديثة من أرخص الأنواع» وقد حرص 
على ألا يلحظ رادوفيتش ذلك» ورادوفيتش لم يكن يلحظ ذلك فعلا. 

ما هذا العبء الإضافي في حياتنا؟ من ستصبح يا فيكتور حين تتخرج؟ هل 
ستصبح معلمًا. إنه عمل مقرف وغير مشكور. 

ولماذا سأصبح معلمًا؟ سأصبح بروفيسورّاء مثل ساشا. لقد قررنا ذلك منذ 
زمن طويل. 

أمّن الأب له نفقات السنة الأو لى. جمع أدوات المائدة الفضية المتبقية كلهاء 
وأخذها إلى مكان ماء حيث رهنهاء أو ريما باعها. النفقات اللاحقة- ستؤمنها بنفسك. 
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سافرا معًا كشابين ناضجين. سافرا لا يرافقهما أحد؟ استقلا الباخرة أولًا إلى 
مدينة ينجني» ومن هناك- استقلا القطار حتى بيتربورغ» عبر موسكو. ركبا في 
الدرجة الثالثة القذرة» الكريهة الرائحة. وحرص رادوفيتش بصدق أن يتجاهل آنياء 
التي قررت متابعة الدراسة أيضَاء وكانت ثقيلة الظل في كل مكان» وعاشقة» 
ملحاحةء كذبابة» فقد كان ساشا إلى جانبه» وحياة كاملةء مذهلة» ورائعة» وسعيدة- 
تنتظرهما في المستقبل. 

استأجرا غرفة لشخصين في الجانب البيتربورجي» في شارع سيزينجسكي» في 
البيت رقم/ 4/» عاشا فيها حياة جوع صريح- كانت تمر عليهما أحيانًا أسابيع لا 
يأكلان فيها غير الخبز والشاي. غير أن العجوزء صاحبة البيت» كانت تطعمهما من 
وقت لآخرء تقدم لهما قطعًا من الحلوى تارةء وتارة تترك طعامًا على الطاولةء أو 
تدسه لهما من تحت باب الغرفة» لا سيما الفطائر المحترقة أثناء الشئ» والحبوب 
المسلوقة. دراستهما كانت صعبةء لكنهما كانا يضحكان الآن أكثر من أي وقت 
مضىء ويلتقيان أكثر من أي وقتء ولا يتحدثان أبدًا في السياسة» لا يتحدثان في 
السياسة أبدًا! فساشا لم يكن مهتمًا بالسياسة ناهيك عن رادوفيتش الذي كان أقل 
منه اهتمامًا مهاء ففي الأول من آذار» عام 1881ء حين قتل "أحرار الشعب" ألكسندر 
الثاني» كان كل ما قاله ساشا عبارة واحدة- إنه لعمل دنيء أن تقتل إنسانًا لا يستطيع 
الدفاع عن نفسه. - ثم أضاف بعد أن فكر برهة: أنا ما كنت لأفعل ذلك أبدًا. 

في عام 1886ء تعرّف رادوفيتش في أثناء العماد إلى "فوك كورومان" القائد 
للسرية الملكية في سلاح الفرسان. تصادماء جبينًا بجبين بشكل مباشرء تصادمًا 
أحدث تورمًا في جبين كل منهما. وانتهت المسألة عند هذا الحد. كان فوك مرحًاء 
بارز الأسنان» قبيح المنظرء انجذب رادوفيتش إليه» وتعلق به» صار فوك يأخذه 
معهء كأنه كلبه الصغير المفضلء وكان رادوفيتش» كالكلب الصغيرء لا يفهم شيئًا- 
تلوح من حوله التنورات» والتسريحات العاليةء وغالونات_ (زجاجات-المترجم) 
الشمبانيا المثلجة» وأكوام من ورق اللعب الممزقة» وحناجر يمرّقها الضحك» 

236 


وفتيات مغناجات» وضباط» وطلاب ضباط» خريجو مجمّع باجسكي. ونقود آباء 
سهل صرفهاء وشقة عازب تطل على "قصر الشتاء". 

في الربيع صار رادوفيتش مستبدًا بارزّاء كأنه ملك صربياء وصارء في الوقت 
نفسه» رجلا بأكثر المعايير بدائية» بالمعيار البيولوجيء فتبين له أن شرب الشوكولا 
الساخنة أل بكثير منه. 

بالمناسبة اصطحب فوك رادوفيتش معه إلى "قصر الشتاء"- طاف به ببساطة 
على الصالات» والحراس» وهو يحني رأسه محييّا ضاحكًا. هو إذن» لم يكذب 
حين قال إنه يستطيع زيارة كل الأماكن» وكل المسؤولين» حتى في القصر... 

لا هذا مستحيل. 

إنه صاحب الجلالة الإمبراطورية» القيصر نفسه» الإمبراطورء والحاكم 
المطلق لعموم روسياء لمقاطعات موسكوء وکییف» وفلاديمير» ونوفغورود» قيصر 
قازان» وقيصر آستراخان» وإلخ. وإلخ. 

لحيته ضخمة ووازنة. 

خاف رادوفيتش إلى حد أنه فقد القدرة على الحركة. 

رفع ألكسندر الثالث حاجبيه. 

من هذا الصبي؟ هل صرتم تأتونني ببنات صغيرات يتنكرون بملابس الصبيان 
يا قائد السرية؟ 

لاء أبدّايا صاحب الجلالة الإمبراطورية. هذا ليس بنا 

هل تأكدت بنفسك؟ 

البنات تأكدن. 

وماذا كانت النتيجة؟ 

لم تشك منه أية واحدة يا صاحب الجلالة الإمبراطورية! 

قهقه ألكسندر الثالث» ثم قال» وهو يداعب خد رادوفيتش. 

أحسدك! ليت لي مظهرك وسنك... 
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هل أنت مدني؟ 

أحنى رادوفيتش رأسه بالإيجاب. كان يرتدي معطمًا ليس معطفه معطقًا 
مستعارّاء كما كان يفعل دائمًا في حياته الجديدة» وقد فسّر ذلك لفوك قائلا: أنت لا 
تستطيع أن تظهر في أي مكان محترم بزيّك الطلابي. 

دع الدراسة تذهب إلى الشيطان. الجميلون مثلك مكانهم سلاح الفرسان. 

خرج رادوفيتش من القصر وساقاه تكادان لا تحملانه» وقد ازداد النبض في 
عروقه. استقل العربة إلى ما بعد مراكز الجيش» ثم إلى ما بعد ساحة كارامزين» من 
دون سبب واضح. تراقص في مشيته كتلميذة في غاية السرور واشترى صورّاء 
أغلب الظن أنها صور الأمير ألكسندر والأميرة ماريا فيودوروفنا وأولادهما الثلاثة 
الكبار- في عام 1878ء ألكسندر يصبح القيصر ألكسندر الثالث. وفي عام 1885 
ينزعون عن رأسه التاج ويضعون على صدره الصليب. 

وهذا كل شيء. 

انتهى الأمر كله. ساشاء نفسه» أنهاه. إنه» ببساطة» أخرج رادوفيتش من حياته. 
انتقل إلى شقة أخرى- حتى من دون أن يخبره بذلك. وصار رادوفيتش في الجامعة 
يكتفي حين يحييه» بإحناءة خفيفة من رأسه. كرّن حوله جماعة جديدة غريبة 
الأطوار» ومنفرة» وأخذ يتردد باستمرار على حلقات اقتصادية» يجلس هناك 
ويناقش» وتحول إلى إنسان عدمي تقريبًا. هو ورادوفيتش لم يتخاصماء افترقا 
ببساطةء وذهب كل منهما في اتجاه» هما لم يفترقا بل طارا طيرانّاه كل في الاتجاه 
الذي اختاره؛ كما تطير كرات البلياردو حين تتصادم. 

كل منهما كان واثقًا من أنه يطير في الاتجاه الذي يقوده إلى النصر. 

لم تكن لدى رادوفيتش أية أفكار حول المسألةء هو حتى لم يدرك ما 
حدث. 

لم يدرك الأمر كله إلا في/4/ آذار» عام 1887. 

في الطريق. 
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خرج إلى الرصيف- كي يحرّك ساقيه المتخشبتين بالجلوس على المقعد 
الخشبي. كانت العربة من الدرجة الثالئة. أما المحطة فكانت» على ما يبدو؛ من 
الدرجة الرابعة. إنها محطة "بورغ" و"نيجني" صارت قريبة. والبيت هناك قريب 
جدًا من المحطة» حرّك رادوفيتش رأسه بفضول. مبنيان متناظران» كل منهما يتألف 
من طابقين على جانبي السكة الحديدية» يشكلان المحطة: رغم أنهما صمما في 
الواقع لتزويد القاطرات بالماء. وبالقرب من كوخ غير بعيدء كومة من الحطب 
المسود بسبب الرطوبة» كومة كبيرة تركها العمال المهملون. 

رائحة الدخان كانت لذيذة- رائحة شواء وفحم أضاف إليها رادوفيتش بسرور 
رائحته الخاصة- رائحة بابيروسته. هو بدأ التدخين منذ زمن قريب» على يد فوك- 
وما زال يستمتع بكل تفاصيل العملية: صوت انفتاح علبة البابيروس التي لا بد من 
معالجة غطائها بظفره وبالكيفية التي يشتعل بها رأس عود الكبريت» وبالدوار الدافئ 
الذي يدغدغ رأسه عند أول (سحبة) من الدخان. كل ذلك كان دليلا مقنعاء وظاهرًا 
على نضجه المؤكد الذي حل أخيرًا. لقد بلغ رادوفيتش عامه الحادي والعشرين- 
وصار باستطاعته الآنء بحسب القانون» أن يتصرف مستقلا بأشيائه» أو يشارك في 
اجتماعات النبلاء. في الحقيقة هو لم يكن يملك أي متاع خاصء الأمر الذي حرمه 
من إمكانية المشاركة في الانتخابات (شرط المشاركة كان قاسيًا- لايملك حق 
التصويت في الانتخابات إلا النبلاء الذين يملك كل منهم ثلاثة آلاف دونم من 
الأرض غير المأهولة)» لكنه صار يستطيع الآن أن يدخن بحرية تامة. 


لكنه لن يدنحن في حضرة أبيه- هذا لن يحدث حتى في الأحلام. 
شعر رادوفيتش بالأسى لحظة هو يتذكر كلمات ساشا- سافر فورّاء يا فيكتور 
كي لا تندم فيما بعد- كما أندم آنا الآن. 
تری» هل أبي مريض حقًا؟ لا! هذا مستحيل. لو كان مريضًا لأرسل برقية. فكّر 
بذلك ثم ناقض نفسه فورًا- لاء هو لن يرسل برقية» لن يرسل برقية تحت أي ظرف. 
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أشعل رادوفيتش بابيروسة أخرى- لكن ليس بنفس الهمة» أشعلها من دون 
فرح. لم يكن هناك ثلج تقريبًا. في السماء الصافية المبللة تصيح الغربان. الربيع جاء 
مبكرًا بشكل غير عادي. مؤشر الحرارة كان يشر إلى الدرجة"+4" غير المعقولة في 
مثل هذا الوقت. وغطاء نهر النيفا ذاب» فانطلق النهر - وهذا كله في أواخر شباط! 

ركض على الرصيف رجل ضئيل الحجم في زي عامل تلغراف. كان وجهه 
شاحبًا ومنكمشًا كمنديل أنف» من شدة الخوف مكتبة .. سر من قرأ 

ماذا حدث؟ ماذا؟! 

رادوفيتش نفسه لم يفهم لماذا انتابه خوف لا يقل عن خوف الرجل. 

محاولة اغتيال للقيصر الإمبراطور! 

صاح رادوفيتش "آخ". وسمع قاطرة تطلق صرخة كأنها رد على صيحته- 
صرخة حادة بعيدة» يائسة- كعويل امرأة. لم تتضح له تفاصيل ما حدث إلا في 
نيجني 

"في الأول من آذارء في شارع نيفسكي» في حوالي الساعة الحادية عشرة ظهراء 
ألقي القبض على ثلاثة طلاب من جامعة بيتربورغ» وجد معهم عند تفتيشهم 
عبوات متفجرة. وقد أعلن المقبوض عليهم أنهم ينتمون إلى جماعة إجرامية سرية 
وتبين للخبراء عند فحص العبوات» أنبا محشوة بالديناميت وطلقات الرصاص 
ومزودة بمسامير أمان" 

لاء هذا غير ممكن! لا! لا! لا! 

كانت المحطة تضج» تتراكض» تصرخ» تجهش بالبكاء. 

صرير أحذية» ووقع خطوات مئات الأرجل الخائفةء وهمهمة أصوات 
خافتة- تشبه صوت بوق نحاسي في مقيرة. 

"الجريدة الرسمية"! "الجريدة الرسمية" 

خبر عاجل! 

يقولون إنهم وضعوا قنبلة في "قصر الشتاء"! أيضًا- قنبلة كبيرة جدًا! 
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رحماك يا الله! 

هذا مستحيل. 

دفعوا بأكتافهم رادوفيتشء أزاحوه. هو أيضًا راح يدفع آخرين كالأعمى. هام 
مميلًا رأسه» لا یری شيئًاء غارقًا حتی حنجرته بخوفه» وزال شكه بأن ما يقال 
حقيقة. ثلاثة طلاب» ثلاثة طلاب. 

ثلاثة. 

لاا لاا لاا 

المهم ألا يكون هو أحدهم! 

هذا مستحيل! 

لكنه كان يعرف- بصلابة ووضوح» كدرس حفظه عن ظهر قلبء أنه قد يكون 
بينهم» بل هو أحدهم. لقد حدث ذلك. 

في مرحاض المحطة المشبع بالقذارة والرائحة إلى حد يخنق الأنفاس» تقيأ 
رادوفيتش. كان كله باردًاء دبقّاء ضعيفًاء ترتجف أصابعه. ورکبتاه وشفتاه» ورأسه- 
فخاف أن يفقد وعيه في لحظة ويغرق في هذه الكومة من القذارة التي تطفح بها 
جوانب حفرة المرحاض بالتساوي. لكن رائحة صادمة» منقذة» صدمت وجهه» 
أعادته إلى رشده وأنعشته. 

أخرج رادوفيتش المغلف من جيبه- مغلف سميك بعض الشيء» وخطر. 
وغير ممهور بتوقبع. ضغطه. فصرٌ ورقه الخشن. 

عدن ألا تق رأما في هذا المغلف إلا بعد أن تصل إلى البيت يا فيكتور. 

هو وعده طبعًاء- وكان سعيدًا بلقائهما في نباية المطاف. وإنبما وجدا أخيرًا 
وقتًا يلتقيان فيه- هل حدث هذا بعد شهرين؟ لا. بعد ثلاثة ثلاثة أشهر؟ كم مضى 
من الوقت على افتراقنا يا ألكسندر؟ 

فرد ساشا يديه مندهشًا من طول زمن افتراقهماء إنه طويل إلى حد لا يطاق» 
حد غير مقبول. 
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سارا بمحاذاة "مويكا". كانت هبّات البرد تلسعهما بين الحين والآخر» صاعدة 
من الماء الأسود وقد عادت إليه الحياة» وهو مايزال ممتزجًا بالثلج الذائب. 
انكمش الاثنان في معطفيهما الطلابيين. مشى ساشا منحيًا ليلا كعجوز - لم تكن 
تلك عادته. ولاذ طول الوقت بالصمت- وهذا ليس من عادته أيضًاء بينما راح 
رادوفيتش يتباهى. رادًا رأسه إلى الخلف- ويعبر دون خجل عن ابتهاجه بحضور 
احتفالات أعياد الميلاد» والحفلات التنكرية الفارهة» والمعارف الجدف 
والمقتنيات الجديدة- تصور! لقد اصطحبني فوك في الرحلة الإمبراطورية إلى 
مديئة "مانيج"... 

سمعه ساشاء وهو يحني رأسه بجدية أحياناء لكنه كان ينظر دائمًا زامًا عينيه 
إلى "قصر الشتاء" ذي اللون الأصفر الشاحب كأنه لوحة مرسومة» الذي كان يعوم 
بيسر في سماء صفراء شاحبة مثله. رقيقة؛ ذائبة» ربيعية. هبط الظلام» هو يهبط سريعًا 
في الشتاء» كأنه شخص صارم يغلق الستائر في غرفة طفل. الرطوبة التي كانت تبلل 
المدينة بهدوء طول النهارء تكثفت وصار الجو على الفورء وبشكل مفاجئ» باردًا 
برودة حادة وقاسية» لا يحدث مثلها إلا في الشتاء» في بيتربورغ» وفي الظلام حتمًا. 

حاول رادوفيتش أن يخبئ أنفه وشفتيه في لفحته الرقيقة» لكن الوقت لم يتح له 
بذلك. 

نحن سنموت هكذا في زهرة شبابناء ميتة غير مشرّفة يا فيكتور. 

لع يفبيحك سانا زهو حت لم م 

يمكنك أن تأي إلى بيتي» لكن صاحبة الشقة» لسوء الحظء قامت برش الغرف 
بدواء قتل البق... فلنذهب إلى بيتك؟ إنه أقرب من بيتي. 

لاء ليس أقرب. 

هل انتقلت مرة أخرى؟ إنها المرة الثالثة التي تغير فيها سكنك! إنك تقفز في 
بيتربورغ كالقملة! ترى إلى أين قفزت هذه المرة؟ 

هذا ليس مهما 
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ارتبك رادوفيتشء وانتابه شعور أقوى من الزعل. 

كيف ليس مهمًا؟ أنت أفضل أصدقائي يا ألكسندر. ألا تريد أن تقول لي أين 
تسكن؟ بمن سأتصل إذا أصابني مكروه ما؟ 

لن يصيبك أي مكروه يا فيكتور. 

لماذا؟ 

لأنني أنا من قرر ذلك. 

اقترب ساشا خطوة؛ فكاد يلاصقه؛ فرأى رادوفيتش في ضوء مصابيح الشارع 
التي كانت تشتعل واحدًا بعد آخرء بثرة صغيرة في ذقنه التي لم يحلقها جيدًّاء وشفتيه 
اليابستين» اللتين جففتهما الريح الباردة» ولأول مرة منذ تصادقاء لم يدرك بل شعر 
بقصر قامته بالقياس إلى ساشاء فهو يبدو إلى جانبه كبنت صغيرة» لكنه» لسبب ماء» 
لم يحس بالدونية» بل على العكس» أعجبه ذلك فقد وضع ساشا يديه على كتفيه- 
كانت يدا ساشاء على غير توقع» دافئتين» أحس رادوفيتش بدفئهما حتى عبر قماش 
معطفه- وانحنى بسرعة فحجب ضوء المصباح الذي فوق رأسه»- رادوفيتش لم 
يفهم آنذاك وما زال لا يفهم حتى الآن» هل انحجب الضوء برأس ساشاء أم لأنه هو 
أغمض عينيه- لكن ساشا تنحى جانبًا وجرّه معه» فمرت بقربهماء على الرصيف 
عربة صغيرة تقرقع مختالة بلونها الأحمرء لاح فيها وجه فارس ضخم تغطيه 
الشامات» وتراقصت كلهب نحاسي سائل نسور وميداليات فرقة الفرسان الملكية. 
مسح رادوفيتش عن وجهه الطين البارد» وفي أثناء ذلك» لاحظ في العربة وجهين 

بدا له أنه يعرف إحداهما. 

إنه فوج فرسان حراسة جلالة القيصرة الإمبراطورة ماريا فيودوروفناء- قال 
رادوفيتش فرحًا بقدرته على التباهي بمعلومته الجديدة. أتعرف أن خيول الفوج 
كلها حمراء؟ لكنها تنقسم إلى فصيلين: الفصيل الأول أحمر لكنه يخلو من أية 
علامات فارقة. أما الفصيل الثاني... 
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ساشا لم يكن يصغي إليه» كان حانيًا رأسه» ينظف ذيلي معطفه» وفجأة بدا 
لرادوفيتش في لحظة أنه يبكي. 

هيا بنا إلى شارع نيفسكي يا ألكسندر! أنا أعرف محل حلويات ممتاز. 
سنشرب هناك شوكولا ساخنة. هل جرّبت الشوكولا الحقيقية في يوم ما؟ إنها لذيذة 
لذة خارقة! أنا معي نقود. لا تقلق»- لقد ربحت بعض المال في لعبة "التريسيت"... 

لعبة "التريسيت”؟ 

حستاء إنها لعبة "السبعة تربح" إذا كان ذلك يرضيك. إنها لعبة "ورق" دارجة 
جدًا بين الضباط. علمني إياها فوك. هي أكثر تعقيدًا من لعبة "البروفيرانس" غير 
أنني أتقنتها إتقانًا ممتارًا... 

جلس ساشا قامته أخيرًا. خداه» وأذناه» وحتى جبينه الذي تغطيه القبعة» كل 
ذلك تغطيه بقع حمراء متساوية. 

هل تعرف أن صاحبك فوك إنسان سافل؟ 

ماذا؟ 

عند ذلك أخرج ساشا المغلف من تحت إبطه ودسه. دافئاء بل ساختا تقريبّاء 
بين يدي رادو فيتش. 

عدن أن تقرأه يا فيكتوره لكن بعد أن تصل إلى البيت. 

إذن» سأقرؤه اليوم مساء؟ 

لاء ستقرؤه حين تعود إلى سيمبيرسك. لقد تلقيت البارحة رسالة من أهلي- 
أبوك مريض جدّاء ومن الضروري أن تسافر إليه بأقصى سرعة. 

وقف رادوفيتش باسطًا يديه حائرّاء مذهولاء لا يعرف ماذا يجب أن يقول. 
أبوه! مريض! ومرضه شديد... كيف هذا؟ 

انتفخ المغلف بين أصابعه بشكل محرجء فبدا كأنه رشوة» رزمة مغلفة بورق. 

أخذ ساشا المغلف بحذر» وطواه نصفين» وفكّر برهة كمن يتخذ قرارًاء ثم 
دسه في جيب رادوفيتش. 
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معذرة كان من واجبي أن أقول لك ذلك مباشرة: لكني لم أستطع. لم أرد أن 
أفسد لقاءنا. هل تعدني؟ 

أحنى رادوفيتش رأسه بالإيجاب. 

وداعا إذن. 

و ل ا 
مشى إلى الأمام» مستقيم الظهر» غير منكمش» وكان واضحًا أن مشيته تصبح أكثر 
سهولة بعد كل خطوة؛ تابعه رادوفيتش ببصره» وظل يتابعه إلى أن ذاب معطفه في 
ضباب بيتربورغ الحامضي العجيب. ثم انتهى الأمر. 

لم يبق مسموعًا غير دقات كعبي حذائه التي كان صوتها يخفت. أكثر فأكثر 
كلما ابتعدى ثم اختفى بائيًا. 

هنا كان عليه أن يفهم» أن يدرك. 

لكن رادوفيتش لم يدرك. 

لم يسافر إلا بعد أسبوع» فقد علق بشدة في شقة فوك كورومان بلعب الورق. 
كانت النقود التي معه. لا تكفي إلا لدفع ثمن ما يشتريه من محل الحلويات أما 
أجر السفر إلى سيمبيرسك فلم يكن معه شينًا منه. 

يجدر بنا إذا أردنا الحق» أن نقول إنه نسي أمر المغلف تمامّاء ونسي ساشا 
أيضَاء 

لم يغادر إلا في الثالث من آذار» قبيل المساء» كان لا يشعر بوزنه» وقد فقد 
صوابه من شدة النعاس» والسكرء والتوتر؛ والحساب المستمر» فقد كان من 
المفروض أن يربح ليس فقط ثمن بطاقة السفره بل أجر الطبيب إذا كان وضع أبيه 
يحتاج استدعاء الطبيب. وهكذا لم يصل الخبر إلى رادوفيتش في البيت. بل وهو في 
الطريق إلى البيت. 

ساشا أراد» على ما يبدو أن تسير الأمور على غير هذا النحو. 

ضغط رادوفيتش المغلف بشكل آلي. 
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انتابه الخوف من جديد. سأل بصوت لم يكد يتجاوز فمه. ماذا هناك؟ هل هنا 
سم؟ أهو خرق للقانون؟ خطط لإزاحة القيصر؟ 

سيقبضون عليه بلا شك. سيقبضون عليه. أغلب الظن أنهم قبضوا عليه. هذا 
يعني أن دوره قد حان. 

علت ضجة أحذية تحت باب المرحاض. ومن جديد علا صوت بائع 
الصحف- ححادًا كأن الدنيا انقلبت. 

خبر عاجل! "الجريدة الرسمية"! 

مزق رادوفيتش المغلف من دون أن يق رأه» ورمى نتفه فوق البراز لكن خطرت 
في باله» وهو يفعل ذلك كلمات تنتهي بنهايات الفعل الماضي بصيغة المفرد»ه 
وأخرى تبدأ بصيغة النفي» وسمع في داخله عدة مرات صوت ساشا واضحًا صائيًا 
يقول: "كنت أريد أن تجري الأمور على غير هذا النحو" 

علت الضجة خلف الباب مرة ثانية. كانوا يستعجلونه. مشى رادوفيتش 
متخطيًا الصارخين الغاضبين الغرباء. في البداية مشى» ثم انطلق يركض. 

حقيبة الظهرء حقيبة والده القديمة» ظلت في المرحاض. 

هو أيضًا لم ير أباه بعد ذلك اليوم. لم يره أبدًا. 

يا له من أمر عظيم! إنه حتى لم يخطر باله. 

قضى رادوفيتش الأسابيع الثلاثة التالية في نيجني- في القاع. لم يكن قادرًا على 
استنجار أرخص الغرف المفروشة- في كل غرفة من هذه الغرف هناك هاتف إلزامي» 
متصل مباشرة بقسم الشرطة» باستطاعة أي مقيم يقظ أو أي عامل نشيط في الممرء أن 
يستخدمه» فيسعد السلطة بإبلاغها شكوكه. رادوفيتش نفسه» لم يكن يدرك جيدًا ما 
التهمة التي يمكن أن يوجهوها إليه. لكته لم يجرؤ على المغامرةء لذلك اضطر إلى 
استئجار زاوية بالمعنى الحرفي للكلمة» مفصولة بحزمة من القماش "الشيت" في بيت 
صغير» يؤجرونه لأفقر الناس وأدناهم مستوى. هنا لم يكونوا يهتمون بالوثائق- 
أصحاب البيت كانوا يحترمون النقود» لا تذاكر السفر" التي ثمن الواحدة منهاء ستون 
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كوبيكًا من الفضةء وتعطي حاملها الحق رسميًا بمغادرة مكان إقامة أهله إلى مكان يبعد 
أكثر من ثلاثين فرسخَاء والإقامة هناك مدة تزيد على الثلاثة أشهر. 

كان الذين ينزلون في هذا المنزل الصغير عادة رجال أشداء من مدينة 
مكاريف» يكسبون دخلهم من صناعة الصناديق»- يحملون إلى السوق في كل عام» 
أكثر من ستة آلاف صندوق» يصنعون بعضها فيه! صناديق كبيرة مقوّاة بأطر 
حديدية» وحقائب سفرء وطاولات صغيرة مزوّدة بأقفال» ودروج صغيرة خفية 
ومريحة في الاستعمال. وكان صانعو الصناديق هؤلاء يدفعون نصف روبل في الليلة 
الواحدة» في الفصل الذي يجيئون فيه. أما رادوفيتش الذي جاء في آذار» فطالبه 
أصحاب البيت بدفع خمسة عشر كوبيكًا من الفضة مقابل كل ليلة يقضيها في سرير 
متهالك يلامس الأرض. وكان هذا أجرًا زهيدًا جدًا بالمقارنة مع الأجور في 
بيتربورغ. في الليالي كانت الصراصير تجول على الجدران والسقف متمهلة» رزينة» 
سوداء» خوخية اللون» وضخمة يسمع وقع خطواتها حين تمشي. 

القذارة كانت» ببساطة» مذهلة في البيت. 

في أواسط تموز تصبح نيجني نوفغورد مركرًا تجاريًا حقيقيًا کبابل» وهي» حتى 
في الربيع المبكرء لم تكن تخلو من التجارء والفلاحين؛ والكثير من أصحاب المهن 
المختلفةء لذلك كان من السهل على رادوفيتش أن يختفي بين هذا الحشد من 
الناس. همد لا يحرّك ساكناء في مأواه الهادئ. كان مستواه ينحدر يومًا بعد يوم» 
أصبح متوحشّاء فاقدًا ذاته- كان» هو نفسه» يحس بذلك. ثنبات سترته تمزقت» 
وشعره الذي نماء ترك آثارًا دهنية منفرة على ياقته» والأهم» أن زيه الطلابي كان 
أكثر من دمغة تميزه» لذلك اضطر على وجه السرعة إلى أخذ سترته الخضراء 
والمعطف والقبعة (وكلها مهترئة» ومشتراة من متجر الملابس المستعملة في 
الجامعة) إلى مخزن الملابس القديمة» واشترى من هناك ثيابًا جاهزة: سترة» 
وبنطلونًا وزوجًا من القمصان. كان كل ما اشتراه على غير قياسهء ومهترئّاء وتافهّاء 
ومتكمشًا كمن انتابه الخجل. 
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النقود التي أعدها رادوفيتش للسفر تبخرت» سالت من بين أصابعه؛ فعاد إلى 
لعب الورق من جديد. لم يكن قادرًا على ارتياد الأماكن المحترمة بزيه الحالي. 
لذلك لجأ إلى باحات الدورء والخمارات ذات المستوى المتدني» يجالس البياعين» 
ويشاركهم الأحاديث غير المهمة. يقدم لهم الشراب» ويشرب أنخابهم» ويكذب. 
وكانت هذه المعرفة الجديدة المتكلفة بالرجال تنتهي بلعب الورق دائمًا تقريبًاء 
وصارت تقليدًا متبمًا. كان رادوفيتش يلعب بحذرء يقامر بمبالغ صغيرة» ويخاف 
من أي طارئ- يخاف أن يربح مبلقًا كبيراء ويخاف أن يخسر كل ما معه. أن يتهم 
بالاحتيال حقًاء أو ظلمّاء لأنهم سيقتلونه في الحالتين. لقد كان فوك ينبهه إلى أن 
ورق اللعب لا يعرف المزاح» ثم يضحك بشهية» ضحكا مخيفّاء ويقامر بمبالغ 
كبيرة» مكشّرًا عن أسنانه الصفراء. 

كان من غير الممكن أن يستمر الأمر على هذه الحال إلى الأبد. لكنه استمر. 
تأرجحت الأيام- رطبة» منتفخةء ساكنة» زرقاء كالغرقى» وقاسية مثلهم. كانت 
رائحة الربيع الرطبة تفوح من الفولغا. وكان النهر يضطرب في الليالي ويئن أحيانًا- 
أنيئا أصمء مفاجِنًاء كأنه مريض يحتضر. ذوبان الثلج بدأ في أواسط آذار- قبل شهر 
من موعده المعتاد. وكان الناس يناقشون في كل مكان محاولة اغتيال القيصر 
الفاشلة» يتعطشون للدم» يريدون الثأر. الناس في نيجني لا يحبون الفوضى- هم 
يعرفون أن أي تغيير سيؤثر تأثيرًا سينًا على أرباحهم. 

البروفوسلافية» والحكم المطلق» والدخل الوفير 

كانت المدينة تستند بصلابة إلى هذه الحيتان المخملية الثلاثة. 

كان رادوفيتش يبتعد مجفلًا عن كل زي» فقد تطامن وتعلّم أن يسير إلى جانب 
الحائط. بخطا هادئةء خطا هرّة. أو حتى فأرة» خطا لا تثير الانتباه. كان يخاف أن 
يبحثوا عنه» مع أنه لم يكن يعرف من سيبحث؟ ولماذا؟ ولأي سبب؟ ذنبه الوحيد 
الذي يعترف به لنفسه هو صداقته لساشا. لکن هذا كان في نظر رادوفيتش سبب 
كافٍ تمامًا لاعتقاله. إن صداقته لساشا كانت معروفة للجميع. هما كانا صديقين- 
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هذا يعني أنه يعرف كل شيء. عرف كل شيء. لكنه لم يخير الدولة- هوء إذن» 
شريك. شريك- يعني أنه يجب أن يعتقل وينفى إلى معسكرات الأشغال الشاقة. 
هو لم يكن يرى أية نقاط ضعف كبيرة في هذا المنطق» فلو كان هوء رادوفيتش» 
قيصرًا وعاش محاولة الاغتيال» لدمّر جميع المشاركين وغير المشاركين وقضى 
على أجيالهم حتى الجيل الثاني عشرء ولدمّر بعد ذلك المدينة الخائنة» وحرثها 
بمحراث ثم غطّى رمادها بالملح. 

هل تريد خيارًا مخللًا؟ 

ها- تو يا غبي! هيّاء وهات الفودكا أيضًا! 

هيّاء ما اسمك؟ ليأخذك الشيطان! 

فيكتور. 

اسمك» إذن؛ فيتكا. آهاء إنه اسم رجل عصابات» وسحنتك لا تشبه وجوهنا. 
أنا أحبك يا أخي! دعني أقبلك! وإلى الخازوق كل المتمردين» والأشقياء! إلى 
الخازوق جميعًاء حتى آخر واحدء ثم إلى الطحن بعد ذلك. لنشرب نخب هذا. 
لنشرب نخب جلالة الإمبراطور! هورا! 

صرخواء وقرقعوا بالكراسي التي انقلبت» وفتحوا أفواههم ذات الأسنان 
الكبيرة» المخبأة بلحاهم. "ليحفظ الله القيصر" صيحة تدحرجت ككرة حديدية 
ملتهبة من جدار إلى جدار في صالة الخمارة الصاخبة- مرة» ثم ثانية» ثم الئة» 
متحولة إلى زثير وهدير هدأ بالتدريج كأنه الرعد. 

رادوفيتش الذي خاف حتى أن يطلق على نفسه اسمًا آخرء راح يصيح مع 
الجميع ويصخب» ويقرقع» ويقفز في مكانه. فرد رزمة من ورق اللعب» ثم أخرى. 
وخلط الأوراق خلطًا شديدًاء ثم طاف بوجهه الشاحب» في دخان التبغ الكثيف 
السائد. 

رأسه يؤلمه في الأصبحة- ألما يصل به حد اليأس. 

الذهاب إلى أبيه مستحيل. وكذلك الذهاب إلى بيتربورغ أيضًا. 
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كان وضعه حين يلعب في الليالي» يزداد سوءًاء كان يرقد حتى الفجر في زاويته 
المحجوبة بالستارة ويفكّره يفكّر بساشاء وكيف استطاع» كيف استطاع»- المهم لماذا. 
من أجل ماذا؟ ترى ما الذي كان لا يرضيه؟ ميدالية المدرسة الذهبيةء والميدالية الأخرى 
التي نالها على عمله الطلابي العلمي ونجاحاته في الدراسةء لقد كانت شهادة الدكتورا 
بين يديه. الأطروحة: والاحترام» والألق المتواضع تجاه الشهرة العالمية» والتصفيق 
الحماسي من الطلاب ذوي العيون الصافية. لقد كان القدر نفسه مفروشًا تحت قدميه 
بساطاء مطيعًاء مطرّرًا منشی. كل من حوله کانوا يرون أنه سيصبح عالمًا عظيمًا في 
المستقبل. هو نفسه كان يرى ذلك الرأي ويتقبله من دون أي تواضع. أو أي خجل 
کاذب» كان يتقبله برأس مرفوع» وصدقء ورزانة. حتى مندلييف قال عنه: إنه عقل 
عظيم؛ مندلييف لم يقل الشيء نفسه عن رادوفيتش. هوء أغلب الظن لم يكن يتذكر 
اسمه عمومًاء فليس قليلًا عدد الطلاب غير الموهوبين الذين يملؤون قاعات الدراسة. 

قل لي بحق كل مقدس» لماذا فعلت ذلك ياساشا؟ 

وضع ساشاء إذن» يديه على كتفيه وانحنى حاجبًا ضوء المصباح»- مرة بعد 
مرة» ثم مرة بعد مرة» لكنه لم يقبّله في أية مرة قبلة الوداع. 

لم يمنحه حتى قبلة الوداع. 

تجمعت الصراصير في خطوط غامضة» ثم سرحت في مختلف الاتجاهات» 


وشعر رادوفيتش بالدموع تجري على صدغيه سريعة» دافئة» ثم تدغدغ أذنيه مسببة 


أنت» عمدًاء طلبت مني العودة إلى البيت» طلبت مني ذلك كي تنقذني» وعمدًا 
ابتعدت عني قبل عام. 


لقد كنت آنذاك تعرف ما سيحدث» وتستعد له. 
لكن لماذاء يا إلهي» لماذا يا ساشا؟ 
في أوائل نيسان» كان رادوفيتش قريبًا بدرجة متساوية» من الجنون ومن الانتحار- 
لذلك كان يتنظر ما الذي منهما سيحدث أولاء بهدوء؛ وحيادء كمن يشاهد عرضًا 
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مسرحيًا رديئاء مستاء من التمثيل الرديء ومتمنيًا أمرّا واحدًا فقط- هو سماع صيحات 
المشاهدين في نهاية العرض» ليستطيع أن ينهض ويحرك أطرافه التي احتقنت بالدم ثم 
يخرج إلى الهواء الطلق في الحديقة الممتلئة بالهواء الأزرق الرطب» ونور الشمس. 

انتهى كل شيء في يوم واحد- جلس رادوفيتش في خمارة نصف فارغة» محني 
الظهر فوق طبق من حساء الملفوف الحامضء الشاحب» الصاد للشهيةء يحرّك فيه 
ملعقته كطفل صغير. لقد كف عن حلاقة ذقنه» فنمت له لحية فتية سوداء لطيفة» 
حتى عينيه» أكسبته مظهرًا فارسيّاء أسطوريًا- هو لم يكف عن ذلك بهدف التخفي» 
لاء بل لأنه لم يعد يقوى أبدّاء على فعل أي شيء» حتى الخوف. 

على الطاولة المجاورة كان يتناول طعام الغداء رجلان حسنا المنظر لا يتوقع 
المرء أن يراهما في هذا المكان» عرف رادوفيتش مباشرة أن أحدهما ميكانيكي 
الفوج. أما الثاني فلا بد أن يكون أحد الشبان النبلاء» أو» ببساطة» أحد محبي 
الفروسية. كان الاثنان ممتلئي الجسم وجهاهما سمينان» تبدو عليهما علائم 
الشبع» وكانا يتصرفان بمرح وطلاقة» لا يتصف بہما إلا شبان أصحاء لا يحملون 
همّاء شرباء لأول مرة في هذا اليوم» جرعة من الفودكا الباردة. في البداية» دهش 
رادوفيتش بهدوء من وجود هذين الرجلين في هذا الجحر؛ بعد ذلك راح» بسبب 
الضجر يصغي إلى حديثهما الذي لا ينتهي عن الخيول؛ يسمع بعضه عبر الضجة» 
ويفهم رغم الضجة- أنهما يشكران فوك كورومان. 

فخطر في باله أن. 

قائد السرية في فوج الفرسان الملكي. قومي صربي متعصب» مقامر» متسلط» 
منافق نبق من الحثالة. إنه إنسان سافل بلا شك. أنت محق يا ساشا. لكنني أموت 
الآن بسبب نبلك» وبسبب سفالته- ما زلت حيّا حتى الآن. 

إنه يطالبك بأن تقدم له سبعة عشر مهرًا بعمر الثلاثة أعوام» وبارتفاع متساو, لا 
فارق أكثر من شبر بين ارتفاع الواحد والآخر» كأنه لا يعرق أن روسيا ملأى 
بالأحصنة- ولكن ليس في روسيا خيول. 
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حستاء ألم يجدوا طبهم في خرينوف؟- سأل الشاب النييل» فأجابه 
الميكانيكي بكلمات سريعة غير مفهومة» وضحك الاثنان معاء ضحكًا جنونيّاء ثم 
مسح الميكانيكي بخنصريه المنتفخين عينيه المبللتين وقال- بالمناسبة» هم يبحثون 
في "آنا" عن مدير للاصطبلء ألا تريد أن تعمل هناك؟ 

في "آنا"؟ أين تقع؟ 

على بعد نحو عشرة فراسخ عن خرينوفا. إنها مزرعة بورياتينسكي. 

وهل الاصطبلات عندهم كبيرة تحتاج إلى موظف خاص لإدارتها؟ 

نعم» إنها ليست صغيرة. ويقال إن ابنة بورياتينسكي مهووسة بالخيول. 

ألا تريد العمل هناك؟ الأميرة العجوز غنية. وهكذا تتزوج مثل كريوز» وتسدد 
ديونك وتصبح وجيها. 

هل سأتزوج الأميرة» أم ابنتها؟ 

قل لي بربك ما الفرق لديك؟ 

ضحك الاثنان من جديد. أما رادوفيتش فنهض مندهمًا من بساطة القرار 
الذي شغل رأسه أيامًا عديدة. ترك عشرة كوبيكات على الطاولة» وحساء الملفوف 
الذي لم يمسسه. وذهب ملوّحًا بيده تلويحًا يزداد تحررًا» وتواترًا عند كل 
خطوة. 

في الليل لعب بالورق لآخر مرة- لعب بغش وهدوء لم يعهدهما من قبل أبدًا- 
وني الصباح» بعد أن حرّر دفعة واحدة ثلاثة بياعين من عبء مبلغ أربعمئة 
وخمسين روبلا وأربعين كوبيكًا من الفضة وانطلق فورًا إلى أفضل خياط في نيجني 
نوفغورود يحمل القماش» ثم بعد ذلك إلى مخزن الكتب. 

هر الفولغا صار الآن حرًا يتموج ماؤه ويتنائر منه الرذاذء لقد صار النهر 
يتنفس» وصارت الريح فتية» رقيقة» تارة تضم بشوقء رادوفيتش منعشة» وتارة 
تداعب خديه» وذقنه الحديثة الحلاقة الباردة برودة منعشة. 

نيجني» أرزاماسء تامبوف. 
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إلى "آنا"؟ أنت لن تستطيع الوصول قبل أن تجف الأرض أيها الفتى. الوحل 
كثير. 

لكن حتى الطقس كان إلى جانبه هذه المرة- في الأيام الأولى من نيسان عمّ 
الصقيع مقاطعة فورونيج» فدمر الجليد الأغصان الطريةء والبراعم التي بدأت 
تتشكل لتوها. الوحول المحلية الكبيرة تقلصت وانكمشت كثيفة لامعة كالفضة» 
الأمر الذي مكّن رادوفيتش من الوصول إلى المكان في خلال أسبوع؛ شابًاء معتدل 
القامة. شاحبًا» حليقًاء شعره مسرح تسريحًا جيدًاء سيدًا فتيّا في معطف جيد» 
وصدرية أنيقة» وحذاء إنكليزي ممتاز. 

وفي حقيبته الإنكليزية الأنيقة أيضًاء كانت» إلى جانب زوج الغيارت الداخلية» 
رسالة توصية تمتدحه بحماسة» موقعة بحروف غير واضحة. وكتابان- "مجموعة 
المعلومات عن تجارة الخيل والمزارع التي تربيها في روسيا" لمؤلفه ميردير» 
و"إرشادات عملية لمعالجة الخيل ومعرفة الأعراض الظاهرية لأمراضها" لمؤلفه 
بوباريكين. 

رسالة التوصية كتبها رادوفيتش شخصيًا قبل أن يغادر نيجني. أما الكتابان» 
فحفظ ما فيهما وهو في طريقه إلى "آنا" حفظهما ببساطة» وحفظ إلى جانبهما 
ملحقًا حول "وصف أبنية مزرعة الخيول ومحتواها في روسياء وإنتاج ورعاية أفضل 
أجناس الخيل» والأسلوب الأمثل لمعالجتهاء وقواعد شراء وبيع الخيل". 

حفظها كما في المدرسة- عن ظهر قلب. 

تمهلت الأميرة بورياتينسكايا برهة وقد ارتفع حاجباها دهشة» ثم فطنت 
لوجوده. فمدت يدهاء لا لكي تصافحه. ولا لكي يقبل اليد المدودة. انحنى 
رادوفيتش من دون تردد ولمس بشفتيه الجلد الجاف الشاحب» واتفق أن جاءت 
لمسته بين شامتين» وفاحت رائحة هادئة» مشرقة» توحي ببعض الحزن. لبودرة 
شهيرة ذات عطر بسيط جدّاء كل شيء بدا بسيطًا جدّاء غرفة الضيوف الواسعة ذات 
السقف المائلء والديوانات المغطاة بحرير سميك وأقواس زهر الليلك على 
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صدغي وذراعي الأميرة» وفستانها الليلكي أيضًاء لكن هذه البساطة كانت أنيقة» غير 
نافرة» تعبر عن ثراء البيت وبورياتينسكايا نفسهاء أكثر من أية زينة بالذهب. 

تفضل بالجلوس يا سيد رادوفيتش. عندنا كل شيء بسيط كعادة أهل الريف. 
ألا تريد شايًا بعد السفر؟ 

سأكون ممتنًا جدًا. 

شدت بورياتينسكايا شريطًا حريريًا- وبعد دقيقة دخلت إلى غرفة الضيوف 
فتاة معتدلة القامة» غائرة الدم تقريباء تشبه الأميرة إلى حد مدهش» بضفيرة ثخينة» 
خفيفة الحمرة» معقودة حول رأسها على النمط الريفي» وكتفين ناحلتين» ومرفقين 
ناحلين أيضًاء ككتفي ومرفقي دمية. 

هبّ رادوفيتش واتفًا. 

تعرّف يا سيد رادوفيتش. هذه بنتي آثيت... 

احترامي يا أميرتي الصغيرة. 

انحنى رادوفيتش» وحاول أن يلتقط اليد الصغيرة» غير أن الفتاة سحبت يدهاء 
واصطبغت كلها بالحمرة- الخدان, والرقبة» والأذنان» وحتى الجبين- كأنها 
مصباح من مصابيح الاحتفال بالفصح» جلّس رادوفيتش قامته مرتبكّاء أما الفتاة 
المصطبغة بالحمرة فازداد احمرارها وأغمضت عينيها فجأة. 

کأنہا حافت أو أغفت. 

ضحكت بورياتينسكايا. 

مريهم أن يقدموا لنا الشاي يا عزيزتي. 

أحنت الفتاة رأسها بالإيجاب» وخرجت وهي ما تزال مغمضة العينين. 

إن لديك بننًا رائعة يا صاحبة السيادة. 

لدي رغبة في مخالفتك. لكني لن أفعل. 

ظلوا صامتين وهم يشربون الشاي. قرب رادوفيتش إلى شفتيه كأس الشاي 
الصامت» نصف الشقاف» أجاب باحترام على الأسئلة القليلة التي طرحتها 
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الأميرة- من تامبوف» من طبقة النبلاء» من طلاب جامعة بيتربورغ. مختص بالعلوم 
الطبيعية طبعًا. هو» لحسن الحظء لم يضطر إلى الكذب. إنه» فعا ولد في ضواحي 
تامبوف- والده قال ذلك مرة في مجرى حدیثه» هو حتى لم يقله- بل أفلتت منه 
الكلمة من دون قصدء فألقى عليه نظرة فهم منها بوضوح. أن الأفضل له آلا يسأل 
أبدًا. سيمبيرسك كانت مرحلة ثانوية» عابرة في حياته» لذلك أسقطها من حديثه 
ومن حسن حظه أن محدثته لم تكن تهتم بالتفاصيل. 

أصلحت بورياتينسكايا تسريحة شعرهاء وزمت عينيهاء وذاب في فمها 
البسكوت المطعّم باللوزء أما نيوتشكا فلم تقربه. 

كان يقف قرب الجدار خادم مشدود القامة» سمين الخدين» ممتلئ الجسده 
رزین. 

تلت الشاي نزهة في الحديقة- قاموا أولا بالتجول في الجزء القديم منهاء ثم في 
القسم الجديد. أوراق الشجر الجديدة ضعيفة لم تتفتح تمامًاء والجذوع كامدة 
اللون» نصف عارية؛ وأحواض زرع» واستراحات» وبرك ماء» برك ماء- صف كامل 
من برك الماء الراعشةء اللامعة» وبقع مشرقة بنور الشمسء وأحذية بيضاء تصّر 
الطريق الرطبة تحت وقعهاء كما كان يحدث ذات يوم» حين كانت ماما تسير 
بحذائها الأبيض. والحديقة بدت أيضًا كما كانت في طفولتهاء حين كانت ماما. 
تعثرت قدم رادوفيتش بالقرب من شجرة الإجاص العجوز- فصرخت نيوتشكا 
"آخ" وأمسكته من تحت إبطه بمهارة. 

اصطبغ رادوفيتش بحمرة الخجل» وحاول أن ينحني شاكرًاء فكاد أن يقع مرة 
ثانية على الأرض الربيعية» الفاتحة اللون» الرطبة. ابتسمت بورياتينسكايا وقالت- 
حذاريا أولادء- فتصور رادوفيتش فجأة» كيف تراه عيناها من الخارج: فتى نحيلاء 
غبيّاء كان حتى أمس تلميذاء يحاول الآن أن يبدو رجلا مكتملًا. عبث» عبث. 

طارت من تحت قدمي نيوتشكا ورقة ملفوف رقيقة كأنها ورقة سيجارة» ثم 
سقطت كأنما خارت قواها. 
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اعتذر رادوفيتش سريعًا متذرعًا بالتعب» وأخطأ مرتين» وهو يبحث عن 
المكان المخصص لإقامته» كان البيت كبيرًا جذداء لذلك كان خطؤه صغيرًا لا 
يستحق الذكرء وحين وصل تكوم في السريرء وهو لا يملك أية فكرة عن المكان 
الذي سيذهب إليه في الغد. 

في المساء أبلغوه أنه حصل على الوظيفة, وأنهم حددوا له راتبه» ومكان إقامته 
في الجناح الخالي دائمًا في بيت مدير المزرعة» كما أبلغوه أن الأميرة بورياتينسكايا 
تكرّمت بدعوته إلى العشاء معهم» وأنه يجب أن يلبي الدعوة حتمًا. 

هو لم يتفقد الاصطبل إلا في اليوم التالي. كل شيء في الاصطبل كان نموذجيّاء 
لا يحتاج أبدًا إلى أي عمل إضافي. المؤسف هو أن رادوفيتش لم يكن الوحيد الذي 
يعرف ذلك. فقد كان يعرفه أيضًا السائسون الذين راحوا يتبادلون النظرات متسائلين 
عن سبب الزيارة» رادوفيتش أحس بأنها نظرات ساخرة. 

بالمناسبة» كانت العشاءات فوق كل انتقاد- رادوفيتش لم يأكل في حياته 
طعامًا بهذه الكثرة» وهذه اللذة» ولم يشعر في يوم من الأيام بهذا الامتنان لوالده» 
لغرسه فيه تقاليد المائدة» بالمعنى الحرفي للكلمة. كان الأب يضربه منذ كان في 
الرابعة من العمر- يضربه من دون غضب» ولكن من دون أية شفقة- وذلك حصرًا 
عند ارتكابه أي خطأء أو أية مخالفة للتقاليد حين يجلس إلى مائدة الطعام. 

نحن - آل رادوفيتش. 

تذكّر أي دم يجري في عروقك يا فيكتور. 

كأنه كان يتوقع حقاء أن يتناول ابنه الغداء على مائدة الإمبراطور يومًا ما. لقد 
قاربت الصواب في توقعاك يا باباء قاربت الصواب. 

كانت بورياتينسكايا تمارس التطريز بعد العشاء. وكانت نيوتشكا تعزف على 
البيانو» أو تجلس صامتة» مغمضة عينيهاء واضعة يديها الصغيرتين البيضاوين على 
ركبتيهاء أما رادوفيتش فكان يجلس صامنًا لا يبادلها في حديثه معها أكثر من عشر 
كلمات. بعد أسبوعين استدعته الأميرة وهي تنقر بقلم رصاص رفيع مغلفًا بلا 
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عنوان» وسألته عن رأيه بابنتها. اضطرب رادوفيتش وأجابها بأن الأميرة الصغيرة 
كائن مثالي حي» ونموذج للجمال والأخلاق» وأنه» من ناحيته» يركع أمام... 

اختلطت عبارة طويلة» بلا معنى» بشكل ميئوس منه» في کلامه» فتلكأ مرتين» 
ثم استسلم وصمت. 

يا إلهي؛ من أين جاء بهذا الهراء العالي النبرة؟ ليس من عند درجافين» ولا 
حتى الأمير خفوستوفء أو فاسيلي كيريلوفيتش تريدياكوفسكي. 

آنيت ليست ابنتي بالدم إنها ربيبتي» ابنتتي بالتبني- قالت بورياتينسكايا 
بصوت منخفض»- وهي ليست أميرة بل فتاة من الطبقة العامة. لقد ظندت أنك 
تعرف هذا الأمرء فالناس» كما تعلم» يحبون الثرثرة. 

أنا لا أستمع إلى الشائعات يا صاحبة السيادة. والألقاب لا تعني عندي شيئاء 
ولا تغيّر لي رأيّاء 

إن هذا أمر يزيدك شرقًا يا سيد رادوفيتش. 

صمتت بورياتينسكايا. وظل القلم يقفز بين أصابعها ككائن حي انتابه القلق. 

أنا لا أخفيك أن مصير آنيت يقلقني» بغض النظر عن أصلهاء لقد كبّرتها 
وربيتها كابنة حقيقية لي» وأحببتها من كل قلبي. أتمنى لها أفضل شريك حياة 
ممكن. أنا سأمنحها طبعًا مهرًا لاثما لكن شرط أن أكون واثقة من أني وجدت 
الرجل الذي سيحقق لها السعادة فعلا. 

رفعت بورياتينسكايا حاجبيها تنتظر الجواب» لكن رادوفيتش ظل صامثًا 
مذهولًا. لقد انحلت العقد كلها ببساطة يستحيل تصديقها. كل ما يتمناه هو أن 
يتخفى» أن يقيم مطمئنًا. لكن هذا الزواج يمنحه أكثر من ذلك» يخرجه من اللعبة 
كليّاء ويحوله من بيدق صغير في الرقعة إلى قلعة كاملة القيمة. 

علت نقرة القلم. 

لقد غضبت بورياتينسكايا أخيراء فنهضت واقفة. 

لكني أرى يا سيد رادوفيتش أني تسرعت» وأن قلبك مشغول بغيرها... 
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أفاق رادوفيتش من شروده فقفز من مكانه أيضًا قلق منفعا. 

قلبي خال وحر تمامًا يا صاحبة السيادة» وأنا سعيد تمامًا بما تقولين» بل أكثر 
من ذلك أنا أعدّه الهدف الرئيسي في حياتي... لكني أعتقد أن النزاهة تقتضي أن 
تأخذ رأي... رأي... 

أدرك رادوفيتش فجأة أنه لا يعرف كيف سينادي زوجته المقبلة. 

من قبل كان يتدبر ذلك بكلمة "الأميرة الصغيرة" أو "المودموزيل". 

إنباء كما تبين له» آنا إيفانوفناء آنا إيفانوفنا أربوزوفا. ل إنها آنا إيفانوفنا 
رادوفیتش 

آنيتشكا. 

ابتسم رادوفيتش- مرتبكاء مبتهجًا كمن تلقى هدية غير متوقعةأما 
بورباتينسكايا فانحبست أنفاسها. يا له من جميل يا إلهي! العينان؛ الشفتان» 
الحاجبان- كل ذلك كأنما نحت من حجر ثمين. وهذه الخصلة الشيباء التي ميزه 
الله بها إعجابًا. إنه رشيق كله» وساطع مثل... مثل الجمر. وهو يجهل ذلك- وهذا 
يزيده جمالا. لو كنت أنا في العشرين- لما ترددت دقيقة واحدة ولتبعته مشيّاء بل 
عدوا لو حتى إلى حافة العالم. 

أنا ما كنت لأفتح هذا الحديث يا سيد رادوفيتش لو كنت غير متأكدة مما 
أفعل. إنما لدي شرطء بل شرطان. 

أحنى رادوفيتش رأسه بالموافقة. أمال رأسه بجدية واستسلام كأنه يعترف 
بذنبه» ويبدي استعداده لتلقي العقوية أي كانت. وقد بدا هذا الاستسلام بحد ذاته 
جميلا وجذابا أيضًا. 

الشرط الأول- هو أن تعيش» أنت وآنيت» في المزرعة: أنا لا أريد أن أفقد 
الأسرة في شيخوختي. ستبقى» طبعّاء مديرًا للمزرعة- إذا كنت» أنت نفسك» ترغب 
بذلك. 

أحنى رادوفيتش رأسه موافقًا. 
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وانتظر الشرط الثان. 

ستسمّيني "ماما" بعد الزواج. هل تعد بذلك؟ 

رفرفت رموش رادوفيتش بسرعة وكثرة» وجثا على ركبتيه في صمت أمام 
الأميرة. 

اتفقا على إتمام الخطبة في اليوم التالي. 

وفي اليوم نفسه» في/ 15/ نيسان عام 1887ء بدأت جلسات المجلس الحكومي 
الخاص للتحقيق في الاعتداء الشرير على حياة قداسة القيصر الإمبراطور» وقد 
استدعي للمحاكمة خمسة عشر شخصًا: أوسيبانوف» وأندريوشكين» 
وجینیرالوف» وشسيفيريوف» ولوكاشسيفيتش» ونوفوروس كيء وأنانيانيناء 
وبيلسودسكيء وباشکوفسکي» وشميدوفاء وكانتشير. وغوركون. وفولوخوف» 
وسيرديوكوفاء وألكسندر أوليانوف. 

في/ 19/ نيسان حكمت المحكمة العليا بالإعدام شنقًا على أربعة عشر منهم. 

وفي/30/ نيسان وضع وزير العدل تحت النظر الرحيم لجلالته أسماء جميع 
المحكومين طالب العفو عنهم أو تخفيف أحكامهم» مع التتائج التي توصل إليها 
المجلس الحكومي الخاص. 

فأبدى الإمبراطور رحمة حقيقية لا حدود لها. 

أنا لم أكن أعرف ذلك يا ساشاء أقسم بشرفي أني لم أكن أعرف» ولم يكن أحد 
يعرف» هم لم يكتبوا شيئًا عن ذلك في الصحف. 

لقد ظن رادوفيتش أن كل شيء قد هدأء وأن الزمن طوى القضية» بل من 
المحتمل أن يكونوا قد أطلقوا سراح الجميع» واعتذروا منهم- لأن اعتقالهم كان 
خحطأ طبعّاء كان أحد تلك الأخطاء الغبية التي فطرت عليها ربة العدالة الروسية 
"فيميدا" العمياء» منذ ولادتها. 

إنه» عمومّاء كان يعيش على الهامشء لم يكن يعرف شياء ولم يكن أحد 
تقريبًا من سكان المزرعة يبادله الحديث عدا بورياتيتسكايا- أما هو فقد تبين أنه لا 
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يتقن إصدار الأوامرء ولا یعرف كيف يجب أن يهيئ كتفيه كي يلبسوه سترته» أو 
ينزاح قليلاء وهو على المائدة» كي يتمكن الخادم من التعامل براحة مع الطبق الذي 
ينفث نارًا. 

لقد تبين أن ذلك فنّ شديد التعقيد. 

ظل رادوفيتش» حتى بعد أن صار عريسًا رسميّاء لا يعرف ماعلاقة القربى 
التي تربطه بهذا البيت الكبير» ومع من تربطه. الأميرة الصغيرة الحقيقية» التي ظن في 
البداية بسذاجة أنها آنيت» كانت منذ الشتاء لأمر ماء في بيتربورغ» ولا يبدو أنها تنوي 
العودة قريبًا. لقد كان حتى رادوفيتش يدرك أنه لا بد من وجود سبب قوي يجعل 
نا فتية جدّاء وغير متزوجة» تعيش كل هذه الأشهر بعيدة عن البيت. وعن أمها 
وأبيهاء لكن لم يكن هناك من يذكر ذلك السبب» كل ما كان في الجو غيمة كثيفة من 
الرائحة الكريهة- يتظاهر الجميع بأنه لا وجود لهاء أو يتحملونها. 

رادوفيتش لم يكن يلحظ ذلك. 

كان من الواضح الذي لا جدال فيه- أنه ما من أحد من سكان المزرعة رحب 
به. رادوفيتش لم يكن فظ الكلام» ولم يكن شديد التدقيق» ولم يكن كثير الادعاء 
والتكبر, لكن الجميع كانوا يصمتون» يقطعون كلامهم ويتفرقون فور ظهوره» 
ويتهامسون: يا له من فتى محتال» لم يمض على معرفتنا به أسبوعان» لكنه استطاع 
أن يقفز فيهما من سائس خيل إلى صهر للأميرة نفسهاء وذلك حتى قبل أن يقوم بأي 
عمل في الاصطبل. 

ترى ما الخدمات التي قدمها؟ 

ماذا قدم مقابل ذلك؟ 

رادوفيتش نفسه» لو فكر بالأمر, لفكر بالطريقة نفسها. يا إلهي! من الذي لن 
يستغرب ذلك؟ 

كان هناك ألماني آخر تشير كل الدلائل إلى أنهم ينفرون منه أكثر مما ينفرون 
من رادوفيتش» وقد حاول رادوفيتش كثيرًا أن يعرف من هوء قبل أن يعرف 
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مصادفة تقريبًاء أن غريغوري إيفانوفيتش» الذي تبدو بورياتين كايا حين تتحدث 
عنه» كما لو أنها تلامس بوجهها عظام جثة مقدسة (كان رادوفيتش يعتقد أنه زوجها 
المرحوم) هو ذلك الشرير الحقود الذي يتحدثون عنه كحاكم حقيقي لهذه 
الأماكن. إنه ميزيل. غريغوري إيفانوفيتش ميزيل. 

إنه طبيب الأسرة. 

لين أكثر. 

غير أن أوهام رادوفيتش لم يكن لها حد. 

كان رادوفيتش يستسهل الحديث مع الأميرة أكثر من الحديث مع أي إنسان 
آخر- لقد كاناء ببساطة» معجبين أحدهما بالآخرء ککلبین» أو كطفلين. وكانا حين 
يختلفان يسويان الخلاف فوراء وتنتهي المسألة. 

لم يتغير شيء بالنسبة إلى نيوتشكاء كانت الأميرة تحرص على تركهما على 
انفراد أكبر وقت ممكن: تذهب لتدبير بعض أمور المزرعة؛ أو تتذكر فجأة أنها 
نسيت إكمال إحدى القطع» أو تدعى» ببساطة» أنها تشعر بالنعاس- على الرغم من 
أنها لم تكتسب بعد أبدًا هذه العادة التي عند كبار السن. لكن نيوتشكا ظلت كما في 
السابق» لا تبتسم ولا تتحدث إلا نادرّاء غير أنها صارت أقل إغماضًا لعينيها. وحين 
حاول رادوفيتش مرة أن يستغل كرم الأميرة» فشد نيوتشكا مرتبكًا يقرا إليه- 
التمعت عيناها الزرقاوان البراقتان» واضطربتاء وحشرت نفسها في الزاوية قلقة» 
محمرّة الوجه» تلامس شفتا رادوفيتش خصلة جافة» خشنة من شعرها. 

أبعدته عنها ببساطة. 

رائحة فمها لم تكن جذابة- كانت حامضة»ء وغير طازجة» وغير فتية. 

رادوفيتش الذي (والفضل لفوك) تعامل من قبل مع عاهرات غاليات الثمن- 
مرحات» مبتهجات» مستعدات لفعل أي شيء بمرح وببجة- اعتذر مضطربًا. هو 
لم يكن يعرف كيف يتصرف مع البنات المهذبات. 

ترى ما الذي سيفعله الآن؟ 


حددوا موعد الزفاف في نهاية شهر آب. 

تلقت توسا برقية بذلك. وميزيل أيضًا. 

وضعا البرقيتين على الطاولة» فبدتا كنصفين لخريطة قرصان. 

ألا یجب عمومًاء الذهاب إلى البيت؟- سأل ميزيل.- ألا تريدين الذهاب؟ 

طبعًا أريد يا غريفا. 

متی؟ 

في وقت ما. سترى. أنا سأبلغك بذلك حتمًا. 

جمعت توسا الدفاتر بعناية في رزمة» وحاولت ربط الرزمة في زنار» كما تفعل 
الطالبات» لكنها لم تنجح. ضحك ميزيل ضحكة ساخرة قصيرة» وقام بمساعدتها 


من دون أن ينطق بكلمة. 

أتخيل كم هي سعادة دصهم! 

بدا لميزيل أنها تقول ما قالته بدافع الغيرة» وقد تكون قالته بدافع السخرية. هو 
لا يستطيع تحديد دافعها لذلك. 


غرقت بورياتينسكايا فعلًا في كومة من قماش "الباتيستا" والحرير» واختارت 
أفضل أغطية الموائد. وأفضل الوسائد- أعدّت مهر العروس. وفي الغرف 
المخصصة للعروسين تدافعت النساء بأقفيتهن» ضاحكات» مرحات- يجب غسل 
كل شيء» وتبييضه. ودهنه» وترتيبه ترتيبًا جديدًا- وأتممن تحضير الضيافات 
بحماسة» وفكرن بأدق تفاصيل ما سيرتدينه من فساتين. 

انشغلت بورياتينسكايا بكل ذلك» كأنها هي من سيقف تحت الإكليل. 

لوحت شمس الصباح الربيعية شعرها الذي انعقد تاجًا احتفاليًا أحمر فوق 


رأسهاء ومسّدت تجاعيد وجههاء واغتسلت. 
العاشر من أيار» عام 1887 
يوم الثلاثاء. 


شجيرات الكرز مزهرة خلف النافذة المفتوحة على مصراعيها بسخاء. 
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السماء مخططة كأنها "نوطة " موسيقية. 

ما عدد الضيوف الذين سيحضرون من طرفك يا فيكتور؟ 

اضطر إلى الكذب في إجابته. 

هل أنت وحيد في هذا العالم؟ آخ» يا لك من فتى مسكين؛ مسكين» يا لك من 
صبي شقي! آمل أن تحصلء أخيراء في بيتي على أسرة تحبك. 

وأغمض رادوفيتش عينيه خجلا. 

سامحني يا إلهي» وأنت أيضًايا ساشاء وسامحني» أنت أيضّا يا بابا. 

ولكي يعتذر بشكل ما أمام أبيه الذي "دفنه حيًا"؛ راح يحدثها عن التاريخ 
المجيد لأصله العريق الذي عاد إلى الإيمان به منذ فترة وجيزة. 

صربيا بحاجة منذ زمن طويل إلى ملك جديد. ليأخذ الشيطان إخوتي! 

إن فيكتور رادوفيتش ينتمي إلى أصل حاكمي العالم. 

فيشيسلاف» سفيفلاد» رادوسلاف. فلاستيمير» تشيسلاف... قتل» قتله 
البلغاريون. كان مخلصًا لأخيه» مات» مات» قتله... 

من حسن الحظ أنهم جاؤوا بالبريد في الوقت المناسب. 

على الصينية» فوق المغلفات»؛ نشرة الصباح من "برقيات مديرية تلغراف 
الوكالة الشمالية". 

الحوذي يقول- كل شيء في المحطة مغلق-قالت تانيوشكاء زامة شفتيها. - 
والناس يقولون- هذا قليل! 

بماذا مغلق؟ وما هو القليل؟ 

قليل أن يكتفوا بشنق قتلة القيصرء ليتهم خوزقوهم أو فعلوا بهم أي شيء 
آخر. 

وضعت تانيوشكا الصينية بعنف أمام بورياتينسكايا وهي تلهث» ثم التقطت 
عن الكرسي منديلا نسيه أحدهم» وذهبت وهي تعرج بشدة على ساقها المريضة. 
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هي» أغلب الظنء لم تلحظ رادوفيتش عمومّاء وكذلك نيوتشكاء والاستعدادات 
للزفاف والربيع» وزيز أيار الذي يطن طنيئًا ثقيلاء- مهاجمًا حافة النافذة. عالم 
تانيوشكا كان يضيق» يحاصرها من كل الجهات. باردّاء عبوسًا. وحدها الأميرة ما 
زالت تبعث الدفء» هي وحدها لم تنطفئ. 

دقت بورياتينسكايا صدرها بيدها وهي تبحث عن النظارة. 

آخ» لا يمكن» لا! كيف نسيتها! يا فيكتور اقرأ لي بسرعة من هم قثلة القيصر 
هؤلاء؟ 

أخذ رادوفيتش النشرة بيديه اللتين جففهما كيلا يطمس حبر الكلمات 
برطوبتهما! البلاغ الحكومي عن قضية الأول من آذار عام 1887 

بناء على الأمر العلوي الصادر في/28/ آذار عام 1887 نقلت قضية محاولة قتل 
الإمبراطور المقدس المكتشفة في الأول من شهر آذار نفسه. إلى جهة خاصة للقيام... 

ابتلع رادوفيتش ريقه وقفز بعينيه على خطوط النشرة الشخينة غير المستوية. 

عند الاطلاع على الاعترافات بهذه القضية وعلى مجرى المحاكمة تبين أن 
الطلاب في جامعة بيتربورغ سابقا: القوزاقي من بلدة بتيومكين, في منطقة دونسكويه 
العسكرية» فاسيلي دينيسيف جنرالوف, والموظف مختارًا في بلدة ميدفيديسكويه في 
منطقة كوبان وباخومي إيفانوف أندريوشكين» وابن المستشار المحلي ميخائيل 
نيكيتين كونتشر؛ وابن التاجر بيتر ياكوفليف شفيريوف» وابن المستشار المؤصل في 
الملاك ألكسندر إيليتش أوليانوف... 

سقط زيز أيار على البساط وصمت رافعًا أقدامه العاجزة في الهواء. وقُصت 
نيوتشكا خديها بشكل غير ملحوظ مانعة نفسها من التثاؤب. 

... والقابلة الريفية ماريا ألكسندروفنا أنانيانيناء والمرأة العامية من "خيرسون" 
القابلة ريفيكًا (راييسا) أبراموفا شميدوفاء- ينتمون إلى مجموعة إجرامية تسعى إلى 
أن تقلب بالقوة النظام الحكومي والاجتماعي» وقد شكلوا ني النصف الثاني من عام 
6 خلية سرية للقيام بنشاط إرهابي... 
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تحرك الزيز الآذاري على ظهره المحدّب محاولًا الانقلاب على أقدامه»- 
وفجأة» طن من جديد طنينًا يائسّاء كثيباء غاضبًا 

هيه؟ لماذا صمت يا فيكتور؟ تابع القراءة. 

... في كانون الثاني من العام نفسه اتفقوا على الاعتداء على حياة القيصر 
الإمبراطور المقدسء ومن أجل ذلك تسلّح جنرالوف وأندريوشكين وأوسيبانوف 
بقنابل معدنية معدّة للتفجيرء وخرجوا في الأول من آذار عام 01887 بمرافقة كانتشير» 
وغوركون وفولوخوف الذين أخذوا على عاتقهم إبلاغ حاملي القنابل بإشارة 
خاصة عن وصول جلالته» إلى شارع نيفسكي بهدف إلقاء القنابل المذكورة تحت 
عربة القيصر الإمبراطورء لكن تم القبض عليهم في منتصف النهار تقريبًا من قبل 
عناصر الشرطة» قبل أن يتمكنوا من تنفيذ فعلتهم... 

وبحكم خاص» صادر عن المجلس الحكومي المنعقد في 15/ 19/ نيسان عام 
7 حكم على كل المذكورة أسماؤهم» ما عدا سيرديوكوفاء بالعقوبة اتي تنص 
عليها المادتان/ 241/ و/243/ من قانون العقوبات... 

... علمًا بأن المجلس عد أن شيفيريوف هو مرتكب الجريمة» وأن 
أوسيبانوف وجنرالوف» وأندريوشكين» وأوليانوف, وكانتشير» وغوركون» 
وفولوخوف شركاء في الجريمة» وأن أوليانوف أنشطهم في التفكير بهاء وفي تهيئة 
الأفعال لتنفيذهاء أما بقية الذين خضعوا للمحاكمة... فحكم عليهم بالحرمان من 
كل حقوقهم وقد نص الحكم على أن ينفذ الإعدام شنقًا حتى الموت. 

أطلقت بورياتينسكايا صرخة "آخ" 

أما نيوتشكا فأغمضت عينيها ورسمت بسرعةء خلسة تقريبًاء شارة الصليب 
على صدرها. 

كان رادوفيتش يسمع صوته- من الخارج وليس من الداخلء رتيبّاك منخفضًاء 
حريصًا على الوضوح. كأنه صوت تلميذ. كانت الشمس تغمر صدغه الأيمن» 
فيعشى بصره. كما كان يعشى في زمن ما في المدرسة» حين كان يقف أمام اللوح 
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ليجيب عن الأسئلة» فيرى» بدلا من الصف ضوءً! راعمًا أسود تارة» وأبيض تارة» 
ساطعًاء ممتلثًا بهمهمة الأطفال الهادئة» وصرير مقاعدهم وريشهم» ويعرف. حتى 
وهو أعمى تقريبًاء في قلب هذا الضوء» ويحس بأن ساشا يجلس على المقعد الشاني 
في صف المقاعد الثالث الذي على يمينه. 

ومع ذلك رأت رحمة القيصر الامبراطور الكلية أن يأمر بخفض حكم الإعدام 
الصادر بحق يوسف لوکاشفیش» وميخائيل نوفوروسكيء وميخائيل كانتشير» وبيتل 
غوركون» وستيبان فولوخوف. إلى السجن والأشغال الشاقة من دون تحديد المدة 
بالنسبة للاسمين الأولين» ولمدة عشر سنوات بالنسبة لكل من كانتشير» وغوركون» 
وفولوخوف. وحرمانهم من كل حقوقهم» وما يترتب على ذلك... 

رادوفيتش لم يتم القراءة بصوت مسموع. مكتفيًا بقراءة ما تبقى بعينيه» ثم أعاد 
النشرة إلى الصينية. 

تأمل أصابعه عدة ثوان- أصابع رطبةء ملطخة بالألوان. عبتا دفأها. التدفثة لم 
تنفع بشيء. وقف برهة يترنح» ثم حرج من الغرفة من دون أن يستأذن أو يعتذر. 

رفعت نيوتشكا الورقة ببدوء. وقرأت ما فيها من دون أن تتلعثم. 

تُمذ حكم المجلس الحكومي الخاص بالإعدام شنقًا على المحكومين 
جنرالوف» وشفيريوف وأوليانوف في الثامن من أيار من عام 1887. 

يا له من افتراس للحم البشر! يا له من كفر!يا له من أمر غير معقول!- 
تمتمت بورياتين كايا وهي تنهض.- وهذ ابن ماشا! ابن ماشا! من حسن حظها أنها 
لم تعش حتى ترى ذلك. يا للمسكينة! لقد صار من غير الممكن أن تبقى توسا 
دقيقة واحدة في هذه المدينة. رباه» يا إلهي. ما هذا الزمن الذي نعيشه! ما هذا الزمن 
الذي يعدم فيه الأطفال! 

لوحت بورياتينسكايا بيدها لنيوتشكا وأمرتها- أنا أريد إرسال برقية» مُريهم أن 
يأتوا فورًا. بعد ذلك ذهبت إلى النافذة وتمسكت بحافتها- ثم بكت فجأة. 

أما زيز أيار فداسته في أثناء مشيها. 
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لم تجد نيوتشكا رادوفيتش إلا في المساء- في الاصطبل. السائسون انصرفواء 
وزفير الخيول التي بدأت تغفو كان يعلو» وكان بعضها يشخر بين حين وآخرء طاردًا 


الذباب الذي بدأ يغفو أيضًا. 
الجو بارد» والجليد يطقطق على الأرض تحت الأقدام- ولا بد أن شجرة 
السنديان أزهرت في نهاية المطاف. 


كان رادوفتش ممدداء ورأسه مطمور تقريبًا بالقش. 

جلست نيونشكا إلى جانبه» فوجدت كتفيه يرتجفان قي العتمة. مسّدتهما 
بحذرء فانتفض خائقًا ثم هدأ. بعد ذلك جلس فجأة» وبكى بصوت رفيع» فظيع» 
كأنه أرنب قطعوا بحد فأس» خديه المبللين» ورأسه» أما يداها فراحتا تزيحان نثار 
القش والأشواك وهي تتمتم: 

يا مسكين» يا مسكين» يا مسكيني» أما هو فلم يكن قادرًا على التماسك 
والهدوء بحال من الأحوالء لكنه هدأ في نباية المطاف. 

لأنها لم تبعده عنها 

هي حتى لم تغمض عينيها. 

الظلام كان سائدًا على كل حال. 

البرقية تلقاها ميزيل. 

قرأها عدة مرات» سوّى سترته» ثم بض وهو يستجمع قواه. 

ذهب إلى توسا. ورسم على صدره شارة الصليب قبل أن يقرع الباب» فأدهشه 


أنه لم ينس كيف يرسمون الشارة. 
أخذت توسا البرقية» سقطت من يدهاء فالتقطتها ثانية. 
وسافرا في اليوم نفسه. 


11160 01 
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ضاقت توسا ذرعًا بالشهور الخمسة التي قضتها في بيتربورغ» ولم يمنعها من 
التعبير عن شعورها بشكل أدق. إلا اكتسايها في خلال سنوات كثيرة عادة ضبط 
النفس وعدم إطلاق الشتائم. 

لقد وصلت مع ميزيل إلى العاصمة» منذ كانون الأول» أي في بداية الفصل»- 
وذلك استجابة لإلحاح الأميرة» التي عدّت أن الوقت قد حان أخيرًا لإخراج ابنتها 
ذات الستة عشر عامّاء إلى النور وتعريف القصر بها. 

كانت بورياتينسكايا تنوي الذهاب إلى القصر شخصياء لكن الحادث الذي 
وقع في وقت غير مناسب أقعدها في السرير. دلّك ميزيل بأصابعه الخصر الشاحب 
للأميرة التي كانت تتأوه باستمرار» ثم هز رأسه بإشفاق. هوء طبعاء كان جبائًاء 
تدرب» طول حياته تقريبّاء على الجبن» ويعرف إلى أي مستوى من السفالة يمكن 
أن يقود الخوف العادي الإنسان. 

بورياتينسكايا كانت تتظاهر بالألم. 

هي لم تكن تريد أن تعود إلى المكان الذي عرفوها فيه جميلة» ورشيقة» 
وفتية. كانت تخاف» تعرف أن السفر ضروري» لكنها تخاف. وصف لها ميزيل أن 
تتدلك بسمّ للنحل» وشحم الدب. وأن تضع زنارًا من شعر الكلب. وتلتزم بالراحة 
التامة. ستأتين متى تستطيعين ذلك يا ناديجدا ألكسندروفنا. نحن نستطيم» حتى من 
دونك أن نتدبر أمرنا بشكل ممتاز. 

کان يكذبء طبعًا. هوء نفسه» كان خائمًا. هو كان یکره السفر إلى بيت بورغ 
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أكثر من بوريانينسكاياء لكن إرسال توسا برفقة خادمتها فقطء كان» ببساطة, أمرًا 
غير معقول. هي ودّعت المودموزيل كريز وافترقت عنها منذ أيلول- عانقتها 
وذرفت دموعًا كثيرة» فصرخ ميزيل ومضى لترتيب متاع السفر, لكنه. بدلا من 
ذلك» وقف طول الليل عند النافذةء التي انسدل الجليد عليها ستارة رقيقة مزينة 
بالرسوم: نبتات زينة أوراقها كثيفة وعريضةء ونبتات زينة أوراقها صغيرة خضراء 
وصور حيوانات وحيدة القرن- وقف يفكر: هذه النافذة» وهذه الرسوم هي أكثر 
البراهين إقناعًا بأن الله موجود» وليس هناك ماهو أفضل منهاء لكنه مع ذلك لا 
يؤمن. إنه لا يؤمن بأي شيء» ولا يشعر بأي شيء غير التعب والخوف. 

لماذا أنايا إلهي؟ أنا أعرف لماذا. لكن أجبني ببساطة- لماذا أنا بالذات؟ 

نفخ ميزيل على الزجاج» أطلت عليه من خلال الثقب الذي ذاب الجليد عنه» 
ظلمة ساكنة» لا يمكن اختراقهاء ولا قاع لها. 

ذلك كان الجواب. 

وهو لم يكن ينتظر غيره. 

سافرا باكرّاء حتى قبل أن ينحسر الظلام. 

كان صقيع الصباح الباكر متميرّاء مخيفاء يخال للمرء أنه مسموع. كل ما حوله 
كان يئن: الحقل الذي تصعب رؤيته» والغابة البعيدة التي لا يراها إلا بخياله تقريبّاء 
والسماء نفسها- كل شيء كان يزعق بصوت يصم الآذان تحت ندف الثلج الكثيفة 
الآخذة بالذوبان» وانعقدت فوق ظهور الخيل غيمة بيضاء من البخار. وفي لحظة 
جمدت رموش توسا وحاجباها والكتلة اللحمية فوق شفتها العلياء وراح ميزيل 
يدثرها بمعطف السفر السميك» ويغطي وجهها بمنديل رمادي» ريفي» تفوح منه 
بشدة في الصقيع بوجه خاصء رائحة الجليد. عينا توسا كانتا تلمعان في العتمة- 
ملساوان» ساطعتان. من الواضح أنها كانت تبكي منذ قليل. يبدو أا ودعت 
الخيول. الحصان "بويارين" بلغ الخامسة والعشرين- صار عجورًا تمامّاء حتى 
سحنته خطها الشيب» وصار باستطاعته ألا ينتظر رعاية صاحبته. 
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ميزيل لم يفهم لماذا وافقت على السفر عمومًا. 

ظل لا يفهم ذلك لفترة طويلة جداء طويلة جدًا. 

لم يدرك هذا العجوز الغبي» لماذا فعلت ذلك. 

بيت آل بورياتينسكي البيتربورجي (الهادئ» المنفرد. الذي لا يلحظه أحد) 
بيع بعد موت الأمير» لذلك استقبل آل ستينبوك- فيرمور» أقارب ناديجدا 
ألكسندروفنا من ناحية الأب» توسا. بيت صارم من طابقين على الشاطئ الانكليزي 
يطل على هر نيفا المتعرج الميت. في مهب ريح بتربورغ اللاذعة التي لا تطاق. لقد 
تغير كل شيء ولم يبق كما كان في عام 1831» إلا ميزيل نفسه. لكن, لا. لقد كان 
يأمل عبئًا بأن يرى كل شيء باقيّا على حاله. 

خصصوا لميزيل فسحة صغيرة بالقرب صن غرفة نوم الخدم. ولم يكن 
الحديث عن إجلاسه على المائدة إلى جانب أحفاد روريك المباشرين» واردًا أبدًا- 
فأصحاب البيت لم يكونوا يمارسون هذه الألعاب الليبيرالية. كان ميزيل يتسكع في 
البيت أيامًا كاملة متنقلًا من نافذة إلى أخرى» لكنه كان يقضي أغلب الوقت متمددًا 
في غرفته» خائر القوى. هو لم يكن يرى توسا تقريبًا. الأميرة مارغريتا سيرغيفنا 
ستينبوك- فيرمور؛ الأميرة التي حملت في صغرها لقب دولغوروكوفاء كانت تقوم 
بواجب القرابة على أكمل وجه. زيارات» وحفلات راقصةء وصباحيات» وعروض 
مسرحية أولى- لم يكن المجتمع الراقي في بيتربورغ ينام في الشتاء عمومّاء يظل 
ساهرًا يغمره ضوء الكهرباء الشاحب» والمرح الصاخب. كانوا يعيدون توسا إلى 
البيت قبيل الصباح» عابسةء شاحبة اللون من التعب» وقد قبحت ملامحها إلى حد 
اليأس. 

كانت الأميرة ترسل أسبوعيًا إلى بورياتينسكايا تقريرًا عن الوضع؛ مملوءًا 
تقريبًا بعبارات الغضب. فعلى الرغم من كل الجهود المبذولة» لم تحقق توسا أي 
نجاح. كانت فتية» جميلة المنظرء وترقص بامتياز- لكن الفتيات الأخريات كلهن 
يمتلكن هذه الميزات» وهن كن يتدافعن بالعشرات ككبات الخيوط الحريرية 
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متجولات في صالات الرقص المغطاة جدرانها بالمرايا. ولا يبقى للواحدة منهن ما 
تتباهى به على هذه الخلفية سوى الأصل العريق» والثروة» أو الجمال الخارق» إلى 
جانب أخذ الأصل والثروة بعين الاعتبار كسبب أساسي. غير أن الأميرة الصغيرة 
بورياتينسكاياء وريثة الثروة الكبيرة التي تجعلها بحسب كل المعطيات على رأس 
قائمة عرائس الموسم» كانت في معظم الأوقات تقف عند جدران القصر صامتة» 
وتتخفى خلف الظهور المحنية للعمات والأمهات. 

كانوا يدعونها للرقص طبعًا- لكن ليس أكثر من مرة في الحفلة. 

العيب الذي لا يمكن أن يلحظ من بعيد» كان يستفز الخيال ويذهله عند أول 
معرفة. توسا كانت تفتقر إلى الأنوثة- بدرجة صارخة» منفرة- هي حتى لم تكن 
تحاول أن تثير إعجاب أحد» رغم أن التقاليد والعقل السليم» والطبيعة الإنسانية 
نفسهاء كل ذلك كان يفرض على المستجدة أن تشع بعينين فضوليتين» وتتلفت 
بانفعال» وتتغمّى» وتغمز برموشهاء وخصلات شعرها للقلوب الفتية الساذجة. 
توسا لم تكن كذلك. لا. كانت تصمت حيث يجب أن تصمت» وتبتسم دائمًا في 
الوقت المناسب» وترقص "الفالس" بسهولة» وتسرّح شعرها وترتدي دائمًا ملابس 
(آخر موضة) تناسب وجهها. 

لكنها كانت تبدو ضجرة. 

هذه الحالة لم تكن نفسية كحالة بيتشورين (بطل رواية "بطل هذا الزمان" 
لليرمانتوف- المترجم) أو حالة فتاة تعبت من كثرة الحفلات الراقصةء وتعرّفت 
على الجميع بدءًا من طلاب الضباط وانتهاء بالخدم» وصارت قادرة على التنبؤ بأية 
ردة فعل. عند نهاية كل رقصة. لاء توسا كانت تشعر بالضجر والضيقء كما يشعر 
الرجل الكبير بالضجر والضيق في ظروف لا يستطيع أن يغيّرهاء وعليه أن يحتملها- 
في مكتب موظف كبير سيرفض على كل حال مطلبه مهما الج عليه بالطلب. أو كما 
يشعر مريض في المستشفى» حين يختلط عذاب الألم والزمن» فيصبحان متشابكين» 
لا نبائيين. توسا صبرت ببسالة» ونزاهة» وبذلت كل ما تستطيع من جهد. وكان 

271 


وجهها حين يراها المرء متوقفةء يبدو متوترًا وغير مريح» بل مخيقًا. 

هي لم تتمالك نفسها في مرة واحدة فقط- حين وجدت نفسها مصادفة إلى 
جانب مجموعة من عناصر الفوج الإسكندري الخامس» يرتدون الأسود والأبيض 
بأساور أكمام حمراء فاقعة» وقد بدا عليهم التعب من روعتهم» ويتناقشون بكسل 
في مسائل مسابقات العدو» ويشجع بعضهم بعضًاء كالخيل في أعنتهاء ويتخذون 
أوضاعًا لافتة للنظر. إنهم عناصر الموت الذين تتأملهم القاعة كلهاء وهم يعرفون 
ذلك. 

رحماكم. لقد اجتاز بوتيشني في عام سبعة وستين ثلاثة فراسخ في خمس 
دقائق! وهذا رقم قياسي لم يستطع أحد تحطيمه. 

اقتربت توسا منهم 

في عام ثمانية وستين. 

التفت العناصر نحوها دفعة واحدة. 

رؤوس ميتة فضية اللون» وشريط أبيض يزين ملابسهم» وصلبان مالطية» 
وشوارب طويلةء وذقون مستديرة تشوبها زرفة. 

كان الجو عابفًا برائحة تبغ» ونبيذ قوي» وعرق ساخن عطر. 

المعذرة يا مودموزيلء ماذا قلت؟ 

ابتلعت توسا ريقها. 

وارتعش القوس الذي يضم شعرها- قوس ذهبي رفيع تزيته زمردات صغيرة 
حادة الأطراف. 

بوتيشني» ابن بولكانتشيك وبلوتناياء اجتاز الثلاثة فراسخ في حمس دقائق في 
العام ألف وثمانمئة وثمانية وستين» وحطم رقمه القياسي الذي سجله في عام سبعة 
وستين؛ وقد كان خمس دقائق وثماني ثوان. 

تبادل العناصر النظرات. 

كان الاضطراب باديًا على وجوههم» كأن الذي يتحدث معهم. 
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أحد العناصر» حاول» محتارًا» أن يحيي توساء لكنه لم يفعل أكثر من القرقعة 
بسيفه الذي أربكه. 

تبادل الحاضرون الهمسات مستنكرين. 

فتاة شابة لم يعرّف بها أحد» تجرأت واقتربت وحدها من رجال لا تعرفهم 
ودخلت معهم في حوار- ذلك أمر غير معقول. وغير مقبول. إنه فضيحة. 

هرعت الأميرة مارغريتا سيرغييفنا ستينبوك- فيرمور إلى توسا مجتازة القاعة 
كلهاء وهي تخشخش بتنورتبهاء مقطبة حاجبيهاء غاضبة. وصارت ابتسامة المجاملة 
التي على شفتيها ترتعش محاولة الاختفاء كل ثانية. 

غادرا الصالة فورّاء وراحت الأميرة طول الطريق تؤنب بهدوء وغضبء توسا 
التي لم تكن ثُرى بسبب الشالات والمناديل التي تدثرت بباء ثم لوّحت بيدها فجأة 
وصمتت» فكان صمتها أشد قسوة على توساء وأكثر إثارة لخجلها. 

بعد ذلك لم تخرج توسا عن طورها أبدًاء لكنهم في المجتمع عدّوها غريبة 
الأطور وطائشةء وهذه سمة لا يجوز أن يتسم بها إلا العجائز الثريات جدًا. صارت 
تغادر» هي والأميرة» حفلات الرقص في وقت مبكر- دائمًا. ولم يعد يدعوها أحد 
لرقصة المازوركا التي يفترض أن تسمع الفتاة بعدها اعترافًا بالحب» أو تحظى 
بجوار لطيف على مائدة العشاء- وذلك رغم محاولات الأميرة التي آلمها أن شيئًا 
من فضيحة توسا أصابها هي شخصيًا. 

من حسن الحظ أن الموسم جرى نحو النهاية بسرعة كبيرة- لم تكن مارغريتا 
سيرغييفنا تتوقع أن تتخلص من الأميرة الصغيرة غير المهذبة وكل ماسببته من 
متاعب ومشاكل في البيت» جعلت الزوجين ستينبوك- فيرمور» يحمدان الله مرات 
شيرة في هذا الشتاء لإنعامه عليهما بعدم الإنجاب. 

إبلاغ الأميرة بورياتينسكايا بأنه لا مكان لابنتها في بيتربورغ بعد اليوم لا 
تسمح به اللباقة الاجتماعية» فرفض إيواء البنت سيضاعف الفضيحة مئة مرق 
وسيكون قرارًا ظالمًا جدًا. هذا أمر تعرفه الأميرة» فليس ذنب توسا أن أمها لم تربها 
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التربية الضرورية؛ لذلك لم يكن باستطاعة مارغريتا سيرغييفنا ستينبوك - فيرمور 
سوى أن تنتظر حتى تطلب توسا نفسها العودة إلى بيتها. 

ميزيل كان أيضًا ينتظر الشيء نفسه» لكن لسبب آخر. 

غير أن توسا استمرت في الصبر. 

وميزيل لا يقهم لماذا. 

لكنها جاءت إليه ذات مرة لاء جاءت إلى غرفته مباشرة- وأجهشت بالبكاء 
إلى حدٌ أخاف ميزيل. راحت توسا تغص بدموعهاء وتشهق» تدس وجهها الساخن 
المبلل بالدموع» في عنقه» وفي صدره. كانت تتوهج بحرارة هادئة» مخيفة» دفعته إلى 
الظن بأنها نوبة سل خاطفة ستؤدي إلى موتا حتمًا. أبعدها مزيل عنه بصعوبة كي 
يفحصهاء- لكنه لم يكن يلتقط بأصابعه أو أذنه أية ضجة خطرة في قفصها الصدري. 
غير أنه وجد في الوجه الأمامي لكتفها عند مرفق يدها اليسرى تقريبّاء ليس اللطخة 
الزرقاء التي يعرفها من قبل» بل كدمة طرية» قشرتها مشدودة قليلا في موازاة نهاية 
قفاز الاحتفالات. 

هل ما زلت تشعرين بألم شديد؟ 

توسا لم تستطع أن تجيب» هي فقط عادت فدست رأسها في مكان ما تحت 
إبطه. 

ما بالك» كفى» كفى! اهدئي. هل تريدين أن نعود إلى البيت؟ 

حستاء أتريدين أن نحضر أمتعتنا غدًا في الصباح ونسافر؟ في البيت سنرتاخ» 
سنروي الحوض الذي وراء بركة الماء» ونتجول بالعربة ذات الأحصة الثلاثة. 
و"بويارين" صاحبك» لا بد أنه حاول الانتحار. سيفرح بعودتك كثيرًا- فكري 
بالأمر! 

لكن توسا ردت رأسها بالنفي- يائسة بل حتى غاضبة- لا لا لا! 

هي لم تهدأ إلا في الصباح» وميزيل ظل لا يفهم سيب ذلك بالضبط. قد يكون 
سببه أنه مسّد رأسها وهو يتمتم بكلام هراء كما كان يفعل في طفولتهاء أو لأنهاء 
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ببساطة» تعبت» أو ربما لأا اتخذت قرارها. انخفضت حرارتها وتوقف انهمار 
دموعها- ذاب كل ذلك كأن شيئًا لم يكن. 

غصت توسا بريقها مرة أخيرة» ونشقت بأنفها بقوة» ثم قبلت يد ميزيل. كان 
الظلام الشتوي ما يزال خلف النافذة» لكن أهل البيت استيقظواء وعلا صوت أقدام 
الخدم في الممرات وراح الطباخ يعجن فوق الطاولة التي غطى وجهها بالدقيق» 
قطعة عجين كروية؛ بينما شرعت تهدر هنا وهناك أصوات الموقد الهولندي. 

اعذرتي يا غريفاء أنا تعبت قليلًا. وقد زال كل ذلك الآن» وحق الله. زال» زال- 
أنا لا أكذب. أنا أريد أن أتنزه معك قليلاء كما ني الماضيء لو بين حين وآخر. هل 
هذا ممكن؟ هل تستطيع تدبير ذلك؟ 

حصل ميزيل من الأميرة على إذن بالقيام بنزهة يومية. 

كاناء بحسب عادتهما الريفية القديمة يتنزهان في كل مكان سيرًا على الأقدام 
فيدهشان البيتربورجيين»- عجوز بمعطف ثقيل وشعر أشيب» وصبية عابسة من 
النبلاء بمعطف من الفراء الثمين الأزرق؟ سيدان محترمان ما عادا يتنقلان في 
عربتهما الخاصة. ميزيل اعتاد استخدام العكازء واضطر إلى شراء عكاز ني 
شيخوخته التي تمكنت منه في نباية المطاف» وصارت تشده من كمه بإلحاح. كانت 
توسا تذوب بالتدريج» كما تذوب المدينة نفسهاء - وكانت السنة تتجه بإصرار نحو 
الربيع» وصارت تظهر في السماء فسحات مشرقة هناء وهناك» حتى ريح بيتربورغ 
الأبدية» التي تنشر الصقيع اللاذع» في كل مكان» صارت لينة» وأكثر دفنًا. 

تأملت الخيول طويلا- السفر إلى العاصمة فرصة رائعة في نظر الكثيرين. 
آلاف الخيول الأصيلة» والعربات الفاخرة التي تعادل زينة كل منها ثروة كاملة» 
ولكل فئة اجتماعية (موضتها): رجال الدين الكبار لا يمتطون إلا الخيول السوداء» 
الكثيفة الغرةء الممتلئة الجسم ذات الخطوة الطويلة البطيئة. والتجار الأغنياء 
يركبون الخيول الشقراء» أما الفرسان» فحدّث ولا حرج. استوقفت توسا ميزيل 
ذات ساعة في البردء وهي تتأمل زوجًا من الخيل الحمر الغاربة اللون» ينتظر 
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صاحبه عند المطعم. انظر يا غريفاء انظر كيف يلمع جلد هذين الحصانين مع أنه 
جاف. يا له من أمر غير عادي! من الواضح أنهما حصانان أصيلان أليس كذلك؟ 
رأساهما رأسا حصانين عربيين أصيلين. دعنا ننتظر أكثر» أريد أن أرى مشيتهما. 

ميزيل القلق المتجمد بردّاء لم ير في ذلك سوى الهوس» وهذا الهوس كان 
يخيفه» فقد كان يرتبط بشكل ماء بخرس توسا في طفولتهاء ويزداد عمقّاء ويتمدد 
تمدد الظلام» كظل جنون زاحف. 

هيا بنا. هيا بنا نذهب من هنا. أنت ستفقدين أصابعك في الصقيع! ألا تحتاجين 
أصابعك؟ كيف ستكبتين نفسك على سرج الحصان من دونها! استطاع في آخر 
الأمر, أن يقنعها بالذهاب» فحمد الله! 

تنزها كثيرًا على ضفاف النهر. وسارا في عمق الأزقة أحياتًاء فأدهش توسا أن 
ميزيل يعرف المدينة معرفة جيدة. 

لقد ظننت أنك من موسكويا غريفا. 

أنا من موسكوء لكنني درست هنا يا عزيزتي؛ وما زلت أذكر بعض الأماكن. 

درست؟ 

نعم» في أكاديمية الجراحة الطبية. 

توسا-. التي كانت ككل الأطفال المدللين» لا مهتم إلا بنفسهاء دهشت 
لحظة- ثم نسيت بسرعة غريفا وماضيه. زمت عينيهاء إما حالمة وإما مفكرة» 
اختبأت خلف رموشها ومنديل وجهها الذي كان ينتفخ عند كل نفس من أنفاسها. 
المؤسف هو أنها صارت أقل جمالًا في بيتربورغ. 

تنهد ميزيل بارتياح- فأكثر ما كان يخافه هو أن تسأله» لأنه سيضطر في هذه 
الحالةء إلى تذكر الكثير من الأشياء. ويخاف أكثر من تذكرهاء شرحها لنفسه في 
المقام الأول. 

لقد فهم سريعًا أن نزهاتهما لم تكن مصادفة. بل كان لها هدف كانت تمتنع 
توسا بعناد عن ذكره. كانا يجولان في الشوارع نفسها يتأملان واجهات الأبنية 

276 


العابسةء ولوحات المحال التجارية» وكانت توسا تتأمل طويلا أحياناء أرقام 
البيوت» كأنها تحاول أن تدرك شيئًا ما؟ 

لم يتمالك ميزيل نفسع في نهاية المطاف. 

حين لا يعرف الإنسان مكانًا يذهب إليه؛ لن يجد مساندة من أية ريح. 

ماذا؟- سألت توسا مشتتة الذهن. 

كانا يقفان على الخط الحادي عشر في جزيرة فاسيليف» بين أبنية ضخمة تكاد 


تلاصق السماء الشاحبة» غير العالية. 
أنا أرى أنك تبحثين عن شيء ماء فما الذي تبحثين عنه؟ قد أستطيع 
مساعدتك. 


فكّرت توسا لحظات» وهي تتنفس في فرائهاء الجو بارد برودة حادة» تكد لا 
تطاق» برودة لا تكون إلا في بيتربورغ. 
أنا أبحث عن معهد بيستوجوف.- أجابت بصوت أبح يكاد لا يسمع. 


معذرة عم تبحثين؟ 

أزاحت توسا المنديل عن وجهها- كانت شفتاهاء وخداهاء وفروتها رطبة» 
أريد أن أتعلم يا غريفا. 

أنت. والحمد لله متعلمة تعليمًا ممتارًا. 


لاء أنا أريد أن أتعلم ما هو ضروري. أريد أن أعرف كل شيء عن الخيل» ليس 
من السائسين. بل... بشكل واقعي. كيف نجعلها تتكائر بشكل صحيح؛ وما هي 
أمراضهاء وكل شيء. 

صمت ميزيل مذهولا. 

لکن يا عزيزتي» آنا لا أظن... 

أسدلت توسا البرقع على وجهها ثانية» واستدارت غاضبة- ثم مشت مسرّعة 
خخطواتها. كان كعبا حذائها يغوصان في خليط الوحل والثلج. وكانت رائحة الغاز 
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تفوح من المصابيح» ورائحة الكعك الحلو من المخبز و- تسيطر بقوة رائحة الماء 
الأسود في النهر الكبير الذي كان- بالقرب منها تمامًا- يجري بطيئًًا تحت قطع 
الجليد المتكسر» غير المتساوية؛ والمراكب التي انزاحت من أماكنها. 

غريفا لحق بتوسا عند الزاوية تماما. 

أمسكها من تحت مرفقها. 

ليس من هناء يا عزيزتي. أقول لك: الطريق ليس من هنا. المعهد قريب 
جدًا. 

كان معهد بيستوجوف على الخط العاشر. 

ميزيل كان يعرف من اللحظة الأولى طبعَاء أن الأمر لن ينجح. 

النساء لا ينتسبن إلى الدراسات العليا. 

لاء ليس الأمر كذلك. 

هم لا يسمحون للنساء بالانتساب إلى الدراسات العليا. 

ربما يسمحون بذلك في مکان آخر لکن»- بالتأكيد- ليس في روسيا. إن هذه 
الدراسة ليست ضرورية لروسيا أو للنساءء ياإلهي هو نفسه كان يعتقد ذلك. اعتاد 
أن يعتقد ذلك. كان يرى أن عدم تعليم النساء» عمومّاء وحشية وظلم. لكن لماذا 
يردن أكثر من ذلك؟ هو كان يعرف أن كل هذه الكاراميزينات والخطوط البيانية 
ستندفن في الرمالء وأنها لن تنفع أحدًاء فتوساء مهما كانت ذكية» ستتزوج» 
وستحبل- وستحبل مرة ثانية» وثالثة. الأمومة تشوه المرأة أكثر مما نشوه الحرب 
الرجال. حمل الجنين» والولادة» وإطعام الطفل- كل ذلك هو عمل ضخم منهك» 
وقد رأى ميزيل أكثر من مرة» كيف يحد هذا العمل من القدرة على التفكير عند 
النساء- الثريات والفقيرات وكل النساء. وأدرك أن عقولهن مرتبطة ارتباطًا غريبًا 
بأرحامهن» رغم أنه لم يعرف كيف بالضبط. 

يبدو أنه لم يقدّم حججًا كافية في شرحه. 
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عمومًاء حال النساء اللواتي لا ينجبن أكثر سوءًّاء إنهن لا يفقدن القدرة على 
التفكيرء لكنهن يصبحن غير ضروريات لأحدء إنهن مادة بيولوجية مهملة» خطأ من 
أخطاء الطبيعة. 

كان باستطاعة ميزيل أن يشرح ذلك كله لتوساء لكنه كان يعرف أن النقاش 
معها بلا جدوى. كان لا بد من أن تكتشف» هي نفسهاء الأمر كي تقتنع به» أن 
تكتشف. مثلاء أن نبات "القريص" يلسع» وأن غطاء الفرن المحمى حتى الاحمرار 
يلسع أيضًاء أما الحلزون فليس من السهل إبعاده عن يدك إذا التصق بها. 

الذنب ذنبه على كل حال» فهو الذي علمها أن التجربة- ملكة المعرفة دعها 
تجرّب. ستذوق اللسعة وتبدأ. 

وقفت توساء رافعة رأسهاء تنظر بإعجاب إلى المبنى الرائع الذي ستكوّن فيه 
مستقبلها: النوافذ» والأقواس» والحجر الرمادي الرطب» والشمس التي أطلت في 
لحظة ببيجة من وراء السحب من الأبواب العالية» اندفعت طالبات المعهد 
متلفتات- في مناديل رأس قصيرة» ومعاطف قماشية رخيصة. الطالبات كلهن كنّ 
غير جميلات» يثير منظرهن الشفقة. واحدة فقط كانت من دون منديل رأس» 
شعرها مقصوص بشكل قوس. على الطريقة الذكورية» وتحت ياقة سترتها 
المفتوحة تبدو قبة قميص رجالي أحمر فاقع. 

ميزيل كاد يبصق استياء: يا لها من عدمية! يا لها من تافهة. 

التفتت توسا نحوها وابتسمت» وكادت أن تلوح لها بيدها محيية» لكنها 
توقفت» لأن ذلك سيكون عملا غير لائق» وممنوع. لقد سمعت توسا في بیتربورغ» 
كلمة "ممنوع" في الأشهر القليلة الماضية أكثر مما سمعتها في حياتها السابقة كلها. 

صمتت الطالبات وهن يحاولن تقدير ثمن المعطف الأزرق» والحلي الفضية» 
والحذاء الأفطس» المبطن بالفرو. إنها "عروس ثلج" من حكاية للأطفال» شخص 
مختلف» غير مفهوم- لذلك يبدو كأنه من جنس معاد. واحدة فقط هي الأقبح» 
ذات الوجه الأكثر حدة في تقاطيعه» ردت على ابتسامتها بابتسامة مرحبة» بل أيطأت 
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في مشيتها أيضَاء كأنها كانت مستعدة للحديث معهاء لكن العدمية صرخت غاضبة- 
آنيا! ألا تخجلين من نفسك!- فاضطربت القبيحةء وركضت تلحق بزميلاتهاء» 
متعثرة» وهي تحمل مرتبكة: كتابًا سميكاء أسود تحت إبطها. 

"بيستيجيفكسي" (الوقحات- المترجم)- هكذا كانوا يسمونمن» وحستا كانوا 
يفعلون. ميزيل واسع النظرء لكنه لم يكن يحتمل مشاكسة الطبيعة وإهانتها. وهؤلاء 
الغبيات كنّ يقتلن بأيديهن أفضل ما عندهن- الأنوثة. كن يقتلنها بأيديهن؛ ويعتقدن 
أنهن يستطعن تجاوز قانون التطورء والانتصار على الطبيعة نفسها. 

أقسام اللغة والتاريخ» الفيزياء والرياضياتء والرياضيات البحتة» ومحاضرات 
الرياضيات, الفيزياء» والكيمياء» وعلم النبات» وعلم الحيوان والمينورولوجياء 
والكريستالوغرافياء والجغرافيا الفيزيائية» والديانة» ونظريات العلوم التطبيقيةء 
واللغات السلافية. 

كل ذلك لم يكن يعني شيئًا طبعا. 

لم يكونوا يعطون الطالبات دبلومات» لا دبلومات ولا امتحانات» ولا مرتبة. 

المعهد كان ببساطة؛ ندوة جذابة بحسب الاهتمامات. وبالمناسبة» كان 
الاشتراك فيها باهظ الشمن. 

ظلت توسا واقفةء لامعة العينين» وعلى وجهها الابتسامة السابقة نفسها. وكان 
ميزيل يراهاء لأول مرةء تبتسم بهذه الطريقة» بعد مجيئه لبيتربورغ. 

تتحنح. 

هيا نذهب يا عزيزي. الظلام سيحل قريبًا. وما زال علينا أن نعود. 

استقبلاهما في المعهد, بعد ثالث طلب بالإذن. 

وذلك لكي يخبراهما أن قبولهما ني المعهد مستحيل تمامّاء وقطعًا. مستحيل 
أيّا كانت النقود التي سيدفعانباء وأيّا كانت التوصيات التي يحملانها. 

أنا آسفء ولكن القبول في معهدنا أوقف منذ العام الماضي- بسبب قلق 
الحكومة من فساد الوعي- السياسي للمستمعات» والآن تعمل في المعهد لجنة 
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حكومية- السكرتير الذي كان يتكلم» أشيب بارز العظام» على قبة سترته وكتفيه إما 
قشرة شعر» وإما رماد سيجارة» تكلم بصوت منخفض» ولهجة تآمرية» كأنه يدعو 
ميزيل للانضمام إلى تلك اللجنة. هوء حتى لم ينظر إلى توسا- نحن نأمل أن ننتهي 
من تعليم الطالبات المنتسبات إلى معهدناء لكن لا يمكن أن نفتح التسجيل لأية 
دورة جديدة. أضف إلى ذلك...- التفت السكرتير أخيرًا إلى توسا.- كم عمرك 
يا مودموزيل؟ 

سأتم السابعة عشرة في الحادي والثلاثين من آذار. 

في المعهد لا يقبلن إلا البنات العازبات حصرّاء البالغات الحادية والعشرين 
من العمرء وهذا أمر مؤسف. لكننا لا نستطيع قبولك قطعّاء للأسف الشديد. 

اكتفت توسا بإحناء رأسهاء ثم خرجت دون أن تودعه. كان الغضب باديّا حتى 
على ظهرها. 

في الجامعة لم يستقبلوها أصلا- أبلغوهما ببساطة أن قانون عام 1863 ينص على 
أن يقبل كطلاب في الجامعة الشباب االذين يبلغون السابعة عشرة من العمر شريطة أن 
يكونوا قد أنهوا المنهاج المدرسي بنجاح» أو اجتازوا امتحانات في هذا المنهاج» بدرجة 
مقبولة في إحدى المدارس» وحصلوا على شهادة أو وثيقة بهذا الشأن. 

نحن نقبل شبابًا ولیس شابات» ليس بنات بل فتيانًا. 

لاء نحن لا نقبل مستمعات أيضًا. 

التصريح باستماع غير الطلاب للمحاضرات» الذي تقرر على أساس 
تعليمات وزارة التعليم الشعبي» لم يسمح للنساء حتى بمجرد الدخول إلى قاعة 
المحاضرات. 

انغلق باب الجامعة في وجهها بصوت مرتفع. كانغلاق باب معهد 
بيستو جوف - بوخ. 

في هذه الأثناء ارتقى الموسم في البربارة إلى ما يشبه التزاحم الهستيري» بلغ 
الذروة ثم انتهى دفعة واحدة- اندلق كأنه ماء. ما زالت هناك حفلة واحدة» وما 

281 


زالت هناك قرابة العشر زيارات مملة- ثم بدأ أخيرًا في شباط الصوم الكبير» 
فاختبات بيتربورغ في قبات المعاطف وجمدت. 

كتبت بورياتينسكايا الرسائل وطالبت بتفسير الأمور» وهددت بالمجيء 
شخصيًا وإعادة الهاربين إلى البيت» بالقوة إذا احتاج الأمر. 

كان لا بد من القوة. 

توسالم ترد حتى أن تسمع بذلك. اضطربت- ميزيل رأى اضطرايها. لم 
تيأس» بل بالضبط» اضطربت. نظرت إليه كأنها طفلة» وكأنه كان قادرًا على اختراع 
قواعد وظروف للحديث مع أحد ماء ليأمر بأن يكون كل شيء كما تريد. 

هو لم يجد في نفسه الجرأة كي يقول لها: إن الأمور لن تجري كما تريدين. في 
أي حال من الأحوال» بل لن تجري أبدًا كما تريدين. 

الملجأ الذي بقي له هو الأكاديمية- الأكاديمية الطبية الجراحية التي درس فيهاء 
وقد صار اسمها الآن- الأكاديمية الطبية العسكرية. لكن ميزيل لم يكن يريد حتى 
مجرد التفكير فيها. الأدق هو أن كل ما كان يريده في بيتربورغ- عدم التفكير بالأكاديمية 
ونسيانها. لكن توسا نفسها عرفت- الله يعلم كيف- أن زملاء غريفا القدامى يعملون 
هناك- حاول» لعلهم يقبلونني. كل ما أريده هو أن يقبلوني مستمعة. 

هل جننت؟ عودي إلى رشدك! أنت امرأة أنت الأميرة الصغيرة 
بورياتينسكايا! ليتهم يقبلون أن تنتسبي إلى المدرسة البيطرية في خرينوف. 

أنا أكره هذا كله! أكره هذا كله! وأكرهك! وأكره نفسي! 


هو ذهب طبعًا. ) ہ۵ 


في يوم/ 1 آذار» في يوم مولدها. t.me/soramnqraa‏ 
منديل أنف. ويود» وكحول نشادري. ليتنا لا نحتاج هذا. 
لكنه احتاجه. 


ساءت حال ميزيل وهو ما يزال عند المدخل» رغم أنهم أصلحوا البناء ودهنوه 
أكثر من مرةء على ما يبدو. فهو فور وصوله إلى المدخل. ترنح» وترنح معه كل 
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شي الأكاديمية» والذكريات والمخاوف. لكن. لا- تلك الأشياء ترنحت فقطء» 
لكنها لم تسقط. 

رئيس الأكاديمية» الدكتور في الطب ألكسندر ميخايلوفيتش بيكوف» رجل 
قوبي البنية» مربع الشكل» ذو ذقن متينة» مربعة» كذقن ألكسندر الثالث» كرر على 
مسمع ميزيل الكلمات نفسها. 

فتاة نبيلة- تدرس عندنا؟ فتاة عريقة النسب؟ تأتي إلينا كي تدس يدها حتى 
المرفق- اعذرني على التعبير- في مؤخرة الحصان. أنايا عزيزي لا أعرف من منكما 
فقد عقله» أنت أم هيء لكني أقول لك كإنسان» وكطبيب... الأفضل أن تقول لي 
كأب- قاطعه ميزيل- أنت عندك أولاد, أليس كذلك؟ 

ما علاقة أولادي بهذه المسألة؟! إنهمء والحمد لله. صاروا كبارًا منذ زمن 
طويل؛ وهم أناس نموذجیون» محترمون. إنهم؛ حتى حين كانوا صغارّاء لم يرهقوا 
أحدًا بأية طلبات غير ممكنة التحقيق» لأنهم تلقوا تربية صارمة إلى حد كاف على 
عكس تربية هذاا الجيل... 

أنتم» ببساطة» لم تكونوا تسمعون طلباتهم» قاطعه ميزيل مرة ثانية.- كنتم لا 
تريدون سماعها. أنت لو كنت أيّا جيدًا... 

لوح ميزيل بيده وض بصعوبة» فتح ياقة سترته بعنف» شاعرًا بأنفاسه 
تضيق» بل أحس بأنها ضاقت تمامًا. 

بيكوف ظل صامئاء يدعك بقبضته ذقنه المخلصة له. 

وحين وصل ميزيل إلى الباب قال له: 

عد يا زميلي- كن لطيقًا. من الواضح جدًا أن أعصابك متوترة. دعك من دلع 
النساء. في الحرب سيعلّمونك الهدوء سريعًا- أنا أقول لك هذا بوصفي طبيب فوج 
سابق. حستاء أميرتك الصغيرة- طفلة بكل معنى الكلمة. لكن لماذاء وأنت رجل 
كبير» تطرق الأبواب المغلقة؟ هناك طريق مباشرة واحدة»- طريق ليست دائمًا 
أقصر الطرق. أحيانًا يكون الالتفاف حولها أقرب وأضمن. هي تريد أن تتعلم؟ 

283 


دعها تتعلم. لتتعلم الفلك» أو حتى العلوم العسكرية» لكن ذلك سيكون تعليمًا 
خاصًاء أما أنت فسيصطف أمامك رتل من الأغبياء- وما عليك إلا أن تدفع المال. 

خرج ميزيل من المكتب وهو يحاول أن يضع في جيبه غير المطواع. الورقة 
التي تحوي اسم الغبي الذي يستطيع» بحسب رأي بيكوف» أن يقدم على هذه 
المغامرة التربوية. إنه خريستوفور إيفانوفيتش غيلمان الذي أسس سابقًا معهد 
الطب التجريبي. وحصل في الوقت نفسه مع كوخ» على عصيات السل» وهو واحد 
من الأوائل الذين اكتشفوا دواء ضد القرحة السيبيرية. 

جلس الحوذي صابرًا على محور قيادة العربة هارا رأسه في انسجام مع رأس 
حصانه الصغير الذي كانت توسا مستعدة الآن لأن تجلده كله- من ذيله حتى 


خيشو ميه. 
عد بنا إلى الشاطئ الإنكليزي. لكن خذن أولًا إلى مخزن لبيع الكتب. 
هل تعرف مخزنًا يبيع الكتب؟ 
شخر الحوذي مستاء» وتعوّذ بالله. 


كانا خائفين» لكنهما انطلقا في الطريق» فشعرا بالارتياح على الفور. 

اشترى ميزيل في مخزن الكتب كتاب كوبتيف "معلومات عن تاريخ تربية 
الخيول في روسيا" الذي صدر حديثًا بشكل رائع؛ مزدانًا بخطوط ذهبية» وفيه رسوم 
فاخرة على سبع صفحات. 

غلّفيه بشكل أفضل. إنه هدية. 

لا تقلق. سنفعل ما يجب. 

استرخى تمامًا وغفا في طريق العودة- أيقظه شخص أسود هادئ» وضع رأسه 
على كتفه وهمس في أذنه مباشرة بلهجة تكاد تكون ودودة- ها قد التقينا. مرحبًا 

ماذا؟ من؟ 

ارتجف ميزيل خوقًاء وكاد يسقط من العربة»- الجو كان دافتّاه وكانت العربة 
تزحف فوق الصخور فترتج بهم ويصرخون. 
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يا إلهي» إنها ساحة التبن. 

ساحة التبن. 

إلى أين جئت يا غبي؟! 

التفت الحوذي نحوهما بوجه متكمش كقبضة»ء وقد ارتسمت عليه تعابير 
الإحساس بالذنب. إنهم لا يسمحون لنا بالعبور إلى الشاطئ من هناء لذلك نحن 
مضطرون إلى الالتفاف. لقد جاؤوا بالجندرمةء وجاء القوزاق بعصيهم لا بد أنهم 
يعكرون الماء من جديد. 

ميزيل لم يسمعه. كان يبحث في جيبه عن النشادر, لكنه لم يستطع أن يجده. 
كان يعثر تارة على زجاجة اليود التي يعرف أدق تفاصيلهاء وتارة على منديل الأنف 
الملعون. 

ها هو ذا أخيرًا. 

أخرج ميزيل يده من جيبه» كأنها ليست يده» بل يد غريبة. أصابعه كانت ملوثة 
بالدم» وبشيء آخر رماديّ- أسود كثيف. 


لاا 
وني هذه اللحظة أطل ببطء ورزانة من رواء الزاوية بيت تاتوروف. 


د 


للمبنى شكل كأس ضخم يناسب تماما مقاييس الغرف. 
ميزيل لم يتصور يومًا وجود غرف بهذا الحجم. هذه ليست غرفة- بل قاعة 
قصر. لا بد أن التاجر من الدرجة الثانية لوقا غافريلوفيتش تايّوروف أراد أن يقيم هنا 
حفلات راقصة لذلك بناها بهذا الحجم. عشرات الأسرّةء وعشرات النوافذ 
المفتوحة» وستائر معلقة ميتة» خلفها مدينة ميتة. لا حركة في الهواء. وعن أي هواء 
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نتحدث. من أين يأتي الهواء؟ كانت هناك بدلا من الهواء في داخل المبنى» طبقات 
من الرائحة العفئة- طبقات ساخنةء كثيفة متجاورة كقطع القماش» كل منها منفصلة 
عن الأخرى. 

حاول ميزيل أكثر من مرةء وبشكل آلي» أن يمسك الزر الأعلى في الزي 
الرسمي- فينزعه؛ یفکه» يسحبه- وفي أكثر من مرة كان یری بطرف عينه مودروف» 
وبلانك» فلا يجرؤ على الإمساك بالزر. الاثنان يعملان بهمّة وفي صمت. وجهاهما 
متعبان» قاتمان» وصدريتاهما سوداوان» مغلقتان تمامًا على جذعيهماء وأكمامهما 
مبللة كليّاء بالدم واللعاب» والعرق الذي ينضح منهما. 

والقيء الذي يتكرر أكثر من عشرين مرة في اليوم. 

وكذلك الإسهال- الأكثر حدونًا من القيء. إسهال لزج» لونه قريب من البياض. 

أصوات تتحشرج وتئن. بشرة جافة تملؤها التجاعيد وأصابع تتح رك في 
فوضى محاولة لملمة اللحاف. 

هز ميزيل رأسه. طاردًا نقطة كبيرة مالحة عن أنفه. كان يشعر بحرقة في وجهه 
المبلل بسبب الكلورء وقد اختلط عرق الآخرين بعرقه. وكان الإعياء يظهر عليه 
كحالة عارضة أحيانًاء وأحيانّاء على العكس من ذلك يظهر كحالة واضحة تخيفه 
في رأسه- فيرى في الفراغ البارد الذي يتخيله حروفًا صغيرة سوداء تركض سريعًا- 
سريعًا من اليمين إلى اليسار لسبب لا يدريه. 

"دوار في الرأس» ضغط مرتفع. حرقة في المرارة» وقرب المعدةء كآبةء ظمأ لا 
يرتوي» قيء» قرقعة في البطن» انبيار مفاجئ في القوى» إسهال. سوائل من أعلى 
ومن أسفل» عكرة» كسائل الخيار المخلل» أو المصل الذي ينفصل عادة عن الدم 
السائل من الجسدء وبرودة تنتاب الساقين واليدين» وسائر الجسدء وتغير واضح 
يطرأ على ملامح الوجه: يصبح شاحبًاء يعبر عن أقصى حالات الإعياء. العينان 
تغوران» والصوت يضعفء وترتجف الساقان واليدان» ويضعف النبض» فيصبح 
غير محسوس تقريبًا". 
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الجسد صرّ تحت المبضع- لكن الدم لم يدخل في الفتحة التي شّقّت بعناية 
ولطف. سال على الجوانب. محاولة ثانية- لم تنجح أيضًا. كان الثلائة يعملون 
معًا- ومع ذلك لم ينجحوا. هوء الذي» سيصبح ميزيل غريغوروفيتش إيفانوفيتش» 
لكنه ما زال الآن ممرضًا مساعدّاء وشابًا في التاسعة عشرة من العمرء طالبًا في الصف 
الثالث في الأكاديمية الطبية- الجراحيةء لا يسمحون له بالتعامل إلا مع الأدوية 
وسحب عيّنات الدم من المرضى. وماتفيي ياكوفليفيتش مودروف. أول مدير 
للمعهد الطبي في جامعة موسكوء البالغ الخامسة والخمسين من العمرء والطبيب 
المعالج الأفضل في الإمبراطورية الروسية. وديمتري ديميتوفيتش بلانك الطبيب 
المعالج الذي هوء لسخرية القدرء الأول أيضًاء لكن ليس في روسيا كلهاء بل» 
يبساطة» الطبيب الأول الذي شخص تشخيصًا صحيحًاء مرض رجل من "فيتيغرا" 
قدم إلى سان- بيتربورغ في /28/ أيار» عام 1831 على قارب صغير من قوارب 
أساطير ما قبل التاريخ اسمه "سويمويا". 


KHK 


ظل الرجل حتى المزود بحمل من التوصيات / 13/ حزيران يجول متنقلا من 
مكان إلى مكان في العاصمةء محاولًا اختراق السد الروتيني» عارضًا مطلبه الإنساني 
الصغير» ثم يعود في الليل إلى القارب الصغير» الذي لم يكتف قائده بالموافقة على 
إعادة المسافر الريفي إلى "فيتيغرا"» بل سمح له أيضًا باستخدام سطح القارب كله 
مكانًا لإقامته. لقد فقد الرجل» بسبب عذاب التجوال واليأس» كل معنى مجيه إلى 
بيتربورغ (بدأ كل شيء بخصومة مضجرة بسبب شجرة عجوزء لكن الخلاف صار 
الآن يهدد بعقوبة تكاد تصل إلى الأشغال الشاقةء وبالمناسبة» كان يبدو للرجل 
دائمًا أن جنازير الأشغال الشاقة ستكون من نصيبه هو بالذات) وكان الأرق يلازمه 
طويلا فلا يستطيع النوم» ويسمع باستمرار هسهسة الماء المحيط بقاع القارب» 
والحكايات المشفوعة بالشتائم التي يرويها البحارة» ويرى السماء المرصعة 
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بالنجوم فوق رأسه الآخذ بالصلع» تدور دورانًا متموجًاء غامضًاء منسجمًا مع 
صوت الماء النظيف. وشتائم الناس المعقدة: غير أن القانون الأخلاقي الذي في 
داخله لم يكن» بحال من الأحوال؛ ينسجم والإيقاع العام؛ كان يتذمر, ويتململ» 
كأنه يبحث عن وضع أكثر راحة بين أمعائه» وهذا كان يعكر خلسة وببدوء الرجل 
المسكين- يومًا بعد يوم» ومساء بعد مساء إلى أن وصل أخيرًا إلى التقيؤ. 

في البداية تقيأ مرة واحدة. 

ثم مرة ثانية. 

ثم مرة أخرى. 

في صباح/24/ حزيران» عام 1831 أحضروا المريض المصاب بأعراض جديدة» 
إلى طبيب الشرطة بلانك» فدفع الرجل لقاء المعاينة نصف روبل مزين بنسر ثقيل» 
يقف متوازنًا بجناحين بارزين من الفضة. إنه أجر باهظ لقاء المعاينة يا زميل» ألاترى 
ذلك؟ بلانك لا يرى ذلك. إنه طبيب جدي في عمله» ونزيه» ومنضبطء وهو السباق في 
الوصول إلى حيث يجب أن يكون» وفي أحيان كثيرة» يكون الوحيد الذي يصل. رؤساء 
بلانك كانوا يقدّرون ذلك. هكذا وصل بلانك إلى منصب كبير الأطباء بسرعة فع 
ثمنها بأنصاف روبلات من هذا النوع بالضبط. القدر يحب أولئك الذين يساعدون 
أنفسهم. وديميتري ديميتروفيتش بلانك کان» عمومًاء يؤمن بالقدر. 

كان القارب "سويما" يترجح برتابة في موقف كالاشينكوف للسفن» والقيء 
يوشك أن يخرج جداول من فم الرجل الذي ضعف في نهاية المطاف» وحثالة المرفاً 
التي لوحتها الشمس حتى الاسودادء تكشر عن أسناتهاء وتجر» وتدحرج» وتسحب 
فوق جسور الميناء الصغيرة» غير المتينة» الصناديق والبراميل» لقد كان صباح يوم/ 
1 حزيران» عام 1831 مختلفا عن الصباحات المعتادة في هذه المنطقة- كان 
أحمره وردياء كأنه لوحة لُونت بعناية في الجنة. 

آنذاك بالضبط قيلت الكلمة- والذي قالها هو بالتأكيد, بلانك. 

کولیرا۔ 
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طافت الكوليرا عامًا في المقاطعات الجنوبية من الإمبراطورية» فتنقلت بين 
ساراتوف. وتامبوف. وفولوغداء وبنزاء ثم مرتء لا ترحم أحدّاء بموسكوء وكادت 
تقضي على مدينة "ريغا"» وها هي ذي وصلت إلى العاصمة؛ مخترقة بسهولة كل 
الحواجز الصحية العابسة المقامة لصدها. 

جاءت في الماء. 

أنبى بلانك المعاينة» سكب في كأس من القصدير بضع نقاط من سائل 
"لاودانوم" من زجاجة كبيرة ثقيلة الوزن وقدّم الكأس إلى الرجل المنهك- الكل 
كان يستخدم منقوع أزهار الشقيق لعلاج كل الأمراض» الكل بدءًا من منص 
الأطفال» وانتهاء بصداع السيدات. ثم استدعى التاجر» مالك السفينة الذي كانت 
تفوح في أنفاسه الساخنة رائحة سكرة البارحة» وأمره بلهجة جافة: عليك أن تعقم 
السفينة وكل البضاعة» ببودرة الكلس المحلولة في الماء البارد» يمكنك الحصول 
على البودرة في العنوان المشار إليه. أما الطاقم والركاب فيجب أن تمنعهم من 
النزول إلى الشاطئ حتى صدور أمر بالسماح بذلك. أحنى التاجر رأسه استرضاء 
له» وفرد حاجبيه» ثم صحح وضع زاره الذي كان بلانك متأكدًا من أنه محشو 
بالنقود. 

عن أية كوليرا تتحدث حضرتك! لا بد أنه شرب البارحة كثيرًا- وهكذا. 
ويسبب ذلك. 

كان التاجر يتكلم مشددًا لفظه للحروف» كأنه يدحرج من فوق الرابية بيوض 
عيد الفصح الملونة. وكان ظاهرًا على سحتته المقنعة بخضوع مزيف» أنه لن ينفذ 
شيئًا من تعليمات الطبيب. 

كما هي العادة دائمًا. 

بلانك كان يعرف أن لكل قانون بالمنع ثمنه. وكذلك هي حال أي قرار 
بالسماح» وأنه لا يمكن أن يجد لنفسه دورًا في حل عقدة المواقف المتناقضة التي 
هي في معظمها عراقيل بيروقراطية لا معنى لهاء إلا بهذه الطريقة. بلانك نفسه كان 
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يأخذ رشاوی» ويقدم رشاوی» هذا ما كان يفعله الجميع» ويمكن القول إن هذا كان 
النظام السائد عمومًاء وأنه القانون الأساسي للوجود الروسي. لكن» لاء ليس الآن. 
يستطيع المرء أن يشتري نفسه من الدولة» وحتى من الوطنء لكنه لا يستطيع 


أن يشتري نفسه من القدر. 
هل أنت أطرش؟ يبدو لي أنني قلت بوضوح أن هناك كوليرا على السفينة» 
فكلّف نفسك بتنفيذ الأمر. 


فهم التاجر أنه لن يستطيع تغيير موقف طبيب الشرطة:» فانتابه الضجر على 
الفورء وغادر إلى مكان ما في مقدمة السفينة» وبحركة واحدة من حاجبيه الأشقرين» 
أخذ معه البحارة»- كأنه سحب عن سطح السفينة ذيلا متسخًا ملقى عليه. أما 
الرجل الذي شرب قليلًا من منقوع زهر الشقيق- كنوع من المجاملة- فتأوه» ون 
ثم تكوم ككعكة وسط القيء الذي بدأ يجف, ونام» واضعًا يده الطفلية الصغيرة» 
المثيرة للشفقة» تحت رأسه الأشيب الآخذ في الصلع. لكن بلانك ظل ساعتين 
واقفّاء ساكنًاء عند رأسه» شاعرًا بكتفيه وصدغيه كيف يرتفع؛ ويتواقح قرص 
الشمس بشكل غير بيتربورجي. 

هو لم يعد يشك في صحة تشخيصه» لكنه ما زال غير متأكد من ذلك. 

ما زال غير متأكد. 

أفاق الرجل نشيطًاء مرحًاء واندفع على الفور يمارس أعماله العاجلة غير 
المنظمة (أنا بحاجة للذهاب إلى ساحة التبن» والله» سأذهب وأعود فورًا يا صاحب 
السعادة» عندي موعد في الساحة)» لكن بلانك كان ثابنًا في موقفه. يرفض 


المسازمة: 
يجب أن يبقى الجميع على متن السفينة. هذا أمرء وأنت يا عزيزي» يجب أن 
تذهب فورًا إلى المستشفى. 


الرجل الذي وقف الآن بثبات على قدميه» واسترد لونه» رفض الذهاب إلى 
المشفى رفضًا قاطعًا. ما زال موعد موتي بعيدًا يا صاحب السعادة» وليس لدي الآن 
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متسع من الوقت لذلك. يجبء أولاء أن ذهب لمقابلة بورفيري نيكانوريتش في 
ساحة التبن. حين أمرض في مرة أخرى سألبي... 

نزل بلانك إلى الضفة دون أن يسمعه» وكان يشعر بأسف شديد لأنه لا 
يستطيع أن يلوي بالقوة ذراع صاحب هذه السحنة المعدية» ويدوسه بقدميه 
ويحشره في كيس» ثم يشنقه في نهاية المطاف. لم يكن كبير أطباء الشرطة يملك 
بحكم مقامه» أية صلاحيات» سوى صلاحية معالجة المعتقلين. وإنقاذ المتجمد 
منهم بردّاء وتعليم مساعديه كيف يلقحونهم ضد الحصبة. أتراه كان يعرف 
كيف؟ 

لابأس-. لا- بأ- س. 

التفت بلانك إلى الوراء وهو يغادر موقف القوارب. كانت "سويما" ماتزال 
تعج بالناس. في مقدمتها تمامًا يقف رجل جاء بناء على أمر عاجل من بلانك» 
يكلفه فيه بالمراقبة ومنع الناس من النزول إلى الرصيف والحراسة» سحنته 
المستهترة الغبية نوعًا ماء تعبر بوضوح عن أن حصاره سيتهاوى سريعًاء وستستمر 
"سويما" بالتحميل والتفريغ فور ركوب يلانك في عربته الخفيفة» بل ربما قبل ذلك» 
فالبحارة كانوا يتحركون بنشاطء أما الرجل المريض فدس في يد التاجر شيئًا ماء 
ووجهه يعبر عن شعور بالذنب» ثم دس يده سريعًا وراء ظهره. 

وراح الفتى معقوف الأنف. يطلق الشتائم ويلعن مهنة البخّار» وهو يكنس 
القيء عن سطح السفينة بمقشة مهترئة يدليها من جانب السفينة إلى الما ثم 
يرفعها و(يشطف) بها ألواح خشب السطح الملطخة بالقيء المقرف. 

فينداح في الماء بقعًا ودوائر عكرة» راعشة. 

في المساء وني الحي الثامن عشرء ظل ديمتري ديميتروفيتش» على غير عادته» 
صامتاء على مائدة العشاء عند أخيه ألكسندر ديميتريفيتش بلانك» وهو طبيب 
شرطة أيضًا (كان الناس يسمون الأخوين "بلانك الأول وبلانك الثاني"). حساء 
السمك الدسم» والفطائر الساخنة» والفودكا الثقيلة العيار أيمًا في القدح الفضي» 
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وحتى: "السوناتا القمرية" البطيئة اللحن التي انسجمت بشكل غير مفهوم مع 
الفودكا وحساء السمك في وقت واحد- ذلك الذي كان يبهجه في بيت أخيه بدا له 
فاقدًا سحره البسيط. 

بلغ عدد المرضى الخمسمئة في اليوم أحيانًا. مدت سان بيتربورغ في البداية» 
شارفت على الموت» تخنقها الحواجز الصحية التي لا جدوى منهاء لكنها فيما 
بعد أطلقت حشرجة» وانتفضت- تنتزع نفسهاء معلولة رافضة الموت. كانت 
انتفاضات الكوليرا تندلع تارة هناء وتارة هناك» صلبة حارة» متورمة إلى حد الألم» 
تتدحرج من شارع إلى شارع» متقيئة دما أسود فاسدّاء وصار الناس» الذين توخشوا 
بسبب الخوف» ينقضون بعصا على بعض» وعلى الشرطة» وعلى الموظفين 
والأطباء» ويطاردون بوحشية» وقسوة البولونيين» علمًا بأنه لاعلاقة لهؤلاء 
المساكين بالأمر. كانوا يبحشون عمن ينشرون الكوليرا- وكانوا يجدونهم طبعّاء 
قطرميزات الخل» وصرة النشاءء والنظارات والأنف المثير للشبهة- ذلك كان 
يكفي كي تُضرب حتى الموت وتمزق نتقّا. 

لقد صار بقاؤك في سان- بيتربورغ سليمًا في تلك الفترة» أخطر من أن تكون 
مريضًا. 

حر وأناشيد جنازات» وغربان تصرخ بصوت مرتفع. 

وإمبراطور دفن نفسه حيًا في بيترهوف. 

في/ 26/ حزيران» بداء حتى لميزيل» أن لا أمل في المدينة. 

لمس زر السترة مرة جديدة- ومرة جديدة قرر ألا يفكه. 

كان رجل ذو وجه متخشب» غبي» يتجول بين الأسرة حاملًا بين يديه 
الممدودتين طسنّاء وكانت الستائر تهتزء والقرميد المحمى يرسل فحيحًا منخفضًاء 
مسببًا تبخر الخل الفواح الرائحة. لقد كانت الكوليرا تجول في الهواء. 

هم كانوا يعرفون ذلك» يفهمونه كلهم. 

لم يكن هناك ما يتنفسه المرءء يا للشيطان. 
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أن شيء ما خلف النافذة- أن بصوت خافت» غليظ» فبدا كأن الشارع هو 
الذي يئن. مد ميزيل رأسه» وأصغى. شاعرًا كيف يتقلص لا إراديّاء usاuءeوںM‏ 
01613516 وهو يشد إليه بعوضة مستسلمة. إنه رد واحد ذكوري مهين على الخوف 
وعلى الهوى» مزحة سماوية سمجة تستسهل الخلط بين أجهزة إفراز النوافل 
والحب. 

تكرر الأنين- صار أقرب وأقصرء لكنه غدا قويّاء دفع ميزيل إلى إغلاق أذنيه. 
أظلمت الدنيا لحظة كأن أحدهم وضع على النافذة كما كبيرة من الخارج؛ بل وضع 
سدًا ولیس كمًا. 

مددوه وأخذوه بحسب التعليمات. 

عرقه صار باردًا على الفور» ودارت أمام عينيه بقع حمراء- دارت بخضوع في 
بركة من الدم في الزاوية» وتبعثر بعضها هنا وهناك. هم غسلوا الدم منذ مدة لكن 
ميزيل ظل يراه رغم ذلك. إنه ليس دما مسالمًا كالذي ينقذون به حياة الناس» بل دم 
آخرء مخیف» ذو لون مختلف. 

ومن جديد- أوم- م- م! أوم- م-م. 

الصوت قريب جدّاء تحت النافذة. 

مودروف وبلانك تجاهلاه. 

وسقط المبضع من يد ميزيل. 

هذا مستحيل» هذا يجب ألا يحدث. لم ينقضء بعد الثاني والعشرين من 
حزيران حين اشتعلت الانتفاضة سوى أربعة أيام. أفواه فاغرة» عرق» صراخ» زثير. 
يا أخوتي» هيا بنا جميعًا إلى ساحة التبن! اضربهم؛ دس عليهم» الأطباء يكذبون. 
ليست هناك كوليرا! انسابوا في الطريق الدائرية» يخربون بأجسادهم الطرقات. 
دمروا المشفى نفسه ضربوا الأطباء جميعَاء وقذفوهم من النوافذ سحبوا المرضى 
إلى الييوت. بعضهم سحبوه مينّاء ثم تابعوا مسيرهم» متوحشين» مرعوبين» 
متراصين في حشد كثيف يعاني من القيظ. 
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ترى هل عاودته النوبة؟ 

وجد ميزيل المبضع أخيرًا تحت الفراش بعد أن غاصت يده كلها في قيء 
الرجل المريض» جلّس قامتهء فالتقت عيناه بعيني بلانك. 

أنت خائف. 

هو لم يسأله. بل أبلغه ذلك بہدوء» كأنه طبيب انتهى من تشخيص مرض. 

مسح ميزيل المبضع بطرف سترته. ثم أمسك يدًا- دون أن يعرف أهي يد 
رجل أم امرأة» أم طفل» أو يعرف أهي حية أم ميتة. 

سمعت طقطقة خطوات سريعة على الدرج- اقتربت الخطوات ثم اقتربت 


أكثر. 


انصفق الباب. 
خبأ ميزيل رأسه بين كتفيه. 


نعم» كان نخائمًا. يا إلهي. إنه خائف. خائف جدًا. 

يا صاحب السموء لقد أمرنا صاحب السيادة الأمير أوفاروف... 

مراسل شاب جميل» طويل القامة» يرتدي بزة غالية الثمن» جاء منبوش 
الشعرء مضطربّاء يلهث» ووجهه القرميدي ينضح عرفًا. 

ابتلع طبقات الرائحة العفنة» وألقى بعينيه المستديرتين نظرة شاملة على 
الغرفة» ثم صمت» وابتلع ريقه مرةء ثانية» ثم ثالثة. 

سيدخل الآن في شجارء أو يرتمي أرضًا- قال ميزيل في سره. لكن» لاء الرجل 
ظل منضبطًاء وكبت مشاعره. إنه قوي. لكنه كرر مضطريًا قوله-يا صاحب 
السمو... كطفل يطلب من أمه أن تأخذه بين ذراعيها. 

الذهاب إلى صاحب السمو لم يكن يستطيعه من بين الأطباء الثلائة إلا 
مودروف. اقترب مستاء» لأنهم شغلوه عن عمله- فهمس المراسل في أذنه عبارة ما» 
محاولًا بكل جهده عدم الالتفات إلى من في جانبه. 

أيها السادة! 
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في هذه الأيام انكمش مودورف وبدا أقصر قامةء الخصلات الجعداء على 
الصدغين» والذقن المشذبة» كل ذلك مسحته الكوليراء فبدا الآن إنسانًا مرهقًا جدّاء 
بوجه مستدير ساذج كوجه قسيس في قرية. هكذا بدا أفضل طبيب في روسياء أو أحد 
أفضل أطبائها- بالتأكيد. 

أيها السادةء لقد أبلغوني أن الأمير أوفاروف أصيب بالمرض. لذلك سأضطر 
لترككم بعض الوقت. 

أنا... 

سقط المبضع من يد ميزيل مرة ثانيةء لكنه لم يحاول استرداده- لم يستطع 
التحكم بيديه اللتين راحتا تنتفضان وترتجفان بشدة- بشكل مستقل عنه» كانتا 

أنا... أنا... سأذهب معك يا صاحب السمو! أنا مستعد. مستعد تمامًا. 

رفع مودوروف» الذي كان يجهز حقيبته» رأسه ونظر مندهشّاء- وبدا لميزيل 


أنه ينظر بإشفاق. 
هل سعل بلانك» أم ضحك؟ 


أوم-م-م! أوم-م-م! أوم-م-م! 

أنت تحتاج إلى يد تساعدك يا ماتفيي» يا ماتفيي ياكوفليفيتش»- قال بلانك. 

أستطيع أن أقوم وحدي بالعمل بشكل ممتاز. المكان قريب أليس كذلك؟ 

إنه في شارع بولشايا مورسكاياء يبعد نحو فرسخ» ليس أكثر. 

المراسل الذي كان ينتظر بفارغ الصبر الخروج من مبنى الكوليراء نسي قواعد 
اللياقةء وانخرط مع السادة في الحديث»- سعادته أرسل عربة بأربعة خيول 
ستوصلك بلمح البصر! قال له ودقٌ الأرض بقدمه. كأنه هو الذي سيوصل السادة 
الأطباء إلى المكان» ليس على متن الخيول الأربعة الموعودة» بل على ظهره. 

علا صوت من جديد- أوم-م-م! أوم- م-م! 

فلأبصق! لأبصق على كل شيء! 
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قفز ميزيل نحو مودروف, تشبث بقم حقيبته المفتوح وشده إليه- لقد فهم أنه 
لن يستطيع أن يحتمل أكثر مما احتمل؛ وأنه سيصرخ» سيقع» سيتحطم في الحرارة 
الميتة. في الدم الغريب في القيء الغريب. 

YII 

لا أريد أن أموت! 

لا أريد لا أريد لا أريد لاأريد لا أريد لا أريد! 

الباب 

درجات السلم. 

درجات درجات درجات درجات. 

لم يبق في ذاكرة ميزيل من زيارته لبيت أوفاروف سوى مزهرية خضراء ضخمة 
في المدخل بطول قامة إنسان تقر قريبّاء ابتعد عنها مجفلا » كأنه يبتعد عن بطن سعادته 
الحي» الأبيض جدًاء اللين كالعجين» المتنهد تحت ضغط أصابع مودروف 
المركزة. ميزيل لم يتذكر لا الخيول الأربعة الموعودة» ولا العربة» ولا القصر- إنه. 
عمومًا لم يلحظ ذلك كله. 

شيء آخر أدهشه جدًا. أخرج مودروف من جيبه قبل أن يلمس المريض» 
زجاجة صغيرة ومسح يديه بعناية بسائل أصفر. ففاحت فجأة رائحة دسمة» معروفة 
لشيء يؤكل. 

إنه الزيت»- قال مودروف موضحًا. - أنصحك به يا زميل. busؤmor Choloera‏ 
تنتقل بسهولة ليس فقط بواسطة استنشاق الهواء الملوث بجراثيمهاء بل بملامسة 
جسد مريض ما أيضًا. لذلك لا يجوز إهمال إجراءات الحذر عند ملامسة المعدّين 
للحجر. 

لم تتأكد إصابة أوفاروف بالكوليرا والحمد لله. 

كان كل ما هنالك هو أن الأمير الذي أشرق مرتاحًاء أرهق أمعاءه في حفل 
عشاء» لذلك تلقى بعض النصائح الصحية: عدم أكل طعام سائل شديد البرودة» 
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والمحافظة على جسده دافئّاء وتجنب لفحات الهواء. ونصحه مودروف بأن يرتدي 
حزامًا داخليًا من الصوف أو الفانيللا- كي يبقى بطنه دافنّاء ورسم في الحال شكل 
الحزام على قطعة من الورق. 

ميزيل الذي لم يكن حضوره ضروريًا أبدّاء وقف جامدًاء لا يأتي بحركة. 

أخذ مودروف النقود (لمعت عدة أصفار على ورقة نقدية محترمة) ووضعها 
في جيبه» وانحنى انحناءة صغيرة. أما أوفاروف فدعاه بحرارة أن يبقى لتناول الغداء» 
لكن مودروف اعتذر بتهذيب» وتصميم بلهجة هادئة رزينة حسده عليها ميزيل الذي 
لم يكن يتقنهاء الأدق هو أن ميزيل لم يكن يتقن شيئًاء غير أنه رأى الآن- لماذا 
يجب على المرء أن يتعلم. 

اعتذرا عن استخدام الخيول أيضًا- اقترح مودروف الذهاب سيرًا على 
الأقدام لتنشيط أطرافهماء والمكان لحسن الحظ» ليس بعيدّاء غير أنه» في الواقع» 
لم يكن راغبًا في العودة. لقد تعب من الموت. إنه» ببساطةء تعب من الموت. توقف 
مودروف عند البوابة» ومد يده لميزيل بعدد من الأوراق النقدية العريضة. 

هذه حصتك يا زمیل»- قال له وتابع دون أن يسمح له بفتح فمه»- خذها فهي 
لن تؤدي إلى إفلاسي» ناهيك عن إفلاس صاحب السعادة. إذا لم تقدّر نفسك 
تقديرًا عالياء فلن تجد من يثق بعلاجك له. 

كيف إذن... 

قاطعه مودروف ثانية ولم يدعه يتكلم - افهم ذلك. 

أنصحك أن تنتبه أيضًا على الوضع المادي للمريض» وعلى سلوكه. 
وأحياناء- مودروف شدّد لفظه لكلمة (أحيانًا)» يمكنك أن تعالج المريض مجانًا 
عادًا الذكرى الطيبة أعلى مقامًا من المجد الحاضر. 

إنه قول لهيبوقراط- تذكّر ميزيل هذا المقتطف. 

بالضبط» هيبوقراط» كان يصبر وعلمنا الصير. حسنًّاء هيا بنا. هل تعرف 
الطريق؟ ألن نضل؟ 
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سارافي المدينة الخالية: القائظةء وناقشا على مهل ويلذة؛ ذلك البنطال 
الداخلي الذي اعتمد عليه مودروف بجدية وإخلاص في علاج مريضه- فالهواء 
الباردء يا زميل» إذا أصاب المعدة والأمعاء يخفف مناعة المرء ضد الكوليرا لأن 
للكوليرا وجودها الخاص في المعدة والأمعاء. أحنى ميزيل رأسه بجدية» وقد 
أفرحه أن مودروف كان يكلمه کن له» وأنه وثق به» فسمح له بأن يحمل حقيبته (في 
الحقيقة ميزيل هو الذي أخذ الحقيبة منه ملا أن يشعر لو قلا جدًاء بأن وجوده معه 
ضروري) 

اجتازا حديقة التبن من دون أن يلحظا ذلك لانشغالهما بالمقارنة بين 
خصائص علاجات الكوليرا المختلفة» حيث رأى مودروف أن أفضلها ما ينتج في 
موسكو في فابركة كارتسوف وأخرج منه زجاجة صغيرة قدّمها لميزيل. 

هذا محلول أعددته بنفسي. يجب أن تحل البودرة في الماء البارد حتمًا. خذى. 
عقّمْ به يديك. خذه لا تخجلء عندي الكثير منه. عمومًاء يجب أن تحمل معك 
دائمًا ما قد تحتاجه»- يجب أن تضع في جيبك المحلول» والمبضع. فأنت ستنقذ 
نفسك على الأقل» إذا لم تتمكن من إنقاذ حياة الآخر. إن الله يحب أولئك الذين 
يساعدون أنفسهم. 

شكرًا يا ماتفيي ياكوفليفيتش. وماذا عن الزيت؟ 

الزيت سأحتفظ به لنفسي» لا تلمني. إنه لا يؤذي اليدين» فواح الرائحة» 
ماتوشكا كانت تنكّه به مخلل الملفوف في أيام الصوم. أوه. كم كانت أمي بارعة في 
صنع مخلل الملفوف! 

تحدثا قليلًا عن الآباء والأمهات» وعن ألعابهما المفضلة والأماكن التي 
يحبونها- فرحين بأنهماء هما الاثنان» موسکوفیان» ابنا بلد» وأنبماء عملي يشعران 
بالقرابة بينهما. وأحس ميزيل بالأمان» الذي كان يحس به في طفولته» وهو إلى 
جانب أبيه القليل الكلام» الذي كان يعرف كيف يهدئ روعه بعد أبشع الكوابيس 
الليلية- يخرج ببساطة من قلب الظلمة المخيفة فيحمل ابنه بين ذراعيه» ويضمه 
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إلى ثوبه الدافئ المبلل بالعرق بعد النوم» فيزيل الضوء الخافت الذي يشع من ذلك 
القمیص» ومن وجه أبيه» كل خوفء وکل زعلء وکل مرض يشعر به. 

ربما كان مثل ذلك الضوء يشع من مودروفء أو قد يكون تخيله ميزيل بسبب 
تعبه وإعيائه. 

هل تسمح لي يا ماتفيي ياكوفليفيتش أن أنتسب إلى قسمكم بعد التخرج 
طبعًا؟ 

لم يتسع الوقت لمودوروف كي يجيب 

انعطفا يمشيان نحو زقاق التبن. 

وجدا مشفى الكوليرا مدمرًا 

أوم- م-م! أوم-م-م! 

كانوا قبل يومين قد وضعوا حواجز متينة من السنديان لحماية الطوابق الثلاثة 
كلهاء وضعوها بشكل فظ» حيواني» فبرزت زوائدها الجافة: البيضاء, كأنها عظام 
مهشمة. وكانت دفة الباب» التي ظلت سليمة» معلقة بمحورها ترسل صريرّاء أما 
الدفة الثانية فكانت ملقاة على الأرض إلى جانبهاء وقد انقسمت إلى نصفين بضربة 
فأس لاترحم. 

كانت هناك أسرّة كثيرة محطمة. 

وخيزرانة مطوية على شكل قوس رأسها ملطخ بشيء ماذي لون رمادي 
تشوبه حمرة» وقد علقت به نتف شعر بشري. 

وطاولة صغيرة تحولت إلى قطع صغيرة. 

وأدوات» وطسوت. 

وزجاج؛ زجاج كثير مهشم- ألواحٌ» وشفرات» وشظايا لا تعكس أي طيف» 
ترقد هادئة على الأرض» ملطخة بدم طازج» ما يزال حيًا. لم تبق في المستشفى أية 
نافذة سليمة. 


توقف مودروف. 


أوم- م- م! أوم-م-م! 

استمرت الهمهمة؛ بلغت ذروتهاء ثم همدت» وصمتت 

مودروف سمعها هذه المرة. 

وقف برهة مذهولًا لا يصدق. وفكّه السفلي يرتجف. ثم تنهد فجأة- كأنه عثر 
على تفاصيل جديدة لم يرها من قبل. اختفت تمامًا تعابير الخوف التي كانت قبل 
مرتسمة على وجهه» بل اختفى وجهه کله» وحل محله قناع ساکن» قاتم» غاضب. 


أسرع! أسرع! 

انتتزع مودروف من يد ميزيل الحقيبة واندفع» متعثرًا بشظايا الزجاج» إلى 
داخل المبنى. 

افحص الجميع هناء ثم اتبعني إلى أعلى! قد يكون هناك أشخاص مازالوا 
أحياء! أحياء! 


ثم اختفى داخل المبنى. لم يبق منه سوى وقع أقدامه- درجة درجة درجة 
درجة. أوم- م-م-! أوم-م-م-م! أوم-م-م! 

أخيرًا عثر ميزيل بين الأشياء الخائفة» الممزقةء على أجساد بشرية. 

مكسّرة» ساكنة. 

يبدو أنها ألقيت من مكان مرتفع. 

لا. 

الرجل الذي رش الجميع بالخل» جرى تمزيقه. 

عرفه ميزيل من حذائه القماشي. لا أحد غيره كان يرتدي حذاء من القماش. 

هذا مريضء وهذا مريض أيضّاء يبدو أنه مات في الصباح- إنه محظوظ. 

وهذا؟ 

ميزيل حرّك عينيه ثم زمهما. 


نفخة» نفخة. ثم نفخة. هدوء. 


ميزيل أرغم نفسه على فتح عينيه» وانحنى. 

كان بلانك ممددًا على ظهره» إحدى ساقه ملتوية التواء مؤلمًا غير طبيعي- 
الكعب موجه إلى أعلى. والساق مكسورة في ثلاثة أماكن على الأقل. 

إحدى أذنيه تكاد تكون مقطوعة؛ وعلى خده جروح عميقة» مستوية. 

يبدو أنهم حاولوا قذفه من النافذة. يا لهم من وحوش. 

أما وجهه فكان هادنّاء واضحًاء كما لو كان نائمّاء أو يأخذ قسطًا من الراحة. 

أهو ميت؟ 

هوی ميزيل على ركبتيه فوق حطام الزجاج مباشرة» وراح يتلمس مکان 
الشريان السباتي- وأخيرًا لاحظ كيف راحت تتجمع وتتكشف ببطء بركة من الدم 
تحت نقرة بلانك. 

كل شيء صار في عينيه أسود. رماديّاء أبيض» غير حي 

إلا البركة» فقد كانت حمراء قانية إلى درجة لا تطاق. 

رفع ميزيل رأس بلانك مرتبكاء فلمست يده شيئًا ينا ينبض» فسحبها بسرعة. 

عظام النقرة لم تكن موجودة 

وكان رأس بلانك يدق أرض الرصيف بهدوء. 

رة بعك مرة. 

نظر ميزيل إلى أصابعه برعب- إنها ملوثة بمكونات دماغ الرجل» وبدم ساطع 
اللون تمامّاء ما يزال دافمًاء 

ابتلع قيأه بصعوبة- قيأ حامضًاء أسود» ملأ حنجرته دفعة واحدة. وفي هذه 

كان حيًا. 

عيناه كانتا حيتين» تطلبان المساعدة» وترفضان الموت. 

ميزيل كان يعرف ماذا يجب أن يفعل. يجب أن يرفع الرأس ويضع السترة 
تحته» ويثبت الجزء المكسور منه. لكن الأهم هو وقف نزيف الدم. هذا كان من 
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الأمور التي يتقنها أيضّاء هو لم يكن يتقن سحب الدم فقطء بل يتقن إيقاف نزيفه 
أيضّاء 

لقد كان الأفضل في صفه. إنه يملك أمهر يدين» وأقوى ذاكرة وأصفى 
زامن: 

هو لم ير من قبل جروحًا كهذه. لکن مودروف رأى مثلها بالتأكيد. مودروف 
سينجح في علاجه. سينظف الجرح ويغلف الجمجمة بالجبصين. إنه يعرف أنهم 
يفعلون ذلك؛ هو لم ير عملية كهذه. غير أنه قرأعنها حتمًا. يجب أن يستدعي 
مودروف فلديه الأدوات» في الحقيبة وفي جيبه» الأدوات» والمحلول المخدرء 
والبودرة والكحول. والخيوط ولوازم الخياطة. 


Omnia mea mecum porto 

احمل دائمًا کل ما يمكن أن تحتاجه يا زميل. 

يجب أن يرفع الرأس» ويوقف الزيف. ويستدعي مودروف 

يرفع؛ يوقف» يستدعي. 

فجأة انطلقت دفعة قيء صغيرة من فم ميزيل كادت تسقط على بلانك. 

سعل وهو يكاد يختنق. 

يداه خرجتا عن طاعته» انتابتهما رجفة» وجمد عليهما الدم- دم غریب لزج. 

أراد أن يقول شينّاء أن يهمس بشي - لكنه لم يستطع. 

حاول ثانية ولم يستطع. 

لكنه بصق من طرف فكه جدولًا صغيرٌاء أحمرء كثيًا. 

عيناه انطفأتا تدريجيّاء على مهل» كالماء تحت الثلج. لم يكن فيهما أي 
خحوفء أو اعتذار- لم يكن فيهما غير الازدراء والإشفاق. الازدراء والإشفاق» 
وكذلك- الخجل. الخجل منه. 

جلّس ميزيل قامته ببطء. 
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مسح يديه بأطراف سترته. ونزع أزرارها أخيرًا- تناثرت الأزرار كأنها خائفة. 
توزعت على الجانبين. 

يرفع. يوقف. يستدعي. 

فجأة أطل مودوروف من نافذة في الطابق الثالث» منبوش الشعرء مخيفًا. 
صرخ- أين الدكتور بلانك؟ هل وجدته؟ هل هو حي؟ 

تنهد ميزيل عميقًا- عميقًا- قدر ما يستطيع- محاولًا قذف الهواء عبر 
حنجرته التي مزقها القيء. 

مسح يديه بعصبية مرة ثانية- مسحهما هذه المرة بقميصه المبلل بالعرق. 

لم يختف الدم. ظل على أصابعه. 

هل هو حي ؟- صاح مودروف ثانية. 

عند ذلك استدار ميزيل وانطلق راكضًا. 

اجتاز الزقاق» ثم ساحة التبن» ثم أبعد فأبعد- كان يلهث. ويتعثر فيقع» ثم 
ينهض» وهو يمسح يديه» يمسح يديه- بثيابه» بالجدارن» بسور الرصيف القذرء ثم 
يعود فيمسحهما بثيابه» ظل يفعل ذلك إلى أن تجرّح كفاه وانسلخ الجلد عن 
أصابعه فبان اللحم تحته» كان كل ما حوله يبدو أسود. رماديّاء ميتّاء ما عدا الدم 
الذي كان في كل مكان. 


في کل مکان يتجه ميزيل إليه. 3 ى û‏ 


و t.me/soramnqraa‏ 
قضى ميزيل بعد "انتفاضة الكوليرا" أسبوعين في حالة ثابتةء فظيعة من انعدام 
الوزن» كأنه مات فعلًا في ذلك اليوم في ساحة التبن- وهو يؤدي واجبه بإخلاص مع 
الآخرين. استيقظ فجأة في ليلة رقيقة» ساكنةء تتخللها هسهسة هادئة- شاعرًا بأن كل 
جسده منكمش» متصلبء حاد الزواياء يتألم نتيجة سكرة فظيعة- هام طويلا في 
الغبار الدافئ» بين الأسوار التي لا يراهاء متنقلًا من عواء كلب غاضب إلى عواء 
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كلب آخرء إلى أن أدرك أخيرًا أنه في بيتربورغ» في طرف قصيّ لم يسمع به من قبل 
أبدًا. 

فيما بعد لم يستطع ميزيل طول حياته أن يتذكر شيئًا من أحداث ذينك 
الأسبوعين- لم يستطع أن يتذكر مع من سكرء وأين» ونقود من أنفق» ولماذا لم 
يذبحوه ويلقوه في القناة» أو لماذاء على الأقل؛ لم يشبعوه ضربًا. لكنه ظل يحاول 
بإصرار أن ينساهاء أن يُغرقها بسكرة روسية شديدة» لكنه لم يفلح» بقيت معه. ترقد 
عبتا ثقيلاه لجا على روحه التي كانت من قبل دائمًا عمقًا لا حدود له. 

بقيت كلمة "عار" جافة مهينة. 

بقي ميزيل أسبوعًا آخر في غرفته الصغيرة في الجانب البورجي من المدينة» 
ازداد فيه تنامي ذقنه الهادئة السوداء زيادة كبيرة وصار أخيرًا لحية فتية» ناعمة 
كالفراء. عند ذلك فقط. قرر ميزيل» وقد تقلصت ملامح وجهه من الألم والماء 
الباردء أن يحلقها كلها. وفي أثناء حلاقتها جرح ذقنه ثلاث مرات» مرة منها- قرب 
حنجرته بالضبط. رأى الدم. ففقد وعیه» ثم استرده ووقف مترنحًا. 

انعكس في قطعة المرآة وجهه السابق» وليس تلك السحنة القبيحة الجامدة. 
لكنه صار يعرف» لقد عرف الآن من هو. 

بعد بضع دقائق- تعادل أسابيع من السجن والتعذيب الطوعي- كان ميزيل 
يقف أمام أعمدة بناء الأكاديمية الطبية- الجراحية» وهو يكبت بقوة رغبته في أن 
يرمي نفسه في البحيرة. شد إليه الباب الضخم متوقعًا أن يسمع احتجاجات» 
وصفيرًاء ومقاطعة» وعبوسًا في نهاية المطاف. لكنهم استقبلوه بهمهمة- ذاهلة في 
البداية» ثم مرحبة بصخب. إنه ميزيل يا سادة انظروا! إنه ميزيل! غريغوري 
إيفانوفيتش! غريشكاء وحق الشيطان! ضموه» عصروه! ربتوا على كتفيه» أرادوا 
حقا أن يؤرجحوه على أذرعهم- نحن» يا حبيبء دفناك منذ زمن» وأنت فعلاء 
هزمت الموت بالموت! زمّ ميزيل المضطرب عينيه كالبومة» وقال كلامًا غير 
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مفهوم» وهو يبحث بعينيه بين السترات» عن مودروف الذي لم يخبر أحدًا بشيء» 
من باب اللياقة» فهو لم يرد أن يشوه سمعة الطالب المتدرب تحت إشرافه بعد 
موته. لكنه الآن» لن يرحمه وقد ظهر حيًا. 

ولماذا يرحمه؟ 

تأملوا هذا الإنسان الذي هرب بشكل معيب تاركًا زميله يموت. زميله. انظروا 
إلى هذا الطبيب الذي ينسى معيديه على فراش الموت. 

ميزيل لم يستطع ضبط نفسه» قاطع بروفيسورًا وقحًا كان يتحدث بحماسة عن 
تراجع الكوليرا الذي طال انتظاره» وعن حماية القيصر لساحة التين بحركة رائعة» 
واحدة من كفه العظيمة... 

أين ماتفيي ياكوفليفيتش مودروف؟ أخبروني من فضلكم... أتراه ذهب إلى 
موسكو؟ 

صمت البروفیسور» كأنه انكسرء وساد هدوء شدید» لم يعد ميزيل يسمع غير 
دقات قلبه وانتفاضاته» تارة في أذنيه» وتارة في صدره. 

في 8 تموز عام 1831 

أصيب بالعدوى ومات بالكوليرا. 

دفن في مقبرة المصابين بالكوليرا في الجانب البورجي» عند تقاطع شارع 
تشوغونايا مع شارع أرسينالناياء خلف كنيسة القديس صمصون مباشرة. هل تعرف 
أين هذا المكان؟ لقد كان يسمى سابقا "حقل كوليكوف". 

نعم» ميزيل كان يعرف المكان. 

"تحت هذا الحجر دفن جسد عبد الله ماتفيي ياكوفليفيتش مودروف» كبير أعضاء 
المجلس الطبي للجنة الكوليرا المركزية- والدكتور- البروفيسور مدير المعهد الطبي 
في جامعة موسكوء والمستشار الأصيل الحائز على أوسمة مختلفة الذي أنبى وجوده 
على هذه الأرض» بعد أن خدم الإنسانية زمنًا طويلًا ببطولة مسيحية» فقدّم المساعدة 
للمصابين بالكوليرا في بيتربورغ ومات نتيجة حماسته وتضحيته". 
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بعد أن خدم الإنسانية زمنًا طويلا... 

ذهب القيظ أخيرّاء وسادت البرودة المنعشة والرطوبة من جديد في المديئة» 
وعامت "مقبرة الكوليرا ببطء في بحر الضباب» وهي تضم بهدوء صلبانًا جديدة. 

فجأة شعر ميزيل أنه لا يستطيع الاستمرار في لوم نفسه» أو أنه يستطيع؛ لكنه لا 
يريد. نعم» هو ارتكب خيانة فظيعة» وكان مستعدًا لتحمل العقوبة بسبب فعلته- الله 
يعلم أنه كان مستعدًا لذلك. كان مستعدًا لأن يذهب إلى الأشغال الشاقة لو أرسلوه 
إلى هناك. قد لا يذهب بفرح» لكنه سيذهب مدركًا سبب ذلك ومقتنعًا به. 

لكن الرب أراد» لسبب لا يدريه» أن يبقي خيانته في السر. 

لم يكن يعاقبه على ذنبه. 

أجل العقاب إلى ما بعد» أو أنه عفاعنه» ولم يعد ما فعله ذنبًاء 

من أنا حتى أناقش ما يفعله الرب؟ 

أقسم ميزيل على أنه سيصبح» تكفيرًا عن ذنبه» أفضل طبيب في العالم- عاهد 
نفسه» والرب» ومودروف على ذلك. 

عاد إلى الأكاديمية» ومن بعدها إلى البيت. 

ولأول مرة تناول عشاءه بشهية. 

وللمرة الأولى نام حتى بزوغ الفجر بهدوء كطفل يتيم فقد والديه» ووجد نفسه 
أخيرًا في رعاية أناس أذكياء» طيبين. 

آمين 

جاؤوه بالحساب سريعًا. سريعًا جدًا. 

ظل ميزيل طيلة أسبوعين لا يلاحظ شيئًاء لأنه كان منشغلًا بالأموات فقط. 
كانء ككل الأطباء الذين بقوا أحياء» مشغولًا جدّاء وقد وقع في أيدي الإحصائيين 
الذين راحوا يحصون بدقة الحصيلة الكبيرة التي حصلتها الكوليرا. وحين هدأت 
الأمور أخيرًا إلى الحد الذي سمح باستئناف الدراسة في الأكاديمية؛ تبين أنه» هو 
ميزيل غريغوري إيفانوفيتشء الطالب في السنة الثالشة» الأفضل في دفعته. ابن» 
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وحفيد» وابن حفيد أطباء؛ لم يعد قادرًا على الإمساك بالمبضع» بل لم يعد قادرًا 
على لمس جسد إنساني» حيء لا بأصابعه» ولا بالمبضعء ولا بأية أداة طبية أخرى. 
انطفأ وعيه على الفور تقريبًا- في المرة الأولى استطاعوا إسناده ومنعه من السقوط» 
وفي المرة الثانية استطاع أن يتمالك هو نفسه ويبقى واقمًا- تنحى جانبّاء كي لا 
يسقط بوجهه فوق الجرح المفتوح» لكنه» بعد ذلك» سقط على الأرض كتلة بلا 
معنى . 

هو لم يستطع أن يصبح أفضل طبيب في العالم. بل لم يستطع أن يصبح أردأ 
الأطباء أيضًا. إنه» عمومّاء لم يعد قادرًا على معالجة أحد. 

هوء إذن» صار لا يملك الحق في ممارسة الطب. 

جلس ميزيل في السرير في غرفته الصغيرة- خاوي النفس تاثا یفگر بما يمكن 
أن يفعله» كيف سيعيش؟ وبماذاء ولماذاء يداه على ركبتيه غريبتان عنه» غير 
ضروريتين» وغير مرنتين» كأنهما قيد. كان يشعر بضرورة السفرء بالمغادرة, لكنه لا 
يعرف إلى أين» ولماذا. 

هل يعود إلى موسكو؟ 

هل يذبح نفسه؟ 

ضحك ميزيل- هو لا يستطيع أن يضع المبضع على عنقه. جرّب ذلك. 
سيغمى عليّ حتى قبل أن أجد حنجرتي. 

لم يبق لي إلا الشنق. 

هو نفسه أنزل ذات مرة جاره المشنوق عن حبل المشنقة. يا له من فعل 
تعيس. لسان مزرق يتدلى خارج الفم» وعقدة خلف الأذن» وبركة من البول تحت 
الساقين الراعشتين... عمل مضجرء قذر» دنيء. 

هو يريد ميتة لائقة. 

هل يكتب لوالديه؟ 

لا 
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عمومّاء يجب ألا يكتب لأحد. يجب ألا يودع أحدًا. 

إلا إنسانًا واحدًا وحيدًا. 

خبض ميزيل فجأة» وضع على كتفيه بسرعة سترته التي خاط أزرارها على 
عجل» وعلى غير نظام» سترته المشبعة برائحة العرق» والسكر والقيء الحامض» 
ورائحة فئران مجهولة المصدر. 

كاروليناء هل أنت حرة أم مشغولة؟ 

أناء من أجلك حرة دائمًا يا حبيب. 

ميزيل ما زال لا يعرف ما اسمها الحقيقي» ولعلهاء هي نفسهاء لم تعد تتذكره. 
كاروليناء فليكن كارولينا. في البيت العمومي سموها كذلك نسبة إلى الملكة, علمًا 
بأنه لم يكن فيها ملكيًّا سوى شعرها. خصلات لامعة دافشةء كثيفة كالصوف» 
وبيضاء نمامًا. حين تفردها- تغطي كل جسدها حتى الخصرء بل حتى ما تحت 
الخصر. لكن ثدييها كانا يطلان من بين الخصلات- لامعين» أحمرين» كحبتي كرز 
من تحت ورقة خضراء. 

كان دائمًا يطلب منها أن تفرد شعرها. 

هي كانت شابة- في نحو السابعة عشرة؛ لا أكثرء لكنها استنزفت في هذه المهنة 
الحقيرة حتى آخر رمق. عيناها میتتان تمامّاء عكرتان دائمّاء كأنهما سکرانتان. أما 
هي فجميلة» نحيلة- حساسة بشكل مدهش. جسدها كان لينّاه رشيقًاء يستجيب 
لأية حركة؛ يتمطى كالقطة التي تبحث عمن يدللهاء في حين كانت الملكة نفسها 
تلقي نظرات جامدة. تارة على السقف الذي تتدلى منه خيوط شبكة عنكبوت 
قديمة» وتارة على رطوبة بيتربورغ المتفشية على الجدار 

ميزيل كان يزورها نادرًا- مرة في الشهرء أو حتى في الشهرين؛ رغم أن شهوة 
الحب لم تكن ضعيفة عنده. لقد كان بإمكانه هو الأسمرء الداكن اللونء المتين 
البنية رغم نحولهء أن يأتيها كل يوم من دون أن يشعر بالتعب. لكن دفع نصف روبل 
لم يكن بالأمر السهل عليه- كان الطلاب. أطباء المستقبل» يعيشون في فقر مدقع» 
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يتدبرون أمرهم بالخبز والشاي» لذلك كانوا يدفعون مقابل كل ممارسة للحب» 
قرقعة بطن فارغ تستمر أيامًا كثيرة. ميزيل كان حكيمًا على طریقته» لم يكن يسمح 
لنفسه أن يصل حد ممارسة العادة السرية؛ مهما عانى من صعوبة- كان يتلهى 
بالدراسة» ويننظر أن تنقذه الأحلام الشاذةء البهيجة؛ الملونة» التي يستيقظ بعدها في 
سرير فارغ» مبلل» وهو يرتجف بفعل مشاعره الشهوانية. كان يحلم دائمًا بكاروليناء 
بشعرها الأبيض المدهش الذي كان يشت فيه رائحة الحليب المغلي الذي ما يزال 
دافًا. 

هو يحبها طبعًاء حبًا حقيقيّاء إنها حبه الأول فقلبها لم يكن لديه أحد. فيما 
بعد. ظل يحبها هکذا» بلا سبب. کان وضعها يحزنه جدًا. هو يحاول ألا يفكر 
بالإفرازات البشرية التي يستوعبها جسدها كل يوم؛ وكل ساعة. في غيابه. وكان 
يخاف طول الوقت أن تصاب بالعدوى. لم يكن يخاف على نفسه- بل عليها هي. 
لذلك كان دائمًا يفحصها قبل أن يقوم بالفعل الذي جاء من أجله- بفحصها بسرعة» 
واهتمام» ورقة» محاولا ألا يسبب لها ألمّا. ينفخ أنفاسه على يديه الباردتين» كيلا 
يزعجها البرد» يمسح بطرف قميصه أداة الفحص الفظة التي يستخدمها. 

أخفت نفسها بشعرها وتتنهد بصوت خافت- وهواء بيتربورغ يرذ عليها 
بتنهدات خافتة من خلف النافذة» أما ميزيل فيشعر أنه لم ير في حياته مشهدًا أشد 
روعة» أشد روعة. مشهدًا... 

يفكر أن يأخذها معه» يشتريها من مشغليهاء يتزوجها. 

لکن كارولينا بدت الآن كما لو كانت تلتقي به لأول مرة. لم تصمتء كعادتهاء 
أطلقت صرخة خافتةء ولوحت بيديها- لا لاء ابتعد, أنا أخاف! 

ميزيل لم يفهم لماذا تفعل ذلك إلا بصعوبة» لكنه فهم على كل حال- إنها 
الكوليراء طبعًا! هو نفسه. تفاخر أمامها بأنه يدرس الطب» همس بذلك 
في أذنها مباشرة وهو يلهث منسجمًا مع إيقاع حركاته السعيدة» مغمضًا عينيه 
كطائر حجل. 
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لاتخانيء ليس لدي أية كوليراء أقسم لك ولم يعد هناك أي مصاب 
بالكوليراء لقد ذهب الوباء» ذهب كليّاء ما بالك انکمشت هكذا؟ آنا لست مصاباء 
بها حستاء أتريدين أن أفعل كل ما يفعلونه في المستشفى؟ أخرج ميزيل زجاجة 
مودروف الصغيرة من جيبه» فتحها بصعوبة» فكاد هو نفسه» أن يصرخ من شدة 
رائحة الکلورء زم عينيه ثم غمزها قائلا- أترين؟ ها أنذا أعقم يديّء سأعقّم كل 
شيءء كي لا تصلك أية عدوى. 

كان محلول الكلور لاذْعَاء أحست به أصابعه على الفور» وعلى امتداد أثر جرح 
يكاد لا يلحظ؛ ارتسم في الحال» خط ناري من الألم. نظر ميزيل بطرف عينه متشككًا 
إلى الزجاجة وقد قرر أنه لن يغسل يديه بالکلور» حتى لو كان من أجل كارولينا. 

ألقت عليه نظرة شك من تحت حاجبيهاء عند ذلك بلل أصابعها أيضًاء كل 
إصبع» وكل ظفر قصير متسخ. 

وهو يكاد يبكي من الإشفاق والتعاطف. 

هذه» لو تدرين زيارتي الأخيرة لك. أنا لن آتي بعد اليوم. أبدًا 

ظلت كارولينا صامتة» مشيحة وجهها كالعادة. 

كان يبدو له أحيانًا أنها صماء بكماء. 

وأحيانًا تبدو له مجنونة. 

وأحيانًا بحس بأنه لم يحب في حياته غيرها كل هذا الحب. 

الحب الذي يشعر به في هذه المرة الأخيرة. 

هو لم يستطع أن يفعل شيئًاء لم يفعل أي شيء رغم محاولاته كلهاء حتى حين 
حاولت هي مساعدته- قد يكون ذلك بسبب إحساسه بالتعاطف المسيحي تجاههاء 
أو إحساسه بأن ما يقوم به واجب احترافي. 

عجز تام. سكون يثير الشفقة» مصير تافه. 

NGL EG 

حسئاء إنه يستحق ذلك. 
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ارتدى ميزيل ملابسه» وألقى على السرير المنيوش المبلل بالعرق الروبل 
الأخير المستحق. 

هو نفسه لا يذكر كيف وصل إلى البيت. 

أخذ حبالاء وصنع عقدة. ثبتها بمقبض الباب» ثم شدها- كي يتأكد من سهولة 
استعمالهاء وراح يتخيل كيف سيثني ركبتيه» وفجأة أدرك أنه لا يشعر بشيء. لا 
ليس في داخله» بل في خارجه. 

أخرج ميزيل رأسه من العقدة» تلمس حنجرته- لاء هي ما زالت سليمة. بدت 
له أصابعه الجافة» المتجعدة يسبب محلول الكلور» صلبة» وغريبة عنه. قلب ميزيل 
طست الاغتسال» وسكب ما تبقى فيه على ساقيه»- ثم أخذ شفرة رفيعة» زلقة» 
خطرة؛ يغطيها الصابون؛ ومزق من قميصه قطعة نظيفة. 

أغمض عينيه بحذر 

مرر الشفرة على المفصل بين العنق ومقدمة الكتف من الأعلى إلى الأسفل» 
ضاغطًا إياها ضغطًا متزايدًا. 

جرح ميزيل نبض مسببًا ألما حيّاء مرحًاء وتقافز تحت جفنيه اللونان الأسود 
والأحمر بمرح أيضًاء خاف أن يسقط مغميًا عليه» فأخذ قطعة القماش التي أعدّها 
مسبقًا» وضمد بها الجرح بشدة من دون أن يفتح عينيه. 

أصابعه لم تشعر بشيء. 

لم تشعر بشيء. 

لكنها كانت مطواعة» تفعل كل شيء. 

أخرج من جيبه زجاجة محلول الكلور. خضّها جيدًا. سنشتري غيرها فيما 
بعد. سنشتري أفضل زجاجة في الفابركة التي في بريسنايا. يجب إذابة الكلور في 
الماء البارد حتمًا. 

شكرًا ياماتفبي ياكوفليفتيش» يا عزيزي» ليرحمك الله. 
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أما نحن فسنعيش» سنعيش. 

لم ينه غريغوري إيفانوفيتش ميزيل الصف الثالث. ترك الأكاديمية الطبية- 
الجراحية» وغادر بيتربورغ كي ينهي بامتياز الكلية الطبية في "ديربت" 

"ديربت" مدينة صغيرة مقرفة. 

أصابعه» الملسوعة بالكلور عادة» اسود لونهاء تفحّمت. كان يحمل معه 
زجاجة مودروف دائمًا أينما ذهب. ولم يفطن إلى استخدام اليودء بدلا من محلول 
الكلورء إلا في مقاطعة فوورنيج حيث حصل على وظيفة طبيب (وشهرة أفضل 
معالج في المنطقة). 

كل ما عدا ذلك عرف بعد عشرات السنين. 

لقد أصبح ميزيل فعلا أول طبيب في العالم يطبق معالجة الجروح بالمواد 
الكيماوية» على الرغم من أنه لم يكن يتوقع نتائج ذلك العلاج» ولم يسع إليها أبدًا. 
هو دهن أصابعه كي يتخلص من حساسيتهاء وليس من أجل تجنب الالتهاب. لقد 


دفع الحساب الذي فرضه هو على نفسه. 

محا العار باليود والدم. 

كان في البداية يتذكر كارولينا كثيرّاء لكنه. فيما بعده صار يتذكرها أقل» فأقل» 
إلى أن نسيهاء كما ينسى جميع الناس. 


هوء لحسن الحظ؛ لم يعرف أنها كانت تكرهه» فهي اعتادت ممارسة أبشع 
أنواع العار» كانت ت تخاف زياراته» ولا سيما فحصه لجسدها. فحصه السريع» 
الدقيق» الحذرء اللطيف تقريبًا. كانت تخافه, وتكاد لا تحتمله. هناك» على ما يبدو 
حد للتحمل حتى عند أحقر النساء. كانت تأخذ "نصف روبله" بمنديلها وهي تشعر 
بالقرف» وفي كل مرة كانت تعطي "النصف روبل" للفقراء في الكنيسة. 
تعبد بذلك طريقها إلى الجنة. 
ميزيل لم يكن يعرف ذلك أبدّاء كذلك لم يعرف أن كارولينا ماتت» في نفس 
العام الذي غادرها فيه»- عشية عيد الميلاد» وهي تحاول التخلص من الجنين 
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الخامس عشر أو السابع عشر باستخدام السم. 
رائحتهاء حين ماتت» ملأت الشارع. 
"إن أفظع الشرور هو ما يلتهم المرء من داخله". 
هذا ما كان ميزيل مستعدًا لتقبّله والتوقيع عليه. 


د د 


رائحة نتنة- نفَاذة» طازجةء واخزة- خرّشت خيشوميه» وحلقه. سعل ميزيل 
وجلس. 

رجل غريب. يدل مظهره على أنه طبيب شرطة؛ دس له تحت أنفه محلول 
النشادر الذي كان في حوزته. واستغرق منه شرح الأمر» والوعد القاطع بأنه 
سيعرض نفسه على طبيب محلي آخر نحو عشر دقائق أخرى. 

لا تتأحر يا زميل» فأنت لم تنج من الشلل التام إلا بحكم المصادفة... 

... توسا أخرجت الكتاب من المغلف» ثم تأوهت» وجمدت. 

ميزيل أعطاها الكتاب لتستمتع بتأمله» ووضع فوق غلافه ورقة تحمل اسم هيلمان 

هاكِ هذا طبيب» متخصص في علم الحيوان» آمل أن يدرّسك. لقد قالوا إنه 
اختصاصي بارع. 

رفعت توسا نحو ميزيل عينين مخضلتين بالدموع» شفافتين» بيضاوين تقريبًا. 

إنها أفضل هدية أنالها في حياتي يا غريفا. أفضل هدية. لا حاجة الآن لإزعاج أحد. 

ضغط ميزيل ذروة رأس توسا يقبله» وزمَّ عينيه» سكن» أملا منه في أن يظل 
واقمًا على قدميه. 

أصبت باختيارك. والحمد لله أصبت. 

بجدر القول أن الأم كانت تهديها جواهر. كانت تبديها كل عام» في عيد 
ميلادهاء جوهرة وردية باهظة الثمن» كي تجمع عند بلوغها سن الرشد أول عقد في 
حياتهاء وتحتفظ به للذكرى. 
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وها هو ذا الآن سيبقى للذكرى أيضًا. 

المهم ألا يقع أرضًا. المهم أن يوافق هذا الهيلمان الملعون على تدريسها. 
سأركع عند قدميه. سأخنقه بيدي. 

تحدث هيلمان مع توسا نحو ربع ساعة» ثم تنحنح مستغربًا. إنهافي مستوى 
جيد حتى بالنسبة لغير المرأة. سأدرّسها. درسان في الأسبوع. 

مدة الدرس الواحد ساعة ونصف الساعة. في منزلها. لا أستطيع استقبالها في 
منزلي- الزملاء لن يفهموا ذلك. 

غادرا منزل آل ستينبوك في أسبوع. استأجرا شقة- صغيرة» نظيفة» تطل على 
شارع عريض. لقد كان ذلك ببساطةء أمرًا غير لائق» بل غير جائز. إلا أنهما شرعا 
يعتادان على ذلك. 

أنت ستشرح الأمر لأمي يا غريفاء أليس كذلك؟ 

هو طبعًا شرح الأمرء لم يخف شيئًا تقريبًا. كتب يفول إن توسا قررت أن 
تأخذ دروسًا خاصة في الفروسية عند الأستاذ الأكثر شهرة. هو يطلب أجرًا عاليّاء 
مبتزه يطلب ما يمكن أن نشتري به قطيعًامن الخيل» لكن من يستطيع إقناع ابنتتك 
العنيدة؟ 

سيتدبر أمره. أما نحن فلنعد لإتمام ما بدأناه. 

كانت توسا مشرقة فرحًاء اشترت كتبّاء ودفاترء وريشًا للكتابة» ومحبرة» ونحو 
عشرة فساتين جاهزة- كانت الفساتين قبيحة (الموديل)» حتى ميزيل لاحظ ذلك 
وعبّر عن دهشته. هاتي سلسالَا نزين به ذيل الفستان» وسيكون مضحكًا. أوراق 
القريص هي الأكثر مناسبة- سنحشوها على عنقك تحت ياقة الفستان» كي يكون 
واضحًا لمن على بعد فرسخء أنك فتاة نبيلة مجنونة» بل عازفة هارمونيكا حقيقية. 

انفعلت توساء لكنها أرغمت نفسها على الضحك. الفساتين بقيت على كل 
حال. وغيّرت هي تسريحة شعرها. لكن البنت الخادمة تأملت شقتها الصغيرة ثم 
طلبت في الحال تصفية حسابها وغادرتهما. هذا لا يهم! 
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لاحظ ميزيل أن توسا تحاول أن تقلد طالبات المعهد» ورأى أن هذا يجعل 
مظهرها قبِيحًاء بل أكثر قبحًا من مظهر "البيستوجيفيّات" أنفسهن. 

لكنها كانت سعيدة» سعيدة. كان هذا "الهيلمان" يمدحها كثيرّاء فقد قال 
لميزيل ذات مرة وهو يودعه:- إن لدى الأميرة الصغيرة عقا يقظّاء وحبًا للعمل 
تحسد عليه. إن بإمكانها أن تقدم للوطن خدمة كبيرة في كل مجال تعمل فيه» 
ويؤسفني جدًا أنها لا تستطيع ذلك. 

ميزيل ظل صامئًاء وماذا يمكنه أن يقول ردًا على هذا الكلام. 

رسائل توسا لأمها كانت نادرة» وموجزة. هي لم تكن رسائل بل أوامر 
مختلفة. احرصوا على ألا تتعرض مرابط الخيل للرياح الباردة» جدوا بسرعة مديرًا 
للاصطبل - خبيرًاء ذا سمعة جيدة. انتبهوا إلى وزن "بويارين" وأطعموه الشعير يوميًا 
وفق المقادير التالية... 

بورياتينسكايا كانت تعلّق الآمال على خطبة ابنتها ومن ثم زواجها- لكن ذلك 
كان عبثاء إذ لم يكن هناك ما يدل على أن الابنة تفكر أصلًا بالعودة. 

لكن الربٌ رحمها- ساعدها. 


هداهاء وكبح جماحها. 

فهمت توسا فورّاء من خلال تعابير وجهه. 

أخذت البرقية وقرأتها- بويارين مصاب. لم تقل شيئّاء لا حين قرأت البرقية» 
ولاطول رحلة العودة إلى البيت. 


لقد توقع ميزيل كل شيء- الدموع» والهستيرياء والغضب» كل شيء إلا هذا 

الصمت» وهذه العودة إلى الخرس الطفولي الذي يخيفه. توسا كانت تنهض 

وتجلس حين يستدعي الأمر ذلك» تأكل وتشرب في خضوع» وتحاول النوم 

بإخلاصء لکن ميزيل كان یری أن ذلك كله- مجرد غلاف» مجرد مظهر مصطنع» 

فهناك» في داخل توساء ينمو شيء ماء شيء فظيع ومشوه» وغريب تمامّاء شيء ليس 

هي» وقد لا يكون إنسانًا عمومًا. ومن جديد شعر ميزيل» كما كان يشعر في طفولة 
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توساء بالحيرة» وبأنه لا يدري ما يفعل» ولا يفهم ما يحدث, وأنه يخاف. 

ومع ذلك لم يستطع أن يتمالك نفسه حين وصلا إلى ضواحي "آنا": إنه مجرد 
حصان يا توساء مهر عجوز. لم يتعهد لك أحد بأنه لن يموت. ما من أحد تعهد 
بذلك للبشر أيضًا. 

نظرت إليه توسا من تحت حاجبيها المستقيمين الأسودين» عابسة» ثم قفزت 
من العربة الصغيرة المستأجرة وهي تسير - هي لم تقفز منها بل انزلقت انزلاقًاء 
كانت الخيل» لحسن الحظء تسير ببطء شديد. وقفز ميزيل» صرخ» وسعل» حاول 
اللحاق بها- لكنه لم يستطع. ركضت في خط مستقيم عبر الحقل» نحو الحديقة 


مباشرة. 
لم يكن ميزيل عاجرًا عن اللحاق بها الآن فقطء لقد كان عاجرًا عن ذلك منذ 
زمن طويل جدًا. 


إنه وقت تبديل الوردية. السائسون الصباحيون ذهبواء والخيل نظيفة» تغالب 
النوم في مرابطهاء وتنتظر أن ينمو العشب أخيرًا في المراعي» ويبدأ الصيف- كسولاء 
طويلاء حاراء خاليًا من المشاكل. 

كان رادوفيتش يجلس على صندوق كبير يُحفظ فيه الشعير» وينظر إلى نقطة 
واحدة- لاء ليست تلك نقطة واحدة» بل غبار» ذهبي» يلمع معلقًا في الهواء» يتطاير 
منه شرر- كأنه الحشرات الطائرة فوق نهر الفولغا. 

کز رادوفيتش على أسنانه. وزمّ عينيه. 

هو لا یعرف كم مز من الأيام؟ يوم واحد؟ عشرة؟ مئة؟ 

أغلب الظن أنه يوم واحد» طويل» رماديء امتد خلف الأصابع» كالمخاط 
والتصق بباطن الحذاء. رادوفيتش فعل بشكل آلي كل ما يجب فعله- من دون أن يأمل 
كثيرًا بالانسجام مع الوضع. كان يتناول الفطورء ويتغدى» ويستخدم السكين» ينحني 
محييّاء ويقوم بتفقد المرابط تفقدًا لا معنى له ويقوم مع عروسه بنزهات صامتة. وحين 
ينفد صبره تمامًا يشرع يعد في سرّه: واحد اثنان» ثلاثة» أربعة» خمسة... 
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ويشعر ببعض الارتياح بعد أن يصل في العدّ إلى الخمسة آلاف. 

وفي الليل يمكث قليلًا عند نيوتشكا- حسنًاء عند ذلك يشعر بقليل من 
الارتياح أيضًا. 

كان يأتي إليها كل ليلة» لكنه لم يكن يذوب شوقًا للزيارة. 

الأميرة كانت تعرف ذلك طبعًاء هي كانت تعرف كل ما في البيت» لكنها تظل 
صامتة, لا تقول شيئّاء وكذلك كانت نيوتشكا. لقد كان ذلك البيت مملكة حقيقية 
للخرس. 

لاح ظل أسود أمام عيني رادوفيتش» ظل سريع» فظيع- كأن أحدهم ضرب 

ثمة امرأة كانت تقف في وسط الاصطبل- معتدلة القامة» متينة البنية» ترتدي 
ثويًا أسود من الصوفء ذيله ملطخ بشدة بطبقة سميكة من الوحل الأزرق» وشعرها 
مسرّح تسريحة بسيطة- خصلاته السوداء التصقت بجبينه» وخديه» وعيناها 
بيضاوان تمامّاء مجنونتان» كأنها عمياء. غريبة» أو مشوهة. 

قفز رادوفيتش عن الصندوق. 

من سمح لها بالدخول؟ اذهبي من هنا! ممنوع! هيا اخرجي من هنا! 

نظرت المرأة إليه- من دون دهشةء ومن دون إعجاب» كما لم تنظر إليه أية 
امرأة أبدًا- كأنها تنظر إلى مذراة صدئة أو أي شيء مضجر آخر. إنها بالتأكيد- 
عمياء» ومجنونة» ومن المحتمل أن تنقض عليه. 

بسط رادوفيتش ذراعيه آملا أن يزيح المشوهة نحو الباب» لكن حصانًا عجورًا 
صهل فجأة وراء ظهره صهيلًا رفيعاء متواصلا. يبدو أنه "بويارين" - يا إلهي» كل ما 
هنا دستة من الخيول وأنا لم أستطع حتى الآن أن أحفظ أسماءها الملعونة. ومع 
ذلك يزعم ساشا أن لديّ ذاكرة حصان. 

شنقوه. هم شنقوه فعالاء شنقوه شنقًا حقيقيًا. 

وضعوا الحبل حول عنقه- وخنقوه... 
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صهل الحصان مرة أخرى» فتوهج وجه المجنونة فجأة» لا بل التهب كأن 
أحدهم أطلق ناراً نصف مخنوقة» فانطلقت فورًا تلتهم الأوكسجين من كل مكان» 
مستعرة» نشطة؛ سريعة, مخيفة. وقفزت المرأة متنحية جانبًا بليونة ورشاقة» 
فاكتشف رادوفيتش أنها بنت صغيرة» فتية جدًاء ترتدي ملابس قبيحة جداء وأنها 
متعبة تعبا لا يستطيع كل الكبار ان يتحملوا مثله. المهر العجوز لم يصهلء كان 
يبكي» بصوت بشري تقريبًاء صوت مرتفع» جميل» فوقفت البنت على العتبة 
المرتفعة وراحت تحضن تارة عنقه» وتارة وجهه» وتنفخ» في تارة ثالثة» الشعر 
الخشن في خيشوميه. وهي تتمتم بكلام غير مفهوم أما الحصان فكان يجيبها 
بلمسات صغيرة» صغيرة» من شفتيه لشعرهاء وكتفيهاء وخديها. 

كان يقبلها. 

التفتت البنت نحو رادوفيتش فجأة» وهي ما زالت متوهجة ذلك التوهج 
المخيف» وقالت له بفرح وصلابة»- إنه حيّ! قالت العبارة بصلابة وفرح» جعلت 
رادوفيتش يظن لعدة ثوان- قصيرة جدّاء وسعيدة جدًا- أنها تتحدث عن ساشا. 

نظرت البنت إلى عينيه» وأزاحت سحنة الحصان- برقة كأنها تزيح يدا بشرية 
ثم زمّت عينيها. 

هل يجب أن أعتقد أنك عريس مغرم بعروسه؟ 

عند ذلك فقط رآها رادوفيتش كلها- كما هي فعلا. 

خدان بارزان» وذقن نافرة توحي بالقوة» وعظام رقبة متينة لا تعرف معنى لإحناء 
الرأس. هي لم تكن جميلة» بل كانت» بمعنى من المعاني» قبيحة قبِحًا صريحًا- عظامها 
عريضة» فطساء الأنف تقريبًاء شعرها أسود» خشن» لكن هذا المظهر كان يعبر عما هو 
أساسي» عن جوهرهاء يؤكد قوتها وحريتهاء ورشاقتهاء ودقة كل حركة من حركاتها. 
نظرتها مستقيمة» وبشرتها شفافة كأنها تشع من الداخل. إنها ملامح سلطة على الآخرين» 
دامت مثات ومئات من السنين» وتعبير عن سلطتها على نفسها. 

هذا كان مظهرها- دم ملكي حقيقي. 
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هكذا رآها رادوفيتش. فيكتور فيكتوروفيتش. 

حرّكت الأميرة الشابة بورياتينسكايا القش تحت حوافر بويارين.- لماذا لم 
تضعوا قنَّا كافيًا في مربط الحصان؟ هل تريدون إبقاء حصان في العراء؟ هل نظّقتم 
أسنانه؟ لقد أمرتكم منذ شهر أن تفعلوا. 

رادوفتش» الذي لم يكن يعرف ما إذا كان في فم "بويارين" أسنان أم لاء أراد أن 
يقول شيئًا ماء لكن توسا رفعت بمهارة شفة الحصان العليا بقبضتهاء وهزت رأسها 
برضاء ثم مسحت بثوبهاء كالرجال يدها المبللة بلعابه. 

تقلص وارتجف رادوفيتشء كأن عنكبونًا ركض على وجهه. 

لاح في الباب ظل جديد. القادم في هذه المرة كان رجلا» عجوراء حاجبان 
أشيبان» كثيفان» وأصابع تغطيها بقع بنية فاتحة» تضغط رأس عكاز كأنها تنوي 
توجيه ضربة قوية لأحد ما. 

نظرت توسا إليه من وراء كفهاء وخرجت من المربط. 

إنه حي يا غريفا. هيا بناء يجب أن تشرح لي "١‏ الأمرء يجب أن أعرف ما 
إذا كانت قد قامت بذلك عمدًا... 

استدار ميزيل» من دون أن ينطق بكلمة» ومشى في إثر توساء یدوس بثقله على 
العشب الطري. هوء حتى لم يحاول أن يحي القادم. 

لا بد أن القادم كان ذلك الألماني» الساحر الشريرء المنقر جدًا. 

جلسوا إلى مائدة العشاء صامتين. توسا لم تمد يدها إلى أي طبق من الأطباق. 
وعلى خحدي بورياتينسكايا وصدغيها بقع حمراء تتحرك ببطء- إنها آثار الفضيحة التي 
حدثت منذ فترة وجيزة. أما ميزيل فلم يحضر العشاء عمومًاء والحمد لله. ضغط 
رادوفيتش سرّاء من تحت غطاء الطاولة» كنف نيوتشكا الضعيفة, الرطبةء التي صارت 
حبيبة. توسا ألقت عليه في الحال نظرة نارية من عينيها اللتين كانتا فعالاء بيضاوين 
وقاسيتين تمامًاء وقد يدا كأن أحدهم خط رموشها وحاجبيهما بالفحم. أما شفتاها فكانتا 
جميلتين- منتفختين» ومشرقتين» مثل شفتي أبيهاء وكانت» مثل أبيها أيضّاء لا تبتسم. 
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رادوفيتش لم يذهب إلى نيوتشكا في تلك الليلة. هو نفسه. لم يكن يعرف 
لذلك سببًا. ولم يذهب إليها في الليلة التالية أيضا. 

توسا لم تكن تغادر الاصطبل في النهار» كانت تستفسر عن كل شيء. تسأل» 
تغضب» ثم تبتسم. وكان السائسون يتدافعون راكضين خلفها بوجوه غبية من 
الفرح. واضح جدًا آنہم كانوا يحبونهاء لا سيما كبير السائسين-أندريه. رادوفيتش 
نفسه رأى كيف ارتمى أندريه جائيًا على ركبتيه في براز الخيل- وزرّر لها حذاءهاء 
زرّره كشخص قريب منها ولیس كخادم. وتوسا عاملته أيضًا كإنسان قريب منهاء 
فداعبت عنقه. 

شكرًا يا أندريه» يا يمامتي. ليتك تركتني أفعل ذلك بنفسي. 

وقف رادوفيتش لا مباليّاه ينتظر أن يلاحظوه أخيرًا فيشدوه من أذنه ويطردونه 
من الإدارة ويفسخون خطبته لنيوتشكا. فالآن» بعد عودة توساء بات واضحًا من 
السيد في المزرعة» ومن يقرب من. 

كل "آنا" كانت تدور حول الأميرة الصغيرة» ولا أحد يهتم برادوفيتش. لم 
يكن هناك من يحتاجه إلا نيوتشكا. لقد تحسنت بشكل مدهش» صارت جميلة 
داخلا وظاهرًا. حتى قامتها صارت أطول» وشفتاهاء وشعرها- كلها التمعت بضوء 
ساطع صقیل» وكأن نيوتشكا تقف في شعاع شمس لا يحيد عنها. 

سأتزوجها- وأغادر معها إلى أي مكان. لا فرق» لم يعد الآن هناك أي فرق. 

أخذ رادوفيتش يد نيوتشكا وضغطها بشفتيه. أغمض عينيه. الاثنان أغمضا 
أعينهما. 

ما أروع هذه الملاطفة. سعادة الأم هي أن ترى أولادها يحبون بعضهم بعضًا. 

لا يوجد الكثير من أولادك هنا يا ماما. 

دعكت بورياتينسكايا منديلها بغضب. ونظرت إلى ابنتها- توسا ردت عليها 
بنظرة مماثلة تمامًا. تصالبت النظرتان كسيفين» بل بدا لرادوفيتش أنه سمع صليل 
الحديد. بوريانينسكايا خفضت عينيها أولًّا- خفضتهما فخسرت موقعها- هي» 
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بصراحة» استسلمت. ترى كم مرّ من زمن على آخر مرة رأت فيها ولديها الكبيرين؟ 
آخر مرة رأتهما فيها كانت قبل ولادة توسا. هي» طبعّاء تعرف ما يحدث معهما 
وكيف»- لم تكن تسعى خصيصًا لمعرفة ذلك بل تجمع خبرا إلى خبر مما تحمله 
هذه الإشاعات المتنائرة أو تلك في رسائل هذه الصديقة أو تلك» المدونة على 
أوراق صبغها الحبر بلون ليلكي منذ زمن بعيدء وتفوح منها رائحة العطور الدارجة. 

ليزا كانت» على كل حال» سعيدة بزواجها من السفير الجوال» وحافظت على 
جمالها المخيف الخارقء الذي كانوا في روما يجلّونه بالمعنى الحرفي للكلمة» فقد 
قيل إن الإيطاليين المتحمسين» كانوا يركعون على ركبهم أمام عربتها وهم 
يصيحون- مادوناء مادونًا! هي لم تنجب أطفالًا- لقد كان لديها من العقل والإرادة 
ما يكفي كي لا تفعل ذلك. أما نيكولا فتقاعد» واستقر في القرم» وراح يشتغل في 
إدارة مزرعته- أي أنه شكل فرقة صيد كبيرة» وربى كلابًاء وجمع حوله جوقة حريم 
كاملة من النساء المحليات السهلات المنال» صار يقيم الولائم؛ كأنه نبيل من نبلاء 
عهد يكيترينا. تقول الإشاعات إنه كان يبدد ثروته بسرعة جنونية» وأنه لم يتزوج» 
فوقته لم يتسع لذلك. 

إنها في الواقع حكايات عادية جدًا ومضجرة. 

شعرت بورياتينسكايا بنظرة رادوفيتش القلقة- فعادت فورًا من شرودهاء 
ابتسمت له- لم تبتسم مجاملةء بل ابتسمت ابتسامة حقيقيةء دافئة. "يا له من فتى 
رائع» حساس. من المؤكد أن الحظ حالف "آنيت". 

ارتبك رادوفيتش» فضغط أصابع نيوتشكا المستسلمة لكفه. 

كانت المائدة تلتمع. بورسلان» وفضة»ء و"روست بيف" وبازلاء طازجة 
يتصاعد منها البخار- وقد نشرت على الصحون زهور حية كأنها الخرزء قطفت 
لتوها من الحوض المدفاً»- ورود كثيفة التيجان» حمراء طويلة الساق» وخدم 
يرتدون قفازات بيضاء بياض الثلج» ونبيذ بلون الدم في كؤوس من الكريستال» 
وثريا كثيرة الشموع انعكس ضوؤها عشر مرات» في كل النوافذ العشر الضخمة. 
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عشاء عادي في أسرة عادية. 

لا. هو لن يعتاد عليه أبدًا. 

كيف حالك عندنا في "آنا" يا سيد رادوفیتش؟ 

نظرت إليه توسا عبر رموشها وقد زمت عينيها. ثوبها القبيح اختفى» وهي الآن 


تبدل ملابسها عدّة مرات في اليوم- ثياب للفطورء وثياب للنزهةء وثياب للاصطبل» 
وركوب الخيل» وأخيرًا لياب خاصة- للعشاء. اليوم- هي كلها باللون الأحمر 


المثيرء كأنها كانت على علم بأمر الورود الحمراءء والنبيذ» بل ربما كانت على علم 


بذلك. 


انتبه رادوفيتش فجأة على أنه لم يلحظ أبدًا ماذا ترتدي نيوتشكاء وهل تبدل 


ملابسها؟ نظر إليها بطرف عينه» فرأى شيئًا أصفر شاحبًاء ليمونيًا- فاتحًا. هذاما 


توقعه نعم. 


لا بذ أنك تشتاق إلى بيتربورغ» أليس كذلك؟ 

انتبه رادوفيتش إلى أنه لا يستطيع الاستمرار في الصمت» فذلك غير لائق. 
ولماذا أضجر؟ أنا أحب الريف. 

تطايرت خلف النافذة أغصان صغيرة» سوداء والتمعت لحظة زرقة البرق» ثم 


تدحرج الرعد. 


إنها العاصفة الأولى»- قالت نيوتشكا بصوت خافت. 

لم يجب أحد. 

هل لديك مزرعة؟ 

كان والداي يملكان مزرعة في مقاطعة تامبوف. اضطرا لبيعها. 

أنا كنت صغيرًا جدًا لذلك أكاد لا أذكرها. 

إذن» كيف نشأ لديك حب الريف؟ 

ما هذه الأسئلة يا توسا؟ هذا سلوك غير مهذب.- قالت بورياتينسكايا التي لم 


تستطع منع نفسها من الكلام. 
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ميزيل راح يأكل دون أن يرفع رأسه. أذناهء ومرفقاه» وحتكاه» وحتى حاجباه» 
كل ذلك كان يتحرك برتابة كأنه آلة. 

إن من حق نتاليا أن تعرف» يا صاحبة السمو. أنا ليس في حياتي أسرار أخفيها؟ 
في طفولتي وصباي كنت في كل صيف أحل ضيقًا ني كوكوشكيناء في مزرعة بلانك. 

توقف ميزيل عن الأكل. 

إنها في ناحية تشيريمشانسكايا في مقاطعة قازان. إنها مكان ساحر... رحلات 
صيد برية» واصطياد سمك. 

هل تحب الصيد؟ 

لم يتسع الوقت لرادوفيتش كي يجيب. نظر إليه ميزيل مباشرة» فاتحًا عينيه 
على اتساعهما. 

مزرعة من؟- سأله بصوت خافت جدًا. - هلا تفضلت وكررت اسم صاحب 


المزرعة. أنالم أسمع الاسم جيدًا. 5 

ب - لانك. 2 رة 

أنعني الدكتور بلانك؟ t.me/soramnqraa‏ 

شعر رادوفيتش بقميصه يتبلل بالعرق البارد على ظهره وتحت إبطيه» ويلتصق 
بجسده. لقد كان شيء» مخيف يجري» لكنه لا يفهم ما هوء وكذلك كان الآخرون. 

استمر ميزيل في النظر إليه- وقد تجمعت على جبينه وشفته العليا نقاط العرق. 
عكرة» عجائزية» كأن رادوفيتش وجبينه وشفته منظومة من الأواني المستطرقة. 

أنا أسألك. هل كانت تلك المزرعة للدكتور بلاناك؟ الدكتور بلاناك؟ 
رادوفيتش أحنى رأسه بالإيجاب. 

هو لا يعرف شيئًا عن جد ساشاء وساشا لم يتحدث عن جده أبدًا على ما 
يبدو. جده مات في السبعينيات» والمنزل آل إلى بناته» ومجموعة كبيرة من 
أطفالهن. في الصيف كان الازدحام يشتد في كوكوشكيناء وكان الاولاد يذهبون مع 
ساشا للنوم فوق القشء لأن المكان لم يكن يتسع للجميع. 
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مسح ميزيل وجهه بمنديل- بحركة عريضةء كأنه خرج لتوه من الحمام. 

هذا مستحيل؟ 

لماذا؟ 

لأنك تكذب. 

ماذا يجري هنا يا سادة؟ 

أنا لا أكذب. لقد كنت فعلاء أحل ضيمًا على المزرعة. هذا أمر يمكن أن 
يؤكده أي فرد هناك. لقد كانت المزرعة ملكا لأبنائه... 

لم يكن لدى الدكتور بلانك أولادء فهو لم يكن متزوججاء وقد مات في عام 
1. أنا نفسي رأيته... 

صمت ميزيل فجأة» واصطبغ وجهه بالحمرة المشوبة بالزرقة- من أسفل 
عنقه» وانتفخت عروق صدغيه وحنجرته. 

ما هذا الذي يجري؟! يا غريغوري إيفانوفيتش! 

غريفا! 

من أنت؟ من أرسلك إلى هنا؟! من؟! 

أرعدت السماء السوداء خلف النافذة» وضرب المطر النوافذ العشر بقطرات 
عنيفة لا مثيل لها. 

من؟! 

أن ميزيل فجأة» واحولت عيناه» كأن شينًا فظيعًا حاول أن ينفلت من داخله. 
ثم حاول ثانية لكنه لم يفلح في الإفلات. شخر ميزيل. وتشبث بغطاء المائدة» ثم 
ارتمى على جانبه» فتبعته» وهي تنقلب مصدرة صوتاء الكؤوس الخائفة» والصحون 
والورود والفضة ذات اللمعان البهيج. 

غريفا! غريفا! 

الطبيب الذي وصل من بوبروف بعد منتصف الليل؛ قرر أن ما أصابه صدمة. 
فصده كي يزيل احتقان الدم» ثم وصف له الهدوء. ونصح بصوت خافت» 
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بورياتينسكايا الباكية» بأن تصلي» مؤكدًا أن الحالة ستزول سريعًا. 

مجنون. 

كان أول ما فعله ميزيل حين استيقظ من إغمائه هو طرد بورياتينسكايا وتوسا. 
ثم تأكد من أنه قادر تمامًا على تحريك يديه ورجليه. مشى إلى المرآة وهو 
يتوخوخ. فمه انحرف قايا إلى جنب» لكن دماغه كان في حالة ممتازة. 

إنها جلطة دماغية» زالت والحمد لله. 

حاول أن يغسل وجهه» لكنه. فقد وعيه مرة ثانية. 

توسا التي كانت تقف تراقبه عند الباب» صرخت» وهرعت نحوه- مشى كل 
من في البيت» وتراكضواء استجابة لصوتهاء وتعليماتها- القصيرة» الحادة» والدقيقة» 
مثل لكزة الفارس. 

لم يكن مستشفى فورونيج رديئًا بالشكل الذي تصوره ميزيل. وضعوه في غرفة 
مستقلة- رفاه غير معقول. عالجوه بالكهرباء التي درج العلاج بها حديتاء واستمعوا 
إلبه» ولم يزعجوه. ظل في المستشفى أسبوعين فقط. غريفاء أقسم لك سأزورك. 
جاءت مرتين- غريبة» قلقة» نحيلة» مضطربة, لا بد أن المسكينة كانت خائفة عليه. 
حاول ميزيل أن يتحدث عن رادوفيتش لكنها صرفته عن ذلك. لقد أصابتك صدمة 
يا غريفا. أنت لم تكن في وعيك. أنا بحاجة إلى عامل في الاصطبلات. عامل متعلم» 
مثقف. إن لديّ خطط مشاريع كبيرة» عظيمة. هيّا طب من مرضك. فأنا لن أستطيع 
تدبير أموري من دونك لن أستطيع أبدًا. 

صدقها. ألا يمكن أن يكون فقد صوابه فسقى نفسه السم وراح يتهم 
الآخرين؟ هل من يحملون اسم بلانك قليلون في هذا العالم؟ 

ميزيل صار يقنع نفسه» ويغرس في عقله» أنه إنما كان يعبرعن خوفه. لكنه رغم 
ذلك ذهب حين آبل من مرضه» إلى قسم الشرطة- وهناك فقطء أدرك أنه لا يعرف 
ما الذي سيطلبه من الشرطة» فرداوفيتش لم يرتكب أية جرائم. وكل ذنبه أنه ذكر 
كنية بلانك. ومع ذلك حاول ميزيل أن يستفسر عن بعض الأمور- استقبلوه ببساطة 
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وتهذيب» لکن من دون ترحيب. لم يكن لديهم في سجلات المشبوهين أحد باسم 
فيكتور رادوفيتش. هو لم يكن بين المشبوهين الذين يتعقبونهم سرًا. اذهب برعاية 
الله يا باباشاء فلدينا من الأعمال ما يكفينا ويزيد. 

اضطر إلى مراجعة "السجل العام للأجناس النبيلة في الإمبراطورية الروسية" 
في المكتبة العمومية. سجل العائلات الروسية النبيلة العريقة» كتاب مخملي خالل 
طبعاء من أية رادوفيتشات. 

أحس ميزيل من جديد بعروق صدغيه تنبض وتنتفض. أغمض عينيه» وهو 
يحاول تنظيم أنفاسه. 

إن هذا الإنسان ليس أكثر من كاذب. إنه. ببساطة, كذّاب. لقد اعتبرته عملاًا 
شريرّاء وهو ليس إلا صبيًا عاديًا صغيراء منافقاء غبيًا. ما يجب علي فعله هو. فقط» 
أن أقنع بورياتينسكايا أن تطرده بعد الزواج» هو وزوجته» من المزرعة. وليذهب 
الاثنان إلى الشيطان. 

هو سيقنعهاء فقد سبق أن أقنعها بأمور أخطر من ذلك. 

عاد ميزيل في بداية شهر تموز» وقد أقنع نفسه تقريباء بأن كل شيء على ما 
يرام. بدا له أن البيت هادئ هدوءًا غريبًا. التحضير للعرس ما زال مستمرٌاء لكن بدا 
كأنه يجري بقوة العطالة» ويهدأ بالتدريج. كانت الأميرة راقدة في غرفتها تعاني ألم 
صداع الشقيقة» ونيوتشكا كانت تبكي. قبّلت توسا خديه بقوة وبصوت مسموع. 
كان وجهها مشرقًا- كما كان قبل سفرها إلى بيتربورغ بفترة وجيزة. 

عندنا فرح يا غريفا. لاسكا ولدت مهرًا! إنه مهر صغير ممتاز! هو أول أبناء 
غرومادوني. (الضخم- المترجم) 

وماذاستمه؟ 

سأسميه "غروم” (الرعد- المترجم) طبعًا. 

انحنى رادوفيتش محييًا من بعيد- عيناه خائفتان» مستديرتان» عينا صبي صغير 
حقًا. شعر ميزيل بالخجلء ما هذا الذي تخيلته نفسي! يالي من عجوز غبي! 
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هو لم يلحظ أي تغير حتى أواسط تموز. مامن أحد لحظ أي تغيّر عدا 
نيوتشكا. كان يتنزه طويلً- وحده مبتهجًا باستعادته لصحته» مكتئبًا لأن توسا 
ليست معه. كانت تغيب عنه تارة في الاصطبل» وتارة في المكتبةء تقلّب بلا نهاية 
صفحات دفاترها البيتربورجية» أو تبتكر شيئًا ما كعادتهاء تنشغل به» ميزيل لم يكن 
یری رادوفيتش أيضّاء إلا نادرّاء والحمد لله. 

هو ذهب إلى الاصطبل مصادفة تقريبًا. كان الجو حارًا فتعب» وأرادء ببساطة» 
أن یری توسا. 

الباب مفتوح على مصراعيهء وأزيز ذباب» وهدوء ناعس. 

كل هذا كان. كان. أنا رأيته من قبل» لکن منذ زمن بعيد. 

توقف ميزيل. مسح كفيه الرطبين بسترته. أراد أن ينادي توسا- خخاف فجأة. 
حاف أن يرى مرة ثانية ذلك الكائن الصغير الفظيع يطلق الشتائم ويقهقه بين 
السائسين. 

الاصطبل كان خاليّاء حتى من الخيول. لا بد أنهم ساقوها إلى المرعى البعيد. 
توسا كانت تشكو دائمًا من قلة العشبء وقلة المراعي. وكانت تتصارع مع أمها 
مطالبة بتخصيص المزيد من الأراضي للرعي. أن تشتري المزيد من الأرض. ليس 
في حديقتك هذه مكان يتحرك فيه الإنسان بحرية! وخيولي لا تجد ما تأكله. أما 
بورياتينسكايا فكانت تكتفي بالضحك وتقول لها ساخرة: أطعميها تفاحًا. لو فعلت 
سيشكرونك على ذلك. تغضب توساء وتخبط الأرض بقدميها. لكن بورياتينسكايا 
لا تستسلم. ما بنيته هنا هو لأجلك أنت فقط. وهذه الحال ستبقى ما دمت حية. بعد 
أن أموت يمكنك أن تخرّبي المزرعة كما تشائين. 

خرج ميزيل هادنًا تمامًا. في السماء القائظة كان يرتعش عاليًا- عاليًا غراب صغير 
يكاد لا يرى. عجلات العربة وحوافر الحصان تقرع الأرض.- وقفت العربة عند 
البيت. ألقت توسا العنان من يدها. هي نفسها كانت تقود العربة. وقفز رداوفيتش من 
العربة- قصير القامة» نحيلًا. ومن بعيد لاحت الخصلة الشيباء قي شعره الأسود. مد 
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ذراعيه كي يساعد توسا في النزول من العربة. هما كاناني مكان ما. لكن يا لهذا العريس! 
يجب إخبار الأميرة- لقد بلغت الأمور حدًا لا يمكن السكوت عنه. 

ضحكت توساء وقفزت. أمسك بها رادوفيتش بسهولة؛ أنبضهاء دار بها في 
الهواء- ثم وضعها على الأرض. هما لم يريا ميزيل» يبدو أنهما لم يكونا يريان شیئا۔ 
كانا يتحركان بدقة» وانسجام. كأنهما يرقصان. فستان أبيض ضيق» سترة رجالية 
سوداء. شال أبيض» رقيق ارتفع في الهواء ثم عاد فحط بسهولة كأنه تنهيدة. 

إنها لم تكن تضع على عنقها أي شال في الصيف. 

ناداهما مزيل» ولوّح لهما بيديه- لكنهما لم يسمعاه» ودخلا إلى البيت. 

لا بد أنه أحس بأنه انتظر دهرًا كاملا. 

الأميرة الصغيرة أغلقت باب غرفتها وطلبت عدم إزعاجها. 

لم تخرج إلا عند العشاء. يا لوقاحتها! إن الشال نفسه ما زال على كتفيها. 

نيوتشكا لم تخرج للعشاء عمومًا. 

ميزيل» رادوفيتشء بورياتينسكاياء توسا. 

لا. ليس كذلك. میزیل» بورياتينسكايا. رادوفيتش» توسا. 

النوافذ مفتوحة. لا نسمة هواء. لاشعاع ضوء. 

انتظر ميزيل خروج الخادم بصعوبة. 

يجب أن أقول لك يا توساء قال وقد نفد صبره» أنت الآن ترتكبين خطأ قد 
يكون مصيريّاء فهذا الإنسان.- أشار ميزيل برأسه إلى رادوفيتش»- ليس ما يدعيه. 
إن كل كلامه عن المزرعة والأصل العريق ليس أكثر من كذب. لقد سألت عنه في 
فورونيج- كنيته ليست مذكورة في أي كتاب يؤرخ للنبلاء. إنه أغلب الظن» ليس من 


النبلاء عمومًا. 
رادوفيتش ظل صامنًا. لم يعترض» لم يحاول الدفاع عن نفسه. لم يبد استياءه. 
ظل صامتًا ببساطة. ينظر في صحنه. 


وماذا في ذلك يا غريغوري إيغانوفيتش»- إنهما- هو وآنيت متحابان. 
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لاء المتحابان ليسا هو وآنيت» يا صاحبة السمو! إذا كنت عمياء إلى الحد 
الذي لا ترين فيه ما يجري تحت أنفك... 

هل هذا كل شيء؟- سألته توسا بجفاء. 

راح ميزيل» من دون أن يلحظء يفتل الشوكة بين أصابعه» محاولًا وضعها على 
حافة صحنه» باحثًا عن التوازن المنشود. 

ألا يكفيك هذايا توسا؟ 

يكفيني تمامًا. أشكرك. لقد كان العشاء رائعًا. 

علا رنين الشوكةء انقلبت أسناهها اللامعة إلى أعلى. 

خضت توسا دون أن تنظر إلى ميزيل»- كانت هذه طريقتها منذ طفولتها في 
التعبير عن أقصى غضبها. كانت» إذا لم يعطها الدمية التي تريدهاء أو قيّد حريتها 
قليلا»- تكفف عن النظر إلى عينيه» كأنها تخاف ألا تستطيع كبح مافي داخلها من 
سواد. وحيوانية» فينفجر. 

رادوفيتش الذي ظل أيضًا خافضًا بصره طول العشاء» نض ببطء» أمسك 
كرسي توساء أزاحه باحترام. هو كان عالي التهذيب طبعًا- هذا أمر لا يمكن إنكاره. 
إنه محتال محنك. 

أحنت توسا رأسها تعبيرًا عن امتنانهاء واستندت إلى ذراعه. 

هيا بنا إلى النوم يا فيكتور. الوقت متأخرء وأنا متعبة بشكل مخيف. 

أحنى رادوفيتش رأسه موافقًا- ووضعت توسا رأسها على كتفه- برقة 
وامتنان» مسندة خدها إليه كطفلة صغيرة. 

ابتسم رادوفيتش ابتسامة خائفة, ممطوطة. 

ہوریاتینسکایا تأوهت بصوت خافت. 

ميزيل قفز من مكانه متعثرًا بالكرسي. كاد يسقط أرضًاء ثم كاد يسقط ثانية» 
وهو يشد غطاء الطاولة. 
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ما هذا؟ كيف تسمحان لنفسيكما بهذا التصرف؟ 

ابتعد رادوفيتش عنها كما يبتعد طفل عمره سنة عن مقص الحلاق» والتمعت 
حدقتاه الزرقاوان بوحشية. أمسكته توسا من كمه. وراحت تضحك. 

لقد تكللنا يا غريفا اليوم في النهار. وهذه هي "الطرحة"- أتراها؟ 

قالت ذلك ولوحت بطرف الشسال لميزيل» ثم لفت به ذراعها وذراع 
رادوفيتش. هل أخذت يا فيكتور شهادة الزواج من القسيس؟ أنا طلبت منك أن 
تأخذها. 

أحنى رادوفيتش رأسه ثانية. كان خائمًاء محني الظهر. وقد لف خيشوميه 
وشفته العليا ضوء الشمع بلون ذهبي. 

بورياتينسكايا لم تكن تحب الكهرباء عمومًاء لذلك كانوا يتناولون عشاءهم 
دائمًا على ضوء الشموع. 

اقترب ميزيل من توسا. أمسكها من كتفيهاء وهرّها بحدة» بل بفظاظة تقريبًا. 

ماذا فعلت أيتها البنت التافهة! ماذا فعلت يا غبية! يا مجنونة! 

ضحكت توسا كمن يكشّر عن أسنانه»- وحررت نفسها من قبضته بحركة 
شبابية» قوية» واحدة. 

اهدأ يا غريفا. آنا لم أذهب إلى المقصلة» بل تزوجت. 

أضف إلى ذلك أنك» أنت نفسك» كنت تريد ذلك دائمًا. كشّرت عن أسنانها 
ثانية» ثم قالت مقلّدة صوته بدقة: "قد يمنّ الله عليك بالزواج من رجل جيد» يفهمك 
ويساندك في كل ما تفعلين" وفيكتور يساندني في كل شيء. 

آنا قلت- إنسان جيد. يا توسا! 

أنت لست موهلا للحكم على الناس. 

وأنت لست مؤهلة أيضًاء 

صمت الاثنان كأن كلا منهما كان يفكر بالمكان الذي سيوجه إليه ضربته كي 
تكون أكثر إيلامًا. 


أنت عمياء» تمامًا. هذا الإنسان محتالء ولا بد أن يكون مجرمًا. لقد كذب 
عليك في كل ما قاله عن ماضيه! كذب على الجميع! 

أنا لا يهمني الماضي. أنا بحاجة إلى أن يكون المستقبل كما أريده. 

ابتلع ميزيل الهواء الذي عصي في حلقه. وغصت الأميرة بريقها وهي تغمغم 
بالدعاء- يا إلهيء يا إلهي»- كأن ذلك يمكن أن يساعدها. كبح ميزيل بصعوبة 
رغبته في أن يصفع وجههاء ورغبته الأكثر قوة في أن يصفع توسا. لاء أن يصفع ذلك 
المنافق السافل. 

أتفهمين أنك بهذا خسرت اللقب؟ أنت لست بعد اليوم الأميرة الصغيرة 
بورياتينسكايا. 

وأنت» هل تفهم أني لا أهتم بهذاء ألست أنت من علمني ذلك أيضًا. 

"لا تحكمي على الناس بحسب الفئة التي ينتمون إليهاء أو بحسب ثروتهم» أو 
نواياهم» أو أفكارهم. احكمي عليهم بحسب أفعالهم فقط. قيمة الإنسان الحقيقية 
ليست في لقبه» بل في سلوكه» أم أنك تظن أني سأكون واحدة أخرى إذا فقدت 
اللقب؟ 

إنه عريس أختك! 

أنا في حياتي لم أر أختي! أظن أن اسمها ليزاء أليس كذلك يا ماما؟ 

بورياتينسكاياء التي كانت طول الوقت تجلس صامتة وساكنة تمامًاء نيضت 
أخيرًا. 

كيف ذلك»- سألت- ماهذا؟ ولماذا؟ وماذا بشأن العرس؟ 

اطمئني- قالت توسا.- العرس سيقام في اليوم المحدد. جهدك لن يذهب 
عبثًا. هيا بنا يا فيكتور. أنا بالفعل مرهقة جدًا. 

جلست بورياتينسكاياء وجلس ميزيل» ولاذا بالصمت. وفجأة شرعت 
بورياتينسكايا تبكي دون صوت. وتترنح كأنها وحيدة. 

أطل الخادم على غرفة المائدة» ثم اختفى في الحال» كأنه ذاب في الهواء. 
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نمض ميزيل. نظرت إليه بورياتينسكايا عبر الدموع- نظرة حزينة متوسلة. 
كانت تأمل أن يستطيع تهدثة الوضع وتسوية الأمور. مسّد ميزيل شعرها الذي شاب 
كله. قبل رأسهاء وقال بصوت خافت- مسكينة» غبية مسكينة. من دون أن يكون 
واضحًا لمن يوجه هذا الكلام. 

ثم خرج من غرفة المائدة. 

هو غادر منزل آل بورياتينسكي مثلما جاء إليه قبل ثمانية عشر عامًا من أسعد 
الأعوام»- لا يحمل معه سوى حقيبة الأدوية» وتي مشل زمن مجيئه إليه» في تموز 
الناري» الساطع» المزين كشال العروس في فورونيج» الفارق الوحيد بين مجيئه 
ومغادرته» هو أنه كان عند مجيئه في السابعة والخمسين- رحمتك يا إلهي» لقد كان 
صغيرًا جدًاء فتى غبيّا ليس كما هو الآن- في الخامسة والسبعين» حيث ينعكس كل 
عام عاشه ألما جافّاء حادًا في ركبتيه» وها في كل خطوة يخطوها. 


صاحت بومة كبيرة فطغى صوتها على أزيز الحشرات»- استيقظت الحديقة في 
الليل لحظةء ارتجفت» فاهتزت أوراق أشجارها السوداء الرطبة ثم سكنت من 
جديد. 

تنهد ميزيل بعمق» مقاومًا رغبته في البكاء» وأدرك أنه لا يريد سوى أمر واحد- 
العودة إلى البيت» إلى ماما التي لم يزر قبرها لو مرة واحدة. هو لم يفعل ذلك. 

وقد حان الوقت أخيرًا. 

إلى موسكوء إلى موسكوء إلى موسكو. 

وصل إلى مدينة فورونيج نفسهاء لكنه لم يستطع. عاد استأجر في خريدوف 
نصف بيت- عند أرملة متواضعة» ذات عين حولاء تحب النظافة حبًا شديدًا. 
غرفة نوم عسكرية بوضوحها وبساطتهاء وغرفة معيشة- طاولة» وكرسيان» وصور 
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ترك الذباب آثاره عليهاء وصندوق لم يشغل نصفه بمتاعه- لم يكن عنده ما يشغله 
به. 

عرفت توسا ذلك سريعًا. جاءت إلیه» بکت» قبلت يديه نظرت إلى عينيه 
نظرة رجاء- تملقته دون خجل. ميزيل سامحها طبعًا. ومن هو الأب الذي لا 
يسامح؟ لكنه لم يعد معهاء وبقي في خرينوف»- بقي وحيدًا تمامًا. هو لم يكن 
یعیش» بل کان ينتظر- كأنه غاص حتى الخصر ليلا في ماء راکد كثيف» وبقي فيه 
مسحورًا بدرب القمر الراعش فوقه. 

زارته بورياتينسكايا عدة مرات. لم تطلب شيئًا مدركة أن ذلك عبث. كانا 
يجلسان ببساطة جنبًا إلى جنب» من دون حرج» وقي صمت مريح ممتلئ رزانة 
كأنهما متزوجان طول هذه الأعوام» بل أكثر من ذلك- طول الحياة. كانت 
بورياتينسكايا تسأل في أحيان نادرة- أتذكر يا غريغوري إيفانوفيتش؟- فينطلقان 
مبتسمين» يقاطع كل منهما الآخر متذكرين (شقاوات توسا) وکلماتہاء كيف كانت 
تصمت فترات طويلة» وكيف اختبأت مرة في الاصطبل وهي في الخامسة من 
عمرهاء فراحوا يبحثون عنها في المزرعة» في حين طمرت نفسها في القش في مربط 
"بویارین"» عند حوافره مباشرة» ونامت» أما بويارين فظل واقفًّا طول ساعتين؛ لا 
يتحرك لا ينقل قله من قائمة إلى قائمة. عند ذلك أردت أن أجلد توساء لكنك 
منعتني. هل تذكر؟ نعم» أنت منعتني. 

لم يتذكرا نيوتشكا سوى مرة واحدة- ثم كفا عن ذلك. هي غادرت المنزل في 
نفس الليلة التي غادره فيها ميزيل» لكن ما من أحد عرف إلى أين. لقد اختفت كما 
لو نها ذابت في الماء الأسود. لن يحدث لها أي مكروه قال ميزيل متذمرًا. ليس من 
السهل أن تدوس بقدمك البذور التي تنمو قرب السور. هل أخذت معها نقودًا 
كثيرة؟ هبت بورياتينسكايا غاضبة» فاردة ذراعيها الجافين اللذين يغطيهما النمش. 
نيوتشكا لم تأخذ أية نقود. أخذت (صيغتها) فقط- عقد» وإسورة» وقرطين من 
الزمرد النقي مرقشين بنثار ألماسي لامع» وهي (صيغة) أهداها لها الأمير في الذكرى 
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السنوية الأولى لزواجهما. أعوام كثيرة مرت على وفاته. لا بد أن الأعشاب غطت 
قبره. يجب أن أكتب لهم» أذكرهم بأن يزيلوا العشب. 

نمضت بورياتينسكايا وانصرفت مستعجلةء فلم يمنعها ميزيل. كانت زياراتها له 
تتناقص بمرور الزمن» ثم انقطعت» واقتصر التواصل بينهما على الرسائل أحيانّاء 
والهدايا في المناسبات. حافظة نقود. مثا مطرّزة يدويًا بالخرز»- لا بد من الاعتراف 
بأن تطريزها كان جميلا» لكنه ما كان أبدّا يحمل حافظة نقود» بل يحمل نقوده في جيوبه. 

غير أن توسا كانت تزوره أسبوعيّاء وأحيانًا تزوره مرتين في الأسبوع- تارة على 
ظهر حصان وتارة في عربة خفيفة لماعة بمقعد واحد, تقودها بمهارة. هي لم تكن 
تخبره أبدًا بموعد زيارتها القادمة» وكان ميزيل ممتنًا لأنها لا تفعل. لأن ذلك كان 
يضطره إلى أن يستيقظ كل صباح» يحلق بالشفرة الشعر الأشيب النامي على خديه 
بحماسة» وينظف بالحماسة نفسها أظافره» وسترته» ويبدل أغطية سريره؛ وينشر على 
مناديل أنف كبيرة أوراق العطر وقشر الليمون- خشية أن نشم توسا رائحته العجائزية» 
تلك الرائحة الخفيفة» العفنة التي تملأ المكان كله. لكن توسا لم تكن تشم شيئًاء أو 
تلحظ شيئًا. كانت تدخل حاملة كومة من الزهور التي جمعتها في الطريق» أو سلة من 
الأطعمة اللذيذة- هذه الفطائر بالبصل» أنت تحبهاء وهذا إجاص- من الحديقة 
القديمة» أتذكر؟ من شجرتنا التي كنا دائمًا تلعب تحتها "لعبة الهنود". 

هو يذكر. 

كانت توسا تملأ الغرفتين بوجودهاء تقهقه» تخشخش بتنوراتا التي صارت 
تنورات نسائية تمامّاء وتتفاخر إما بميلاد مهر جديد» وإما بحصان جميل» وأحيانًا 
تستشير ميزيل في أمور صغيرة» بشأن البذار» أو طحن الحبوب. هي لم تكن تحب 
العمل في الزراعة» وما زالت تحلم بمزرعة خيول خاصة بها. 

حستاء سأقنع مامافي نهاية المطاف. وسأنتج في المزرعة الجدييدة سلالة 
جديدة يا غريفاء واسميها ميزيلسكا تكريمًا لك 

أنت أردت أن تسميها "بورياتينسكايا" 
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غيّرت رأبي. ميزيلسكايا العدّاءة. ما رأيك؟ 

وافق بهزة من رأسه الراعش أصلا- وهو يأمل ألا تلاحظ توسا ذلك- كانت 
هي» لطفًا منها لا تلاحظ- ولطمًا منها أيضًا- تنظاهر بأنها سعيدة» ومن المحتمل 
أنها كانت سعيدة حقًاء- وكان ميزيل ممتنًا لها لهذا أيضَاء وممتنًا لأا كانت تأي 
وحدها دائمًا ولا تذكر أبدًا اسم رادوفيتشء كأنه لا وجود له. وكأن العلاقة بينهما ما 
زالت على حالهاء ولم تتدمر إلى الأبد. 

هو حاولء في البدايةء أن يفهم لماذا تصرفت توسا على هذا النحو- لماذا 
تزوجت» شخصًا مجهولًا وبلا أصل» التقت به لأول مرة- هو حاول أن يفهم ذلك» 
بالاعتماد على قوانين العقل السليم وبغض النظر عن القواعد والتقاليد التي يعرف أا 
لم تكن تهتم بها أبدًا. لعلها أتخمت بقراءة الحكايات التي لم تكن مولعة بها أبدّاء 
وكذلك لم يكن هو يحبهاء لا سيما وأن منطق الحكاية يفترض أن يتحول المعطف 
المطري الفقير الذي يرتديه الدعي إلى معطف ملكي حتمّاء فالمرء لا يمكن أن يتوقع 
في الحياة شيئًا من رادوفيتش. إنه إنسان فارغ. لا يصلح لشيء؛ كذاب» وضعيف- 
أضعف بكثير من توساء وميزيل لا يفهم كيف يمكن أن يحب إنسان مثله. 

لاء الأمر ليس كذلكء هو لا يفهم كيف يمكن أن تحب توسا بالذات مثل هذا 
الإنسان. 

ميزيل كان یعرف طبعًاء أنها ستتزوج عاجلا أم آجالاء كان يعرف ذلك ويريده- 
لم يكن يريد صفقة رائعة- بل زواج ودّي بسيط بريء» دافئ» كما يشتهيه هو لنفسه. 
شخصان قويان» راشدان» يسيران بنزاهة نحو الموت» يدا بيد» وساقا إلى جانب ساق. 
كل منهما يحرص على أن يخفف عن الآخر قليلًا من مصاعب هذه الرحلة. 

رادوفيتش لم يكن يسير إلى أي مكان. لم يكن قادرًا على ذلك. كان على غيره 
أن يجرّه وراءه» يسحبه ككتلة لا معنى لها. 

هل من المحتمل أن تكون توسا أرادت ذلك- كي تمارس سلطتها؟ لكن 
لماذا؟ لقد كان لديهاء من دون رادوفيتش» من تمارس السلطة عليه» عشرات بل 
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حتى مئات الناس كانوا في خدمتها منذ ولادتهاء وميزيل لم يلحظ أبدّاء أبدًا أن ذلك 
كان يبعث في نفس توسا أي سرور. لقد كان ذلك عالمها الذي لم تعرف عالمًا آخر 
غيره. وزيادة خادم آخر فيه لم تكن تعني لها شيئًا. 

أتراها كانت تغار من نيوتشكا. أتراها أرادت أن تأخذ ما ليس لها- كما يرى 
الطفل في صغره أن حصاة عادية في يد طفل آخر أغلى من ألعابه؟ أم ناء ببساطة» 
أحبت من دون أن تفكر لماذاء وكيف انجذبت إلى جمال غريب» كالجدجد الذي 
يرى الفانوس الريفي الشحيح الضوء» شمسًا؟ 

أدار ميزيل هذه الأفكار في ذهنهء وبنى الافتراضات» كانه يدير بيديه علبة مغلقة 
ليست له» لم يضع مفتاحها فقط بل نسي أيضًا ما تحتويه. 

فيما بعد أصابه التعب فكففٌ عن ذلك. 

توساء في نباية المطاف» تصرفت بالشكل الذي رأته ضروريًا فهذا ما كانت 
تفعله دائمًا. 

لم يبق أمام ميزيل غير أن يسلّم بذلك. 

في البداية كان يميل برأسه على جنب كطير الحمام» كي لا تعيق الغمامة 
الزاحفة على عينيه ببطء. رؤيته للأمور. كان يراقب التغيّرات في توسا. هل تضخم 
خصرها؟ هل ثقل وزنها؟ يبحث بخوف عن علائم مؤكدة: ثديين محتقئين» فمّا 
متورمًا. ارتسمت على حوافه ابتسامة رقيقة» غبية» نقاطا صدثة على الجبين 
والصدغين- لكنه لا يجد تلك العلائم فيزداد خوقًا. 

مضى عام» اثنان. هل حان الوقت أم لا؟ لا! طبعًا لا! لا يجب أن تنجب من 


هذا المنافق السافل. 

لكن الروح كانت تشكو رغم ذلك تطلب, تشتهي. 

ثم تكرّمت بالمجيء. 

ومرّة أخرى سيحمل على الذراعين طفل حيء ثقيل قليلاء ودافئ. ستلد طفلة 
طبعًا. 
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توسا الثانية. 

ضغطت توسا كفيه بخدها عند الوداع - ضغطتهما بشدة» كما كانت تفعل في 
الطفولة حين تذهب للنوم. ميزيبل كان يخجل من كفيه العجوزين المجعدين» 
اللذين لا ينفعان لشيء. هو كفت عن دهن أصابعه باليود- فبدت تلك الأصابع 
شاحبة» عارية» عاجزة» كأنها غريبة عنه. 

لكن توسا ضغطتها بخدها رغم ذلك. 

قبلتها واحدًا واحدًا على التوالي: كانون الثاني» شباطء آذار» نيسان... أيار. 

مات ميزيل في أيار ميتة هادئة» مخيفة» ميتة مؤمن لم يكنه أبدّاء بل لم يسع أبدًا 
لأن يكونه. ورم غير ملحوظء وغير رشيق» کحاله» هو نفسه الآن. (أحيانًا كان يبدو 
لميزيل أن هذا الورم عجوز مثله)» كبر في عدة سنوات ببطء» ومتعة تقريبّاء وراح 
يضغط على حنجرته. وحين أدرك ميزيل أنه لن يستطيع الاستمرار وفي إخفاء ضيق 
نفسه. وصوته الضعيف» الرفيع كصوت الديك» عن توساء حدّد هو نفسه» يوم 
أجله. وساعته. هو نفسه حدّد ذلك» فقد كان الطبيب الرائع الشجاع الكامن في ذاته. 
الذي لم تقدر له الشهرة, ما يزال حيّاء محتفظًا بصلابة الروح والقدرة على التفكير 
طبيًا. لم يكن ينتظره في المستقبل غير الانهيار- اهيار مؤلم» قاتم» يستغرق وقتا 
طويلًا. هو في البداية» سيفقد القدرة على الكلام» ثم القدرة على الحركة» وأخيرًا 
سيموت بفقدان القدرة على التنفس فقدانّا بطيئّاء بطيًا جدًا. لكنه» يا للأسف» لن 
يفقد القدرة على التفكير. سيظل يفكر ويشعر الألم» ويتعذب ملطحًا ببرازه؛ عاجرًا 
عن الحركة» مختنقًاء خائر القوى. 

لقد فهم ميزيل أن هذا عقابه» وأن مدة تأجيل الحكم عليه قد بلغت نهايتها. 

إنها عقوبتي وسأدفع الثمن. 

كل ما حدث كان ثمن أفعاله. كل ذلك كان عادلاء لكنه كان بلا رحمة. إنه 
كطبيب- هو ما يزال طبيبًا- لم يكن قادرًا على تجاهل ذلك. الجسد يجب ألا 
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يتعذب عبنًاء إذا كان مكان الروح في النار» حتى لو كان جسده هو. 

المهم ألا يقع هذا كله على عاتق توسا. هي يجب ألا ترى» يجب آلا تتألم إلى 
جانبه» وېسببه. 

الإعدام تحدد في يوم الجمعة/4/ أيار عام 1894 في الساعة الرابعة نهارًا. 

أرقام جميلة» منسجمة. 

يسهل تذكرها. 

ذهب ميزيل إلى الحمام العموفي الذي لم يكن يذهب إليه أبدًاء عادًا إياه متعة 
وحشية وضارة» وبربرية. كان يفضل الاستحمام في الطست. لكن ها هو ذا في آخر 
أيامه يجرب الحمام. ما أروع هذاء يا إلهي ما أروعه. إن كل عرق في جسده ينتعش. 
ارتدى قميصًا نظيفَاء أزرق اللون» منشََّىء صار الآن فضفاضًا عند العنق والكتفين. 

ووضع في جيب سترته منديلا نظيفّاك وفكر برهة- ثم دهن أصابعه باليود في 
آخر مرة. 

توسا كانت في طفولته تسأله- لماذا تلطخ أصابعك يا غريفا؟ أنت تلطخ 
أصابعك» أما أناء فتلومني إذا تلطخت أصابعي. 

أنا ألطخ أصابعي كي لا يخلطوا بيني وبين الدكاترة الآخرين في يوم الحساب 
العظيم. 

هي ظلت تجهل الحقيقة. الكل ظل يجهلهاء والآن بات من المستحيل أن يعرفها 
أحد. نفخ ميزيل على يديه اللتين خانتاه مرة» مرة واحدة خيانة ظلت تلازمه طول حياته. 

قرع الباب- دخلت الأرملة مواربةء وهي ترفع عاليًا صينية الغداء» الذي طلب 
سلفًا أن يتضمن العدد القليل من الأطعمة التي يحبها فعلا. أكل بمتعة» وعلى مهل» 
لحم الخنزير المدخن مع الخيار المملح الصغير الحجم؛ مستمتعًا بالصرير الصادر 
عنه عند قرطه» الشبيه بصرير ذرات ثلج تحت الأقدام» وبرائحته اللطيفة الطازجة. 

- لقد أحضرت توسا هذا الخيار قبل ثلاثة أيام» وها هو ذا الآن في المكان 

المناسب- ثم راح يغريه لحم العجل الساخن مع (البطاطا- بيوريه) 
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المشبعة بالحليب» بشرب كأس من الفودكاء لكن ميزيل امتنع عن 
شرب أي مقدار من الكحول مهما كان ضئيلاء خشية أن يؤدي ذلك 
إلى تفاعلات مؤذية. هنا تجدر الإشارة إلى أنه نسي الكيمياء نسيانًا 
تامًا. 
رفعت الأرملة الأطباق المستخدمة بسرعة عن المائدة» وجاءتهما تحمل بين 
يديها سماور يجيش ماؤه ثم جلبت لهما الخوخ» والسكرء وفطيرة بالجزر يتصاعد 
بخارها من تحت المنديل الذي يغطيها. وضعت ذلك كله على المائدة» وهي تثرئر 
بإشاعات لا قيمة لهاء ثم انصرفت أخيرًا 
دقت الساعة الرابعة إلا ربعًا. 
أخذ ميزيل قطعة من الفطيرة الطرية» الفوّاحة» البرتقالية اللون» ثم أبعد الطبق 
عنه. ماما كانت تخبز الفطائر بشكل أفضل. حستا- هذا يكفي. 
ذهب إلى غرفة النوم في آخر ربع ساعة من حياته. وقف أمام النافذة» شارد 
الفكر, يتأمل الشارع الريفي المضجر: أسوار رمادية اللون» وغبار رمادي» وسماء 
رمادية. وعنزة رمادية» تلحس خشب سور يبدو أنهم دهنوه بالصمغ. 
كان يفضل أن يموت في الحديقة» لكن هذا ليس مقدّرًا له» ليس مقدرًا له لأنه 
لايستحقه. 
أخرج ميزيل من جيبه زجاجة صغيرة حضرها من قبل» وتأكد من أن ما فيها 
ليس يودًا. تأكد ثانية. لاء إنه بلورات الملح المطلوب. حستاء لقد احتفظت به سنين 
طويلة. وها أنذا أحتاجه اليوم. أذاب البلورات التي لا لون لها ني كأس من الماء. 
حكها بسرعة بملعقة أصدرت رنيتًا. 
نظر مرة أخرى من النافذة. 
العنزة غادرت المكان. 
هوء بلا شكء كان قادرًا على شنق نفسه» لكنه لم يرد أن يلحق العار بتوسا. 
يكفيها أا ستبكي. كان في سره يريدها أن تبكي. 
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كان عمر ميزيل اثنين وثمانين عامًا. وهو كان واثقا من أنه لن يثير بموته 
شكوك أحد. الشيخوخة- أفضل دليل. وما من أحد سيرغب في معرفة سبب موت 
عجوز قديم كهذا. 

نظر إلى الساعة. 

إنها الرابعة إلا خمس ذقائق 

حسنّاء باركني يا رب. 

حان الوقت. 

حان الوقت!- أعلنت الساعة ذلك بوضوح. 

وقرّب ميزيل الكأس من فمه. 

كان آخر من رآه في حياته» توسا ذات الاثني عشر ربيعًاء الصافية العينين التي 
لا تطيق الجلوس على الأريكة لدقيقة واحدة- لا لايا مودموزيل» لا تتحركي من 
فضلك. وانظري إلى هذه النقطة! صوت نابض الكاميراء وحركات المصور 
الراغب في إرضائهماء وكوعيه الملطخين ولمعان (اللاك) على جبينه المحدّب. 
كان ذلك اليوم مشمسًا. فحضروا شاي ما بعد الغداء في الحديقة» تحت أشجار 
الخوخ التي غطت أغصانها الأوراق الصغيرة» اللينة» نصف الشفافة» المشرقة. 

توسا راحت تتململ» تريد الذهاب إلى الاصطبل- إلى المهر المولود حديثاء 
أين "بويارين" بيركوت الثاني. بيركوت الأول صار ابن سنة. إنه أحمر ناري اللون» 
رشيق. كان الهواء ممتلنًا بأصوات العصافير» وضحك توساء والملعقة الفضية التي 
كانت توسا تحرك بها الشاي باستهتار ومرح» وتضعهاء وهي ساخنة. على شفتي 
ميزيل» ثم على جبينه. 

آنا أحب أن تكون هكذايا غريفا! هل هذا ممكن؟ قل إن هذا ممكن! 

أزال ميزيل عن مفرق شعرها ورقة شجرة حطت عليه» وأحنى رأسه موافقًا- 
فقلبت توسا الكرسي وركضت متحررة منه» وهي تتشبث 0 وبا القصيرء 
الطفلي الذي لا يغطي حذاءهاء ولا ساقيهاء كيلا يطيّره الهواء فيبتسم الجميع» 
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بورياتينسكايا والمربية» وحتى نيوتشكاء وميزيل وهم ينظرون إليها تركض مسرعة 
في الحديقة المرقشة بنور الشمس» كان كل ما حولهم يدندن ويغني» ما عدا طبق 
مربى الخوخ البائت من العام الماضيء الجاف» الذي توهج على غطاء الطاولة 
كبقعة مقلقة» قاتمة» كأنها الدم المحروق. 

يا إلهي» كم أكره الدم» كم أخافه! 

عند الدقة الثالثة للساعة» 

لاء عند الدقة الرابعة. 

بلانك!- قال عقرب الساعة؛ فأغمض ميزيل عينيه» واخذ ملعقة ممتلئة- تلك 
الملعقة التي ما زالت دافئة من شاي توساء وأدار في فمه بلسانه الجاف ثمرة» مرنة» 
مزّة الحلاوة» فنفر منها عصير كثيف» لزج» واحتكت عجوتها بأسنانه» مستديرة 
وصلبة. بلانك! كررت الساعة التي لم يكن يراهاء وفورٌاء حتى قبل أن يزفر» دقفت 
ثانية- بلانك!- انفلقت العجوة مصدرة صوتًاء وانتشر في الحال طعم مز طازج» 
ربيعي» كطعم كعكة باللوز قُسمت للتو. 

المسيح قام يا غريفا!- قالت توسا. 

دقت الساعة في المرة الرابعة. 

فنفذ ميزيل الحكم على جرعتين. 

لكنه قبل ذلك استطاع أن يضع صورة توسا على حافة النافذة. لم تسقط من 
يده» بل استطاع أن يصحح وضع إطارهاء بأصابعه المتيبسة التي لا يشعر بها. 

لم يمت إلا بعد ذلك. 

أبلغوا نوسا الخبر في اليوم التالي. ارتجفت» بسطت يدبهاء كأنها ُطمت على وجهها 
بجمرة مشتعلة» وصرخت كأنها لطمت فعلًا بجمرة حقيقية. رادوفيتش» الذي لم ير توسا 
من قبل باكية أبدّاه لم يعرف كيف يتصرف» أخذ يأتيها بالماء تارة» وتارة يواسيها بعبارات 
غبيةء يقول ويفعل أشياء أكثر من عاديةء أشياء لا يمكن أن يفعل ما هو أكثر منها. 

تافه» كائن تاقه. 
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في الوقت الذي استغرقه التحضير لجنازته التي نظمت على أعلى المستويات 
(رادوفيتش لم يكن يتخيل أن موت إنسان يكلف كل تلك النفقات)» تورّمت توسا 
من شدة البكاءء وكادت تعجز عن المشي. تشبثت بقوة بحافة التابوت» كما كانت 
تتشبث في زمن ما بيد ميزيل» بل أقوى من ذلك راح رادوفيتش ينزع بصعوبة 
أصابعها عنه واحدًا بعد واحدء ويقبّل كل إصبع - بصدق وحرارة للمرة الأولى مذ 
عرفها. مسكينة» تثير الشفقة» أفقدها الحزن صوابهاء لكنها حية. أماهي فلم تكن 
تشعر بقبلاته» ولاحتى بوجوده- للمرة الأولى أيضًا. 
كانت الحديقتان- القديمة والحديثة- تغصان بالزهور. وفي فسحة في حديقة 
المزرعة البهيجة» الربيعية ونصف الشفافة أيضًاء بدوا غرفة خشبية مؤقنة» وضعوا 
فيها التابوت» لكن رادوفيتش الذي يعرف زوجته جيدّاء لم يكن يشك في أنهم بعد 
عام أو عامين» سيشيدون بناء حول القبر, لا يقل فخامة عن الأبنية التي تحيط بقبور 
القياصرة. غير أنه أخطأ في تقديره. توسا بنت فوق قبر ميزيل برجًا- مزخرفًاء رقيماء 
من المرمر الوردي يشبه صبية في أول شبابهاء تقف على رؤوس أصابعهاء كي تطال 
ثمار التفاح الناضجة. 
بالمناسبة» هي لم تكن مؤمنة» مثلها مثل ميزيل. 
هو نفسه ربّاها على ذلك. 
أعلنوا الوصية في حفل التأبين- الوصية مصدقة عند كاتب بالعدل حسب 
الأصول. ميزيل» الذي عرف سلمًا أن وصايا الإرث تواجه الكثير من المشاكل» فصل 
ألا يجهد نفسه بالبحث عن وكلاء روحيين» وأوراق ووثائق ترضي المجلس العدلي 
النزق. هو لم يكن يملك عقارات ومتاعاء لكنه كان يملك رأس مال على شكل أوراق 
نقدية» قدره مئتان وسبع وثمانون ألهًا وأربعون روبآاء يجب أن يُعطى لنتاليا فلاديميروفنا 
رادوفيتش (التي حملت قبل الزواج كنية "بورياتينسكايا") لتستخدمه في تحقيق ما تشاء. 
كفت توسا عن البكاء- ولأول مرة منذ الخامس من أيار» رفعت رأسها كأنها لا 
تصدق ما يحدث» وفجأة وقفت» مغطية فمها بمنديل» وانطلقت تغادر مسرعة» يسارع 
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معها صاخيًا ثوب الحداد الذي خاطته على عجل» طامسًا بصخبه كلمات ميزيل الأخيرة. 
طلب ميزيل في وصيته» ألا ينفقوا على دفنه أكثر من متي روبل من المال المذكور. 

هو لم يرد أن يكون. عبئًا حتى في هذه القضية؛ لقد أراد» ألا يكون حتى بعد 
موته» عبنًا على أحد. 

لم ينفذ أحد هذه الرغبة» لم يحاول أحد أن يسمعها. 

رادوفيتش وجد توسافي الاصطبل. قاست طول الجدران بخطواتها وهي 
تتمتم بكلام غير مفهوم» ثم استدارت نحو رادوفيتش- وقد استردت تمامًا مظهرها 
السابق» وجهها متألق عبر الورم والجراح» واللون المرضي» الغاضب» المتشظي» 
الذي أدهشه ذات يوم» حين التقيا أول مرة. 

بهذا الوجه المخيف المبتهج كان فوك كورومان يجلس دائمًا إلى طاولة 
القمار. أما وجه ساشا فكان يظهر بهذا الشكل حين كان... حين كنا... 

ابتلع رادوفيتش ريقه. لا. يجب ألا يتذكّر, لا يجوز أن يتذكر. لا يجوز. 
"سيتحقق الآن كل شيء.- قالت توسا بصوت أجش. متقطع بسبب الدموع- 
اصطبل خيول ممتاز» فيه مرابط للأمهات» ومرابط للمهور» وصالة عرض» مزرعة 
خيول ستكون الأفضل في روسيا. لكن الأهم- أن للمزرعة مراعيها الخاصة. 

أخيرًا 

أخيرًا! 

تم تأسيس مزرعة الخيول في "آنا" بعد موت ميزيل بثلاثة أشهر. توسا غاصت 
حتى رأسها في عملية البناء- مثلما غاصت ذات يوم في "بيتربورغ" وهي تصرح 
وسط رذاذ الماء المرح. كانت تتناقش مع المهنس المعماري» وتتشاجر مع 
المنفذين؛ تطالبهم بغير الممكن- وكانت تحصل على هذا ال "غير ممكن" دائمًاء 
كما هي عادتها. أما رادوفيتش» الذي ما زال» حتى سبع سنوات من الزواج» يخاف 
أن تمسكه من ياقته ذات صباح وترميه خارجًاء لأنه لا يصلح لشيء» فراح يحاول 
مساعدة زوجته في كل شيء» يسعى» يتحرك» يشق طريقه في زحمة السيقان» ويحتقر 
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نفسه كثيرًا بسبب وضعه اليائس» وبسبب ذلك أيضاء 

صارت بورياتينسكاياء التي هدأت وأحست بالفراغ» لا تخرج من غرفتها إلا 
نادراً. انتقلت إلى غرفة نومها القديمة في البيت القديم» الذي ظل على الرغم من أن 
البناء الجديد كان يحتويه كما وعد ذات يوم بويتسوف يحتفظ برائحته القديمة» 
وصرير أرضيته الخشبية المألوف. وضيقه اللطيف المريح. وبدا كأن بورباتينسكايا 
حبلى بتوسا من جديد» صارت تقضي ساعات راقدة في السرير, تنظر إلى الحديقة 
فتشعر كأنها "ماتروشكا" (دمية بشكل امرأة كبيرة الحجم في داخلها دمية لها شكلها 
نفسه لكنها أصغر حجمّاء وفي داخل هذه الدمية الثانية دمية لها الشكل نفسه لكنها 
أصغر منها حجمّاء وهكذا...- االمترجم). البيت الكبير يخبئ في داخله بيا صغيراء 
وني داخخل البيت الصغير غرفة صغيرة» وفي داخل هذه الغرفة الصغيرة- تسكن هي» 
وني داخلها هي ننبض حياة لا يمكن إيقافها. 

كبر بطنها من جديد» كما كبر في زمن ماض. لكنها الآن تخاف أن تصالب 
يديها فوقه. 

لم يلحظ أحد أن بورياتينسكايا قد ازدادت نحولًاء وتحولت إلى شبح حفيقي 
صامت- فتوسا المنهمكة في مشروع ضخم لتغيير العالم» لم تكن تملك الوقت الازم 
لملاحظة ذلك وتانيوشكا ذات السبعين عامًا التي فقدت عقلها منذ زمن بعيد» بشكل 
فاجأ الجميع؛ فتكت تعيش مكرّمة؛ مطمئنة» في غرفها المحشوة بالصرر, والعلب» 
والصناديق» والرزم المنضدة: كانت كالآلة التي أدير محركها مرة وإلى الأبد» تحرص 
دائمًا على مافي المزرعة» فتحمل إلى مسكنها كل ما تصادفه فيها من توافه وأشياء 
مهملةء وتزور الأميرة يوميّاء كأنها موظفة تذهب إلى دوامهاء تجلس إلى جانبهاء وهي 
عبز رأسها بحركات خشبية» ثم تنتبه من غفلتهاء فتلتقط عن السجادة منديل أنف أو 
فردة حذاء» وتمضي» وهي تعرج» غارقة في شرودها الهادئ» النزيه» الذي استحقته. 

ميزيل لم يعد موجودّاء اختفى إلى الأبد. لذلك لم يبق لبورياتينسكايا من تتحدث 
معهء لم يبق لديها من تشكو له همهاء لم يبق من يستطيع علاجهاء أوء على الأقل تهدثتهاء 
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وهكذا راحت تموت في صمت كأنها هبط على سلّم طويلء غير ثابت إلى ما تحت 
الأرض, والسلم ينعطف وينعطف» وفسحاته تزداد هبوطًا وعتمةء وفي نبايته لاشيء. 

بوریاتینسکایا كانت تشعر بِأنْ لا شيء في نهایته» حتى ولا مجرد ضوء. 

لقد كانت تموت للمرة الثانية في حياتها- غير أنها الآن تعرف ذلك: كانت 
تعرف ذلك. لكنها لسبب ماء لم تكن خائفة أبدًا هذه المرة. كان سرطان المبيض- 
اللين» الهادئ» الذي لا يرحم- يأخذها من دون ألم تقريبّاء كل ما كانت تشعر به هو 
عدم الرغبة في الأكل» كانت لا تشتهي الأكل أبدًا. أناس صامتون لا تعرفهم كانوا 
يجيئونها بصواني الطعام وأدواته ثم يعودون بها دون أن تلمسهاء يرتبون لها سريرهاء 
ويغيرون في أحيان نادرة» أغطيته. 

ذات مرة جاءت توساء تقلصت عضلات وجهها اشمئزازاء وفتحت النوافذ 
بعنف. لا بد أن رائحة الغرفة كانت مزعجة. في الحقيقة لم تكن الرائحة مزعجة فقطء 
بل كانت فظيعة فظاعة لا مثيل لهاء لا يمكن أن يتعايش معها أي شيء حي. وقفت توسا 
في الممر طويآا وهي تؤنب أحدهم بصوت مرتفع» فانزلقت بورياتينسكايا عن السرير 
بصعوبة» ومشت مشيًا تخللته وقفات كثيرة» إلى طاولة الزينة» فدهنت نفسهاء قدر 
المستطاع» بنفس عطور الزهر اللطيفة التي كان الأمير يحبها كثيرًا في زمن ما. 

هي نفسها لا تذكر الآن ماذا كان اسمها. 

منذ ذلك اليوم صارت بورياتينسكايا تعطر يوميًا يديها ورقبتهاء وثديبها 
الذابلين الصغيرين» وكل عظمة في صدرها. هي أرادت أن تعطر بطنها أيضًا. لكنها 
لم تفعل» خافت: كان بطنها منتفاء ومزرقاء وكبيراء وحيًا جدّاء ومخيقًا. 

بورياتينسكايا كانت تأمل أن تزورها توسا مرة ثانية- أن تدخل مسرعة تطرق 
الأرض بقدميها النشيطين» فتقفز مزقزقة إلى السرير مباشرة» وتتعانقان كما في الماضي» 
تضغط كل منهما أنفها بأنف الأخرى» وشفتيها بشفتي الأخرى» وتدس كل منهما 
وجهها بالدانتيل الناعم بحثًا في الجلد الحي الدافئ عن بقعة لينة- كي تقبلها ألف مرة. 

ليتها تعانقها لو مرة واحدة. 
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حتى من دون كلام. 

ليتها تعانقها مرة أخرى» بل ليتهاء على الأقل» تلمس يدها. 

ارحمني يا إلهي» أرجوك. 

لكن توسا لم تأت مرة ثانية. 

أرسلت بدلا منهاء طبيبّاء ثم طبيبًا آخر غريبًا لا تعرفه بورياتينسكايا- التي 
رفضت أن يعاينها- ولماذا يعاينها؟ إن الطبيب الوحيد الذي تثق بهء راقد في طرف 
الحديقة» وهو لا يدعوها للمجيء إليهء ولا ينتظر ذلك. 

لم يعد هناك من يحتاجها. إنها كائن لا يحتاجه أحد. 

انتابت بورياتينسكايا قبل موتها بيوم» حالة غريبة من الحركة القلقة التي لا تهدأ 
تقريًا- صارت تجلس تارة» وتنهض تارة» أو تبتهج بقواها التي عادت إليها فجأة. 
فتنبش الخزانة- تبحث عن شيء ما مهم جدًا وضروري» لكنهاء هي نفسهاء لا 
تعرف ما هوء ثم تعيد ترتيب ما نبشته. 

لم تهدأ إلا حين عثرت على الشال- شال والدة جدتها الكشميري الثمين» 
المطرز بخيوط قدسية ذهبية. فردته وتنهدت بارتياح- تعب روحها رقد ني داخلها 
منذ عام ستة وثمانين بعد موت الأمير الذي قسّم ثروته الضخمة كلها إلى ثلائة 
أقسام متساوية وزعها عليها وعلى ولديها الأكبرين ليزا ونيكولاء كأن توسا لم تكن 
موجودة في هذا العالم. آنذاك ظلت فترة طويلة لا تستطيع أن تغفر له فعلته» ثم 
سلمت أمرها لله الكبير- تمالكت نفسهاء وسامحت الميت» غفرت له ذنبه الفظيع» 
لكنها كتبت وصية تترك فيها كل ما تملك لتوساء لتوسا فقفط. 

وخصصت للشال بندًا مستقلا في الوصية. 

کہا كانت بذلك تثأر من كل من رفض ابنتها. 

في المساء شربت بورياتينسكايا القليل من الشاي الخفيف» وحاولت أن تأكل» 
لكن الطعام الذي كان في الصينية التي نسي الخدم إعادتها إلى المطبخ» فسد. ولم 
يقدموا لها غيره. 
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لايهم, لا يهم لا داعي للقلق. هذا يكفي. 

أخذت بورياتينسكايا تقرض كالفأرة قطعة خبز يابس؛ لكنها شعرت أنها متعبة 
جدًا. خبأت الوصية تحت الوسادةء ورقدت في السرير دافنة وجهها في الشال» 
ونامت- ولأول مرة بعد أسابيع طويلة أغفت بطمأنينة ووضوح- ظلت حتى 
الصباح تتجول في حديقة شهر آب المشمسة» الحارة» حاملة توسا على ذراعيهاء 
وتدندن بصوت حنون- وهذه ياتوسينكا ثمرات خوخ» انظري كم هي جميلة» تشع 
زرقةء أما هذه فتفاحات ريانات صغيرات» شديدات الحلاوة»- وتحني توسا 
الصغيرة» الثقيلة» الحارّة رأسها بجدية وهي تتشبث بعنقها بقوة» وتدغدغه 
بخصلات شعرها المضحكة» وتتساقط حولهما ثمار التفاح- تصدر صونًا خافنًا 
يوحي بالنضج» وهي ترتطم بالأرض تارة هناء وتارة هناك - تتدحرج قليلاء وتتقافز 


ثم تهدأ فوق العشب. 5 
توك. توك. توك. 0 
t.me/soramnqraa‏ 


أيقظ هذا الصوت بورياتينسكايا. 

فلاح» طويل القامة» فتيّ» ضاعفت سمار بشرته شمس فورونيج» رئيس قرابة 
العشرين من الحطابين الذين لوّحتهم الشمس بشدة أيضًا. رفع للحظة الفأس» 
وقاس بنظره شجرة تفاح عجوز ما زالت قوية بشكل مقنع» بل مزهوة بقوتها» وتضج 
بالحياة. إنها من نوع أنطونوفكا. تفاحها لم ينضج بعد» ما زال أخضر شاحيّاء لكنه 
كثير يحجب أوراق أغصانها عن العين. 

ليتكم جمعتم المحصول يا صاحبة السمو. لو فعلتم لما احتسب الرب ما 
تفعلونه إثُمًا. أوه» ما أوفر ما تحمله من ثمر. 

توسا اكتفت بهز كتفيها- الإثم ليس إثمك. ولست أنت من سيحاسبك الرب. 
هياء اقطعها! 

رسم الفلاح شارة الصليب» ولوّح بيده راسمًا بفأسه قوسًا شمسيًا فوق رأسه. 

توك 
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ارتجفت الشجرة كأنها لا تصدق ما يحدث» وصرخت وغصت. 

وانقذفت إلى السماء طيور جميلة» مضطربة لا تفهم ما يجري. 

هطلت التفاحات مطرًا غزيرًا بصوت خافت على العشب. 

توك. توك. توك. 

ارتجفت تيجان كل ما في الحديقة من شجر بصمتء كأنها تتألم. 

رادوفيتش لم يحتمل المنظر فأشاح ببصره. 

توسا هزت كتفيها مرة ثانية» وعضت شفتها. كانت تحتاج مرعى. ومروجًاء 
وحشيشًاء كثيرّاء كثيرًا جدًا من الحشيش. أنت لا تستطيع أن تكفي مزرعة خيول بعلف 
تشتريه- هي كانت تعرف ذلك بالتأكيد. لقد اكتسى حلمها باللحم» وحيث اللحم- 
يوجد الدم. كان لا بد من التضحية بالحديقة من أجل الخيل. وهي ضحت بالحديقة. 

إنباء ببساطةء مجرد أشجار- هذا كل مافي الأمر. 

لو كان غريفا موجودًا لقال الشيء نفسه. 

لقد كانت توسا واثقة من ذلك. 

كانت بورياتينسكايا ما تزال حية حين انتهوا من قطع أشجار الحديقةء لكنها لم 
تكن تشعر بشيء. في عينيها الجامدتين» المفتوحتين كانت تنعكس النافذة المطلة على 
فراغ» وتنعكس أيصًاء في الوقت نفسه» السماء الخالية التي أخذت ظلمتها تزداد ببطء. 

في المساء دخلت تانيوشكا إلى الغرفة» التقطت الشال الذي انزلق على 
الأرضء وهزت رأسها بحزن» ثم خرجت» تتمتم بكلام غير مفهوم ليس موجهًا إلى 
أحد عدا ريّها. 

انغلق الباب وراءها. 

وانغلقت أخيرًا عينا بورياتينسكايا أيضًا. 

رسمت توسا في المرق الجامد البارد أربعة خطوط؛ ثم رسمت أربعة خطوط 
أخرى- متصالية» ووضعت الشوكة جانباء لم تكن لديها قدرة على تناول العشاء. 
كل ما حولها كان يفوح برائحة التفاح- شعرت بالغئيان» الرائحة لا تطاق. 
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ارتجفت بردّاء 


وضع رادوفيتش السكين والشوكة جانبًا في خضوع. ونظر إليها بقلق. 


هل أنت مريضة؟ 
أناء ببساطة متعبة. غدًا سيقتلعون الجذور. سأضطر ثانية للاستيقاظ قبل 
الفجر. وإلَا فإنهم لن يتقنوا عملهم... 


انكمشت توسا وارتجفت ثانية. لقد ساء منظرها بسبب التعب» واكتست بشرتها 
في هذا الصيف سمرة لا تقل عن سمرة الفلاحين- هذا غير لاثق» وغير جائز. كانت 
ترفض حمل المظلات أو اعتمار القبعات- هذا غير مريح» دعوني أتدبر أمري بنفسي. 
كانت تعمل كل شيء بيدهاء وتتدخل في كل الأمور؛ حتى مشيتها تغيرت- صارت 
تمشي بسرعة» وبخطا واسعة» عريضة. عظام يديهاء وعنقهاء ووجههاء اكتست باون 
بني- أحمره ناري» غير أنثوي. وبدت كلهاء بعد موت ميزيل أعرض وأكثر خشونة. 
غير أن ما تحت ثوبها ظل أبيض» ليناء ومنتفشًا ليلًا- الأمر الذي مكن رادوفيتش» من 
أن يرى» وهو يساعد زوجته في تبديل ملابسها مساء» كيف تتضح أكثر فأكثر الحدود بين 
ما كانت عليه حالة توسا سابقاء وكيف صارت الآن» ولم يكن یسر بما يراه. 

نهضت» فنهض رادوفيتش أيضًا على الفور» محنيًا رأسه احترامًا. إنه عمومًا ما 
يزال جائعًاء يتوقع أن تشبعه الحدوى. هو في نهاية المطاف» ليس صبيًا في الرابعة 
عشرة من عمره يقبل أن ينام جائعًا في بيته. 

في بيته؟! 

يا له من مغفل! 

خطت توسا خطوة ثم صرخت مذعورة بشكل مفاجئ. أمسكت بطنها بيديها 
سيره تحميه» فهرع إليها رادوفيتش- ماذا بك؟ ماذا؟- هل أستدعي 
الطبيب؟ تنحت توسا ببطء؛ وأحنت رأسها تصغي إلى ما في داخخلهاء كأنها تحاول 
أن تفهم» والنوم يغالبهاء هل المطر يهطلء أم أن الريح خلف النوافذ تقلّب بكفها 
أوراق الشجر الهادئة في الصباح. 
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وضعت كفّيها على بطنها من جديد» لكن بطريقة مختلفة تمامًا- بحرص» 
وحذرء كأنها تحمي فراشة ضعيفة غير مرئية. 

يا إلهي- قال رادوفيتش.- هل حدث ذلك أخيرًا؟ 

أحنت توسا رأسها بالإيجاب. 

لقد كانت وائقة تمامًا من أنه حدث. 

أخذت تانيوشكا شال بورياتينسكايا إلى غرفتهاء وخبأته بعناية في أحد الصناديق 
تحت كومة من الأسمال القديمة المهترئة التي لا تصلح لشيء. أما تانيوشكا نفسها 
فاحتفت في الصباح التالي» كأنها لم تعش أبدًا في "آنا" بل كأنها لم تعش عمومًا في هذا 
العالم. قد تكون انتحرت غرقًاء أو قد تكون ببساطة هاجرت من المزرعة. 

إن كل من أحبوهاء ماتواء وکل من أحبتهم ما عادوا يحتاجونها. 

أما هي» تانيوشكاء فكانت» لحسن الحظه لا تتذكر هؤلاء أو أولئك. 

كل ما جمعته من متاع» تم إحراقه بأمر من توسا في الحديقة الخلفية» من دون 
أن ينفحصوه. بما في ذلك الشال المذكور في الوصية. توسا بحثت عن ذلك الشال 
قليًا- ثم توقفت. ليس لديها متسع من الوقت كي تبكي» وتقلق» وتبحث... 

توسا حبلى- امتلاكها أول مزرعة للخيول» وحملها الأول لجنين؛ هما أول 
أحلامها الحقيقية التي بدأت تتحول إلى واقع- هي شخصيًا كانت تؤمن بذلك. 

قطعت أشجار الحديقتين» القديمة والجديدة, كلهاء وكذلك أشجار الدار» لم 
تبق غير شجرة وحيدة- واحدة- بالقرب من قبر ميزيل- شجرة الإجاص العجوزء 
ودفنت أمها في مقبرة الدير» بالقرب من قبور مالكي "آنا" القدماء» كي لا تزعج 
غريفا في قبره دون مبرر. فمن حقه أن ينام ببدوء في قبره. 

انتصب بيت مالك المزرعة بناء ضخمًاء عاريّاء على غير العادة» مكشوفًا 
لأعين الناظرين» ومن ورائه بين الأحراج ارتفعت- كالأضلاع المشفاة- أبنية 
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مزرعة الخيول المتنامية بسرعة. ولحت الأرض على مد البصر حولهاء لتكون 
مراعي للخيل- فبدت مقسّمة أقلامًا عريضة: ثخينةء سوداء. 

توسا كانت سعيدة» وحرة. 

أخيرًا. 

صارت كأي إنسان حر لا تعرف ماذا يحضّر لها المستقبل. 


د 


أنا أحبكم لذلك لا أستطيع أن أسلك غير هذا الطريق. أنا أحبكم لذلك لا 
أستطيع أن أسلك غير هذا الطريق. أنا أحبكم لذلك لا أستطيع أن أسلك غير هذا 
الطريق. أنا أحبكم لذلك لا أستطيع أن أسلك غير هذا الطريق. أنا أحبكم لذلك لا 
أستطيع أن أسلك غير هذا الطريقق. 

هذا ما كان مكتويًا في رسالة ساشا أوليانوف. 

أنا أحبكم لذلك لا أستطيع أن أسلك غير هذا الطريق. 

كانت العبارة مكررة ألف مرة بنظام» ووضوح. ونزاهة. 

رادوفيتش لم يعرف مضمون تلك الرسالة. 

وكذلك لم يعرف مضمونها أحد. 


رة 


t.me/soramnqraa 


«الحديقة» رواية جديدة للكاتبة مارينا ستيبانوفا الحائزة على جائزة «الكتاب 
الكبير» الأفضل رواجاً عن روايتها «زوجات أليعازر». وللكاتبة روايتان أخريان هما 
١الجرّاح»‏ وادروس إيطالية» وهذه الأخيرة نشرتها «الدار العربية للعلوم- ناشرون» 
بترجمة د. فؤاد امرعي. 

في أواسط القرن التاسع عشر أنجب الأمير والأميرة بورياتينسكي مولوداً لم تكن 
ولادته متوقعة نظرا لتقدمهما في السن. هو بنت أدت ولادتها إلى انهيار الأسرة التي 
كانت تبدو مثالية. كانت البنت «توسا» منذ ولادتها تبدو مختلفة عن الآخرين. تتصرف 
تصرفاً مستقلاً استقلالاً مطلقاً. في مجتمع ذي أطر صارمة, E‏ 
وتقاليد تحددهاء قبل كل شيء, الفئة الاجتماعية التي ينتمي إليها الفرد. فبطلة 
الرواية» توسا» هي التي تقرر بإرادتها الحرة متى تولد. ومتى تتعلّم النطق؛ وكيف 
تتعامل مع المجتمع؛ وماذا تهوى؛ ومن تحب أو تكره. 

إن هذه الرواية تجسد المصاعب التي يواجهها الإنسان الحر في عالم ليس حراً. 


مارينا لفوفنا ستيباتوفا 


يفريميف في مقاطعة تولا في أسرة 
بب م مع أسرتها إلى مدينة كيشينيوف, عام 1981. وأنهت 
دراستها الثانويّة فيها عام 1988, ثمَّ تابعت دراستها العليا في جامعة 
كيشينيوف في كليّة الآداب. انتسبت إلى قسم الترجمة في معهد غوركي 
للآداب العالميّة في موسكو ونالت فيه شهادة الدكتوراه عام 1994. نالت 
انوفا «الكتاب الكبير» عن روايتها الأولى الشهيرة «نسإء اليعازر» التي ترجمت 
إلى العديد من اللغات الأوروبيّة. نشرت الكاتبة رواية ثانية بعنوان «الجرّاح», ورواية «الدروس 
الإيطالية», وكتبت مجموعة قصص قصيرة تها في مجلّة «سنوب». 
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